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Sono particolarmente lieto di salutare la pubblicazione di questo volume – il 
terzo della collana intitolata “Quaderni di Casa Matteotti” – che dimostra co-
me il lungo periodo di restrizioni dovute alla pandemia da Covid 19 non abbia 
fermato del tutto le attività che erano state programmate da questa Ammini-
strazione comunale, dall’Accademia dei Concordi di Rovigo e dal Comitato 
scientifico che sovrintende alle attività di Casa Matteotti. Anche l’afflusso dei 
visitatori alla Casa, dopo il periodo di forzata chiusura, è ripreso con lo stesso 
ritmo del periodo prepandemia, a conferma del fatto che il nostro illustre con-
cittadino rimane un punto di riferimento civile, politico e morale non scalfito 
dal tempo che passa. Sono certo poi che il significato della sua figura crescerà 
ulteriormente nella coscienza pubblica con la prossima scadenza del centenario 
della morte, nel 2024, per ricordare degnamente la quale si è già costituito un 
Comitato provinciale delle celebrazioni, accanto al Comitato nazionale.

Questo volume richiama l’attenzione su due aspetti fondamentali e poco 
conosciuti della vita di Giacomo Matteotti. Il primo è costituito dal contesto 
famigliare, soprattutto in rapporto al fratello maggiore Matteo, morto nel 
1909, che fu all’origine della sua vocazione culturale e politica. L’altro è rap-
presentato dalla solida cultura giuridico-penalistica che apprese all’università 
di Bologna, dove si laureò nel 1907, e che approfondì successivamente, in 
particolare nel periodo del suo confinamento a Messina, durante la prima 
guerra mondiale. Come dimostrano le relazioni qui pubblicate, il socialismo 
riformista di Matteotti è figlio di questa cultura.

Devo anche esprimere un vivo ringraziamento a tutti coloro che hanno 
contribuito alla realizzazione del presente volume: al Comitato scientifico e, 
in particolare, al Dipartimento di Giurisprudenza dell’Università di Ferrara, 
sulla cui preziosa collaborazione contiamo anche per il futuro.

  
Giuseppe Tasso

Sindaco di Fratta Polesine

Prefazione





Ci sono gesti che vengono considerati supererogatori, ossia gesti la cui vali-
dità morale è indubbia ma che non sono considerati né obbligatori né con-
sigliati caldamente; insomma gesti che vanno al di là di ciò che si dovrebbe 
pretendere da un uomo o da una donna per considerarli un uomo retto o 
una donna retta.

Giacomo Matteotti non fa alcun gesto supererogatorio nell’opporsi alla 
barbarie culturale e politica del fascismo della sua epoca. Fa ciò che ogni 
uomo e ogni donna dovrebbe fare in casi del genere: combattere contro una 
dittatura che avvilisce la mente libera e indottrina la mente debole. Lo fa non 
perché è un eroe, ma perché è un uomo che crede che per la libertà e per la 
democrazia si debba lottare, anche rischiando; ma forse mai avrebbe pensato 
che quel suo lottare fosse destinato al considerarlo bersaglio di un omicidio, 
di un assassinio.

Qui vi sono due eventi simbolo. Il primo è la lotta per la libertà di 
Matteotti che diventa simbolo, da un lato, di ogni azione finalizzata al com-
battere la prevaricazione dell’uomo sull’uomo e, dall’altro, di vergogna per 
chi accetta per interessi personali o per viltà che il più forte sopraffaccia il più 
debole. Il secondo è l’azione assassina che diventa simbolo, da un lato, della 
crudeltà del regime dittatoriale e, dall’altro, nuovamente di vergogna per chi 
ordina e mette in pratica tale azione o sta silente di fronte a essa. 

Penso che gli atti qui di seguito contenuti siano estremamente impor-
tanti. Sono gli atti del Convegno del 19 novembre 2021 e, come Presidente 
dell’Accademia dei Concordi e in quanto tale anche co-gestore di Casa Mat-
teotti a Fratta Polesine, non posso non sentirmi orgoglioso per aver potuto 
essere utile alla sua realizzazione. Essi sono il frutto del lavoro di Gianpaolo 
Romanato e di Ludovica Mutterle, in questa occasione affiancati da Daniele 
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Negri, che da anni lavorano affinché la memoria del cittadino di Fratta Pole-
sine, diventato emblema globale di lotta e di libertà politica, non sia appan-
nata dalla quotidianità.

Come detto, penso siano importanti perché, come si leggerà, non si ricor-
da tanto il Matteotti politico, quanto il Matteotti studioso al fine di mostrare 
in profondità “la pasta” pure culturale e scientifica di cui quest’uomo era 
fatto. In essi si delinea per intero la figura di Matteotti al di là della semplice 
e banale agiografia di molti interventi politici di bassa lega. Matteotti è un 
uomo non solo preparato culturalmente, ma pure originale dal punto di vista 
scientifico, anche se poi sarà l’impegno politico a prevalere. 

La duplicità di Matteotti, ottimo studioso ed eccellente politico, mo-
stra come le due cose non siano così distanti, nonostante l’attuale panorama 
italiano ci testimoni che ben pochi sono i politici a disposizione che abbia-
no pure un’ottima preparazione culturale e soprattutto che siano scientifica-
mente originali. Ma vi è la terza componente della figura di Matteotti che 
manca oggi a pressoché tutti i personaggi che calcano la scena: il coraggio di 
essere uomo che ha principi e che lotta per questi pur sapendo che potreb-
bero esservi dei rischi. Matteotti, come detto, non è un esempio di agente 
supererogatorio, ma di agente che pensa che il suo “lavoro di uomo”, come 
avrebbe detto Marco Aurelio, deve passare attraverso la dirittura morale e 
al servire l’altro da sé, perché si crede nell’«amor del pubblico bene», come 
recita il motto del 1772 di Gerolamo Silvestri, uno dei grandi personaggi 
dell’Accademia dei Concordi.

Giovanni Boniolo
Presidente dell’Accademia dei Concordi 

 



Parte I





Il riformismo criminologico e il problema della recidiva: il contesto del 
Matteotti penalista

Nel 1910 Giacomo Matteotti pubblica con l’editore Bocca di Milano il 
volume La recidiva. Saggio di revisione critica con dati statistici, rielaborazione 
della tesi di laurea discussa nel 1907 con Alessandro Stoppato, professore di 
Diritto e procedura penale dell’ateneo bolognese e suo maestro1. È un lavoro 
corposo, articolato in tre parti: la prima dedicata ad un’attenta analisi compa-
rativa dei dati statistici, la seconda alle teorie della recidiva e la terza ai rimedi 
per contrastarla. Il contenuto dell’opera, tuttavia, sarà solo indirettamente e 
parzialmente oggetto del presente contributo2, la cui attenzione sarà invece 
rivolta ad inquadrare il pensiero di Matteotti nella cornice del riformismo 
criminologico europeo ed internazionale. Il giurista e uomo politico polesano 
dà alle stampe la monografia all’età di venticinque anni, e già da quattro anni 
almeno lavora sul tema: naturale, dunque, che «in essa si pales[i]no i caratteri 
di un’opera decisamente giovanile, sicuramente ispirata a fede nella scienza, 
da acquisirsi attraverso il maggior numero di conoscenze possibili»3. Non è 
difficile immaginare che Stoppato, professore avvocato e giurista impegnato 
in varie commissioni legislative con posizioni indipendenti rispetto all’aspro 
confronto tra scuola classica e scuola positiva4, nell’affidare al promettente 
studente l’argomento di tesi, lo abbia indirizzato verso uno dei temi cruciali 
della penalistica di inizio secolo, avvertendolo della complessità dei problemi 
teorici e pratici ad esso collegati e spingendolo ad un’analisi comparata. 

La recidiva, scrive Matteotti nelle pagine introduttive del volume, «di-
laga invadente, e assorbe quasi in sé tutto il problema penale»5. Essa, infat-
ti, diviene nel corso del XIX secolo una vera “ossessione creatrice”6, forse il 
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problema centrale della scienza giuridica impegnata a coniugare i principi 
del diritto penale liberale (legalità, proporzionalità, uguaglianza e certezza 
della pena) con il riconoscimento del fallimento del puro retribuzionismo7. 
Raffaele Garofalo, non diversamente da molti criminalisti di fine Ottocento, 
ritiene che l’efficienza della giustizia penale si debba valutare non in ragione 
della giusta dosimetria retributiva, ma in relazione alla capacità di impedire 
la ripetizione del crimine, per cui «bisogna trovare pene che rendano assolu-
tamente impossibile la recidiva, cioè a dire mezzi che rendano il delinquente 
innocuo»8. I discorsi sulla recidiva, su come definirla (generica o specifica) 
e come punirla (pena semplice o aggravata per la reiterazione del crimine), 
rivelano campi di tensione estrema per la giustizia criminale a cavaliere tra 
Ottocento e Novecento. Il penale individualista pensato – da Beccaria in 
poi – per munire il singolo (imputato o condannato) di tutele contro abusi 
e arbitri punitivi del potere pubblico si scontra con il timore delle “classi pe-
ricolose”, i professionisti del crimine e i delinquenti abituali che sfruttano la 
(supposta) dolcezza delle pene o le garanzie procedurali per eludere il castigo 
o comunque perseverare nella carriera criminosa. La recidiva, inoltre, è con-
cepita in quel periodo con riferimento quasi esclusivo ai reati contro la pro-
prietà: nella crisi sociale di fine secolo e nel pieno dello sviluppo industriale 
che popola i grandi centri urbani di manodopera non qualificata in cerca di 
lavoro, le paure dei proprietari nei confronti dei non-proprietari alimentano 
l’immaginario di criminali “predatori” e parassiti contro i quali non può util-
mente applicarsi il penale per i galantuomini9. Infine, la ricaduta nella delin-
quenza diviene il principale argomento utilizzato dagli esponenti della scuola 
positiva per dimostrare l’inefficacia della scala penale tradizionale ed in par-
ticolare della pena detentiva breve10. L’alto tasso di recidiva sarebbe la prova 
inconfutabile della “bancarotta” del sistema penale classico11, da rifondare sui 
principi di difesa sociale e individualizzazione della pena proposti dai positi-
visti facendo tesoro del contributo fondamentale di altri saperi extra giuridici 
(sociologia, antropologia, psicologia, psichiatria, craniometria, statistica) per 
la conoscenza dell’indole e della personalità dell’uomo delinquente12. In que-
sta prospettiva, perdipiù, i recidivi sarebbero la dimostrazione dell’esistenza 
di delinquenti incorreggibili, categoria sulla quale il movimento crimino-
logico costruirà molte delle sue proposte più innovative e che sarà recepita 
anche da riformatori di approccio non positivista. Tanto nella letteratura 
penalistica quanto nella stampa popolare lo spettro di un’incontrollabile re-
cidiva «non mancava di mettere in risalto come le società occidentali dell’e-
poca fossero assediate da delinquenti “nemici della società”, da “sentinelle 



Giacomo Matteotti e il riformismo penale europeo  •  15

del male”, da vere e proprie “armate criminali”, pronte a dichiarare guerra 
quotidianamente all’ordine costituito»13. I primi studi penalistici obbligano, 
dunque, Matteotti a confrontarsi con un tema non certo originale ma assai 
complesso, in merito al quale il ricco dibattito della scienza giuridica inter-
nazionale si somma ad interventi legislativi di notevole risonanza14 o progetti 
di riforma particolarmente controversi15, e la cui analisi e comprensione non 
solo necessita di capacità comparative ma richiede anche un’apertura a studi 
interdisciplinari ed una spiccata conoscenza delle paure sociali cui il diritto 
penale cerca di porre rimedio. 

Come già è stato osservato, Matteotti non era un positivista16. Lo allon-
tanavano dall’ortodossia del pensiero di Ferri e della sua scuola il rifiuto del 
puro determinismo17, una diversa lettura dei dati statistici e una minore radi-
calità nell’indicare la «prevenzione, tutta particolare, che sorge dalla commis-
sione delittuosa, e si rivolge immediatamente all’agente di questa, al fattore 
personale permanente»18 quale fine unico della pena ammettendo, invece, 
anche l’intimidazione19 o l’emenda a seconda della tipologia di delinquente. 
Il giurista di Fratta Polesine era, tuttavia, ben consapevole delle proposte di 
riforma del modernismo penale sia in Europa che negli Stati Uniti ed era, 
altresì, influenzato dal positivismo tanto nel metodo di studio della recidi-
va – fondato sui dati statistici, basato su una classificazione dei delinquenti 
e orientato alla comprensione dei fattori individuali e sociali della ricaduta 
delittuosa – quanto nella formulazione di possibili rimedi. I viaggi di studio 
all’estero, la conoscenza della letteratura e delle legislazioni straniere permet-
tono a Matteotti di maturare autonomia di pensiero, senza forzate etichet-
tature di schieramento, e di scrivere un volume nel quale discute e prende 
posizione sui temi in quel periodo più controversi nella scienza penalistica. 

Per collocare La recidiva pienamente entro il contesto del movimento 
criminologico internazionale che caratterizza gli ultimi trent’anni dell’Ot-
tocento e i primi trenta del Novecento20, nelle pagine seguenti mi limiterò a 
richiamare alcuni nuclei tematici, senza alcuna pretesa di esaurire la ricchezza 
argomentativa del testo: il riferimento essenziale ai dati statistici, il problema 
dell’incorreggibilità e la pena indeterminata. 

La “scoperta” delle statistiche criminali

Le statistiche sono ancora oggi malsicure e imperfette, ma quando esse riusciran-
no a tracciare, per gruppi conformi a vari tipi, l’intera vita del recidivo e la sua 
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carriera criminosa, distinguendo così essenzialmente il numero dei recidivi dal 
numero delle possibili loro recidive, tenendo conto del tempo passato in espia-
zione di pena, allora apparirà più chiaro quello che già tentammo far apparire 
nell’esame sintetico della delinquenza in Europa, e cioè il lento variare dei recidi-
vi come individui, il progresso delle manifestazioni criminose loro, a seconda del 
maggior tempo lasciato dalle pene e dalle carceri migliorate, e le eventuali oscilla-
zioni nel modulo, in dipendenza dell’economia sociale, ma sempre ricorrenti ed 
entro limiti angusti, per il più lento variare della base permanente21.

Questa lunga citazione è tratta dalla prima parte del volume che Mat-
teotti dedica a I dati della recidiva. È una ricognizione attenta e dettagliata 
delle statistiche criminali ufficiali di molti stati europei, sulla quale l’autore è 
convinto di dover fondare la propria analisi dell’istituto. Numeri e dati, per 
quanto ancora «malsicuri e imperfetti», sono i soli elementi affidabili e scien-
tificamente sicuri da cui deve partire ogni teoria volta, prima, a comprendere 
il problema giuridico e sociale della ricaduta nel crimine e, poi, a proporne 
credibili soluzioni. La scelta metodologica di poggiare lo studio sui dati sta-
tistici certo non è, di per sé, indice di adesione al positivismo. L’importan-
za delle statistiche criminali nella riflessione penalistica del tardo Ottocento 
deriva dal peso crescente che, da Quetelet in poi, gli studi statistici hanno 
acquisito nelle scienze sociali22 e rappresenta un elemento comune al movi-
mento riformatore, al di là di appartenenze di scuola. 

In Italia, a partire dall’Unificazione, i dati riportati nelle statistiche furo-
no determinanti nel progressivo impegno della classe politica e della scienza 
giuridica verso la elaborazione sia del Codice Zanardelli nel 1889 sia di al-
tri interventi legislativi in ambito penale. Prima le limitate statistiche sugli 
omicidi pubblicati a partire dal 1866 dalla Divisione di statistica generale, 
poi le relazioni della Commissione per la statistica giudiziale istituita proprio 
dal ministro della Giustizia Giuseppe Zanardelli nel 1882, contribuirono in 
modo significativo a definire l’agenda e le priorità della “penalistica civile” 
in età liberale23. Nel Regno Unito le prime raccolte di dati sui gravi crimini 
commessi e le condanne capitali risalgono al 1810. Solo dagli anni Settanta 
del secolo, tuttavia, i reports sono più sistematici, regolari e analitici24. Lo svi-
luppo delle statistiche criminali riflette sia le diverse concezioni del crimine 
come problema sociale sia l’evoluzione delle risposte istituzionali al feno-
meno della criminalità: più che un tentativo di comprendere l’eziologia del 
crimine in termini positivistici, le raccolte di dati rappresentano un mezzo 
per misurare l’efficacia sociale tanto delle politiche criminali adottate dallo 
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stato quanto delle istituzioni della giustizia criminale. Mentre, ad esempio, 
la paura di fine secolo per la delinquenza abituale si traduce in un’attenzione 
particolare nei confronti dei numeri che rivelano il tasso di recidiva e legitti-
mano misure specifiche per la detenzione e il trattamento di habitual offen-
ders, intesi non in termini antropologico-lombrosiani come casi di atavismo 
biologico ma come professionisti specializzati in reati appropriativi, negli 
anni Quaranta del Novecento il focus si sposta sulla delinquenza minorile 
condizionando di conseguenza anche l’oggetto della raccolta di dati25. 

Le statistiche criminali divengono uno dei più convincenti argomenti 
di critica nei confronti del sistema vigente ed un essenziale architrave per la 
costruzione scientifica del discorso criminologico sulla delinquenza26. Utiliz-
zate per mostrare l’inefficienza dei tradizionali metodi punitivi incapaci di 
contenere la criminalità, vengono abilmente e a volte artatamente presentate 
come la dimostrazione dell’esistenza di categorie di delinquenti nei confronti 
dei quali la pena non serve a nulla in quanto incorreggibili, o come la pro-
va dell’incidenza di certi fattori crimino-genetici, siano essi antropologici, 
ereditari o sociali27. Assunti come dati certi e inoppugnabili, anche se spesso 
assemblati e presentati in modo da far strumentalmente emergere alcuni ri-
sultati e accentuare determinate ricorrenze, i “nudi numeri” sembrano con-
fermare, nella loro oggettività, i fallimenti delle politiche criminali liberali e 
l’urgente necessità di riforme. 

Qualche esempio può giovare ad illustrare l’estensione di tale approccio. 
Lo scopo classico della pena «di impedire l’aumento e lo straripamento dei 
reati» è ritenuto da Ferri del tutto erroneo e superato proprio perché «la sta-
tistica prova, come il sorgere, l’aumentare, il diminuire e lo scomparire dei 
reati dipende da altre cagioni, che non siano le pene sancite nei codici ed ap-
plicate dai magistrati»28. I dati della statistica criminale è il titolo del secondo 
lungo capitolo della Sociologia criminale, nel quale il fondatore della Scuola 
positiva ritiene necessario che il criminalista sociologo ricorra a quei dati per 
«ritemprare così la sua scienza alle limpide fonti della realtà viva»29. Proprio 
basandosi su quelle risultanze, Ferri presenta le sue teorie sui fattori antro-
pologici, fisici e sociali del delitto, sulla legge di saturazione criminosa, sui 
sostitutivi penali e sulla identità fondamentale tra prevenzione e repressio-
ne30. Grazie alla combinazione teorico-pratica della statistica criminale con 
la sociologia criminale, Ferri giunge dunque alla conclusione che «la lotta 
contro il delitto» deve assumere caratteri «ben lontani dal semplicismo bar-
barico della repressione penale», riconoscendo, da un lato, «che la crimina-
lità non è il fiat della libera volontà e malvagità individuale, ma è invece un 
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effetto ed un sintoma di patologia individuale – nelle sue forme ataviche, e 
di patologia sociale – nelle sue forme evolutive», e assumendo piena consa-
pevolezza, d’altro lato, che «la funzione sociale di preservazione dal delitto» 
deve subire «una completa rivoluzione di orientamento, trasformandosi da 
reazione postuma e violenta contro gli effetti in diagnosi e profilassi delle 
loro cause naturali»31. 

Ancora: in Svizzera nel 1888 il Consiglio federale incarica Carl Stoos di 
elaborare un codice penale unitario per mettere ordine nella caotica situazio-
ne legislativa dei vari cantoni. Il lavoro del giurista bernese, che contribuisce 
in modo rilevante alla teorizzazione europea del doppio binario con pene e 
misure di sicurezza concettualmente distinte e pragmaticamente cumulabi-
li, è accompagnato e trae beneficio da un’inchiesta sui delinquenti recidivi 
svolta da Louis Guillaume, direttore dell’ufficio di statistica ed esperto di 
discipline penitenziarie. Da essa emerge la critica alle pene carcerarie brevi e 
la proposta di pene determinate di lunga durata o, meglio ancora, indeter-
minate per gli incorreggibili32. In direzione inversa, il volume del 1931 nel 
quale il criminologo viennese Franz Exner analizza le statistiche criminali te-
desche e rileva una tendenza alla diminuzione delle pene rapportandola con 
un aumento della criminalità e del tasso di recidiva33, suscita reazioni critiche 
contro l’inutile e dannoso “umanitarismo” del riformismo criminologico ed 
alimenta la richiesta di un ritorno a modelli retributivo-repressivi di certezza 
della pena. Per quanto le cause di tali dati statistici fossero attribuibili alla 
non corretta applicazione di teorie riformatrici da parte dei giudici34, anco-
ra scientificamente impreparati in campo criminologico, la disapprovazione 
suscitata dal loro operato contribuì a far crescere la sfiducia verso lo schiera-
mento riformatore più orientato all’ideale riabilitativo, completamente oscu-
rato dalla successiva nazificazione della criminologia. 

I casi menzionati di Ferri, Stoos e Exner consentono, dunque, di collo-
care il volume di Matteotti entro il quadro più ampio del riformismo in-
ternazionale, senza nulla togliere all’originalità dello studio e all’autonomia 
di pensiero. Il giovane polesano, infatti, critica le conclusioni di autorevoli 
giuristi che prima di lui si erano confrontati con le statistiche sulla recidiva, 
come Vincenzo Manzini35, Luigi Lucchini e lo stesso Ferri. Non contano le 
scuole di appartenenza, ma gli errori metodologici: «in questa breve scorsa 
attraverso le opinioni altrui già vedemmo del resto abbondare e l’arbitrario, 
e l’erroneo, e il contraddittorio, sulle più opposte rive […] Però noi dobbia-
mo qui fissare, più che tutto, una deficienza di metodo comune ai diversi 
scrittori: la confusione delle due categorie – primari e recidivi – in un blocco 
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unico, indistinto»36. All’analisi ferriana, in particolare, Matteotti rimprovera 
«la dimostrazione della quasi-impotenza della minaccia punitiva» resa inutile 
dai fattori bio-sociologici e dalla legge di saturazione criminosa, cui invece 
contrappone il «forte effetto potenziale della legge penale»37. I dati, corretta-
mente letti, provano non un aumento di recidivi ma un incremento di reci-
dive (cioè di ricadute nel delitto degli stessi soggetti): questo porta Matteotti 
a riflettere sui fattori della criminalità, giungendo ancora una volta a conclu-
sioni non del tutto aderenti al credo positivista. Secondo una lettura che po-
tremmo definire multifattoriale, egli afferma, infatti, che «per conto nostro 
(pur non negando la possibile scoperta, assai avveniristica, di uno speciale 
bacillo della criminalità) crediamo doversi per ora ritenere il delitto come la 
risultante di più cause variamente concorrenti, nessuna delle quali è però di 
per sé necessaria e sufficiente alla produzione»38. Matteotti nega un punto 
chiave delle teorie positiviste, ovvero la distinzione tra fattori individuali e 
sociali, né aderisce al postulato dell’Unione internazionale di diritto penale 
che afferma la prevalenza dei secondi sui primi. Preferisce distinguere tra 
«occasione esterna determinatrice» e «fattore intimo permanente»: quest’ul-
timo è quello che «al diritto penale importa più che tutto» e coincide con «la 
volontà, la tendenza delittuosa, permanente dell’individuo, nel momento del 
delitto, comunque essa sia stata acquistata, per eredità o per azione posteriore 
d’ambiente, e in contrapposto alla semplice occasione, ultima esterna deter-
minatrice, e passeggera»39. 

Il capitolo sulle statistiche si chiude con l’esame delle «cause più impor-
tanti e osservabili» che incidono tanto sui recidivi, ovvero sul fattore perma-
nente, quanto sulle recidive, cioè sul numero delle manifestazioni esterne 
criminose, sapendo che è soprattutto sulle prime che occorre concentrarsi. 
Tra queste, Matteotti considera prima il «sistema penale come fattore di reci-
diva», indicando alcuni elementi tipici del dibattito riformatore di inizio se-
colo: l’impunità, l’abuso delle pene detentive di breve durata, i difetti dell’or-
dinamento carcerario, l’eccessivo miglioramento delle condizioni di vita dei 
detenuti, il trattamento che la società riserva al soggetto liberato dal carce-
re40. Passa poi ad esaminare l’impatto dei fattori economici e dei vizi sociali 
(alcolismo, tipo di professione lavorativa, ozio e vagabondaggio, condizione 
della città e delle campagne, correnti migratorie), dei fattori fisico-sociali di 
tipo più normale e costante (tra cui il dato razziale), lo stato civile (età, sesso, 
matrimonio), ed infine le degenerazioni psico-fisiche ereditarie e acquisite 
nei recidivi. La seconda parte del volume, dedicata a Le teoriche della recidiva, 
poggia sull’accurato studio sviluppato a partire dalle statistiche. 



20  •  Michele Pifferi 

I delinquenti incorreggibili e la pena indeterminata

La recidiva è un tema che, nella riflessione penalistica di fine Ottocento 
ed inizio Novecento, necessariamente interseca due proposte fondamentali 
del riformismo criminologico: l’individuazione di una categoria di delin-
quenti che per varie ragioni possano essere ritenuti incorreggibili e la rinun-
cia al modello tradizionale di sanzioni fisse prestabilite dalla legge a favore 
di una pena detentiva indeterminata nella sua durata. Matteotti si confronta 
con entrambe, dimostrando ancora una volta un’ottima conoscenza della 
dottrina internazionale ed un’autonomia di pensiero che coerentemente svi-
luppa fino alle ultime conseguenze pratico-punitive le premesse metodiche e 
teoriche presentate nella prima parte del lavoro. 

Giustamente Matteotti osserva, richiamando Stoos, l’Unione interna-
zionale di diritto penale, Cuche, Wahlberg, Liszt, Prins, Lilienthal e altri 
ancora, che «ormai l’incorreggibilità è un fatto che oggi non si discute più 
e non vi è divergenza che sul modo di organizzare la eliminazione»41. In ef-
fetti, a partire dalla tesi lombrosiana del delinquente-nato e passando per la 
essenziale distinzione tra criminali normali e anormali (per cause organiche 
o sociali, ereditarie o acquisite)42, l’esistenza di un tipo di delinquente nei 
confronti del quale è inutile sperare in un recupero sociale ha animato per 
un trentennio il dibattito del riformismo penale internazionale. La possibi-
lità di prevedere un trattamento particolare per i delinquenti abituali incor-
reggibili così da renderli inoffensivi il più a lungo possibile, per esempio, è 
espressamente richiamata tra i principi fondativi nello statuto dell’Unione 
internazionale di diritto penale (art. II.9); Garofalo propone la reclusione 
perpetua degli incorreggibili già nel 188043; nel Congresso penitenziario in-
ternazionale tenutosi a Roma nel 1885, in relazione alla questione relativa 
alla latitudine dei poteri da attribuire al giudice nella determinazione della 
pena, Gerard Anton van Hamel pone come questione centrale la distinzio-
ne dei criminali in tre categorie – gli abituali incorreggibili, gli abituali cor-
reggibili, gli occasionali – auspicando per i primi una pena «indéterminée, 
c’est-à-dire perpétuelle en principe»44. Ancora: nella Relazione sul Progetto 
di Codice del 1921, Ferri spiega come abbia cercato di superare l’idea di 
castigo proporzionato alla colpa e chiarisce che quando si tratta di segregare 
«un individuo inadatto alla vita sociale, questa segregazione non può ave-
re un termine prefisso, ma deve durare tanto tempo quanto sia necessario 
perché l’individuo divenga adatto alla vita libera: e quando sia incorreggi-
bile deve durare a tempo assolutamente indeterminato»45. Sono solo alcuni 
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esempi che provano quanto il problema dell’incorreggibilità fosse divenuto 
centrale nel dibattito di quegli anni, e fosse peraltro collegato all’idea di una 
pena indeterminata. Matteotti ritiene ormai certo che via sia «un punto nel 
quale il fattore individuale, comunque acquisito, si manifesta permanen-
temente contrario al diritto senza probabilità di conversione» e pone nella 
terza recidiva la prova della incorreggibilità del reo, «affidando al giudice 
una certa libertà d’anticipare o ritardare il limite nei singoli casi, in vista 
della gravità del reato e del fattore permanente»46. La misura, qualunque 
essa sia, applicata nei confronti dell’incorreggibile non deve tuttavia essere 
assoluta: deve sempre essere contemplata l’ipotesi di una sia pur difficile 
riabilitazione, e «dovrà dunque concedersi una corrispondente possibilità 
di sospendergli il trattamento e di rimetterlo nella società degli onesti»47. 
Ricorrendo ancora ai dati statistici, Matteotti respinge una prima tipica 
obiezione, secondo cui «i più volte recidivi dovrebbero essere i meno te-
mibili per la piccolezza dei loro reati», smentita dai numeri e teoricamente 
insostenibile, «come se infine il reato fosse qualcosa di astratto e non il sin-
tomo di una vita parassitaria e antigiuridica»48. Rigetta poi anche la critica 
liberale nei confronti dei rischi che la difesa sociale rappresenterebbe per 
la libertà individuale, «come se l’accezione d’incorreggibilità significasse il 
tormento o la morte degli infelici delinquenti, mentre in verità si vuole e si 
deve toglier loro quella sola facoltà che li fa esser dannosi, la facoltà cioè di 
partecipare a quella vita sociale, dalla quale essi del resto ripugnano»49. La 
soluzione proposta è, dunque, quella di una pena incapacitativa che neu-
tralizzi la pericolosità, poiché il diritto penale, «che ha lo scopo di tutelare 
i più alti beni giuridici dell’uomo, quand’abbia esperito contro l’offensore 
di essi tutti gli altri suoi mezzi e inutilmente, ricorre all’ultimo che gli resta, 
alla separazione dal corpo sociale dell’elemento ad esso inadatto e ribelle»50.

Le ultime pagine de La recidiva sono dedicate alla pena a tempo indeter-
minato. Matteotti ricostruisce in sintesi il controverso dibattito che, a partire 
dal Congresso di Cincinnati del 1870 e dalla proposta dell’indeterminate sen-
tencing di Zebulon Brockway51 poi concretizzata nel riformatorio di Elmira 
dal 1876, ha impegnato riformisti e criminologi sulle due sponde dell’Atlan-
tico52, giungendo alla conclusione che tale modello punitivo «appare come 
la meta ideale […] il premio delle nuove conoscenze, per le quali il diritto 
penale diventerà una vera scienza umana, e non una contraddittoriamente 
empirica astrazione»53. Alle critiche rivolte alla pena indeterminata Matteotti 
replica con decisione: non è vero che contravviene ai dogmi tradizionali del 
reato e della pena, perché «il reato non è mai da noi trascurato, anzi con tutte 



22  •  Michele Pifferi 

le sue circostanze esso costituisce la prima presunzione» per stabilire la pe-
ricolosità del reo, corretta ed integrata poi dall’esame psico-antropologico e 
sociologico del delinquente operato dal giudice e dai sorveglianti del carcere. 
Non è, dunque, un sistema che rende la condotta criminosa irrilevante, ma 
che si oppone all’«esclusiva considerazione del danno oggettivo del reato»54. 
Rispetto all’invocato rischio per i diritti individuali dovuto all’arbitrio, Mat-
teotti distingue tra l’essenza teorica e l’attuazione pratica dell’istituto. In ri-
ferimento alla prima, ed in replica a Pessina, ritiene che non esista un diritto 
dell’individuo a conoscere la pena che gli sarà applicata né un diritto del de-
linquente alla liberazione dopo la condanna; piuttosto, proprio la sentenza 
decreta l’inizio di «quel diritto straordinario dello Stato sull’individuo, per il 
quale quest’ultimo è sottoposto a un dato trattamento, che tutti i cittadini 
sanno durare precisamente quanto la sua pericolosità»55. Certo nel funzio-
namento pratico un margine di arbitrio è inevitabile, ma non perché si vo-
glia penetrare nell’intima coscienza del reo e valutarne l’espiazione morale: 
basandosi su «criteri prevalentemente empirici» ci si deve accontentare «di 
quel minimo giuridico di emenda del delinquente» che non dipende «dal 
pentimento, dal ravvedimento intimo, ma dall’esteriore improbabilità pra-
tica di recidiva, e dalla riadattabilità al comune ambiente sociale». In questo 
senso è inevitabile riconoscere un margine necessario di arbitrio giudiziale, 
che però è «meno peggio» dell’arbitrio legislativo perché fondato su «una 
maggiore conoscenza del reo»56. Ma la critica più incisiva è quella che fa le-
va sul fatto che l’arbitrio nella pena indeterminata è affidato non al potere 
giudiziario ma all’amministrazione carceraria. Dopo aver richiamato l’affer-
mazione del francese Paul Cuche secondo il quale la storia recente del diritto 
penale segna una graduale estensione del giudiziario e, più ancora, del potere 
amministrativo57, e dopo aver osservato come già nel regime a pene fisse il 
ruolo della discrezionalità amministrativa sia determinante nel trattamento 
del detenuto nella fase esecutiva, nella concessione della liberazione condi-
zionale ed infine nei provvedimenti indirizzati a minorenni, incorreggibili, 
vagabondi, oziosi, alcolisti, semiresponsabili «che i moderni eclettici non 
si peritano di abbandonare senza alcuna garanzia, senza controllo, senza li-
mitazione a quella stessa sospetta amministrazione», Matteotti chiarisce «la 
differenza fondamentale tra i molteplici arbitrii attuali e quello della pena 
indeterminata» 58. Mentre, infatti, i primi, «anche se apparentemente meno 
estesi sono però più reali o più gravi e intenzionalmente contrari a ragione e 
giustizia», il secondo «cerca di ridursi al minimo possibile, anche altrimenti 
inevitabile, e si propone già circondato di tutte quelle garanzie, per le quali 
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i margini arbitrari dipendono unicamente da deficienze naturali di cono-
scenza, non già da malizie della volontà»59. L’argomento del giurista polesa-
no coglie una delle più ambigue contraddizioni del sistema penale liberale: 
mentre il campo del penale (sostanziale e processuale) è costruito e difeso 
come lo spazio delle garanzie individuali, provvedimenti di pubblica sicurez-
za, di polizia preventiva e praeter delictum che incidono profondamente sulle 
libertà individuali sono affidati ad organi amministrativi, su presupposti di 
estesa discrezionalità e senza tutele giurisdizionali. Un doppio livello di giu-
stizia e di legalità, che difende le tutele del penale “alto” dei galantuomini ma 
finge di non vedere come altre misure indeterminate, amministrative di fatto 
ma punitive nella sostanza, vengano diffusamente applicate nei confronti di 
classi pericolose e figure devianti60. Al di là delle etichette nominalistiche, 
chiarisce Matteotti, «se codesti provvedimenti amministrativi a tempo inde-
terminato per quelle parecchie categorie di delinquenti, saranno circondati 
dalle dovute accennate garanzie, ci accontenteremo ugualmente»61. Non è 
dunque la indefinitezza della durata che rende le misure illegittimamente 
arbitrarie, ma l’assenza di garanzie che ne accompagnino l’applicazione e 
l’esecuzione. Mentre, dunque, per gli incorreggibili, la scelta di Matteot-
ti è per la pena perpetua «di singolare efficacia intimidatrice, in logica ed 
economica corrispondenza con la prevista irriducibilità», nei confronti dei 
recidivi la preferenza è per «la determinazione giudiziaria di un massimo 
molto alto di tempo di pena […], insieme a larghissime facoltà di libera-
zione anticipata con le stesse garanzie e controlli della Commissione per la 
pena indeterminata»62. Perché il sistema della pena indeterminata funzioni, 
però, Matteotti indica come necessario presupposto «che il regime penale si 
adatti ad essa e miri con tutti i suoi organi e mezzi alla riforma giuridica del 
delinquente»63: si tratta di una vera trasformazione degli istituti detentivi – 
degli spazi delle attività dei rapporti tra custodi e custoditi – che si scontra, 
di fatto, con arretratezze culturali della classe politica poco persuasa del fine 
riabilitativo della pena, scarsità di risorse da investire sugli istituti carcerari e 
conservatorismo dell’amministrazione penitenziaria. 

La proposta matteottiana non troverà accoglimento nella legislazione ita-
liana, così come in quella di altri stati europei. La scelta del movimento rifor-
matore continentale, in alternativa all’indeterminate sentencing statunitense, 
porterà, invece, all’elaborazione del doppio binario con misure di sicurezza 
da affiancare alle pene tradizionali. Tale percorso, tuttavia, ai fini del presente 
contributo poco rileva. Dall’intreccio di citazioni e richiami dottrinali, dal 
rinvio a teorie riformatrici e corrispondenti obiezioni, emergono la profon-
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dità di analisi di Matteotti giurista e la sua ottima conoscenza dei dibattiti 
internazionali che, tuttavia, non condiziona l’originalità delle sue proposte 
sia teoriche sia applicative. 
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Note

1. Per un profilo del Matteotti giurista cfr. P. Marchetti, voce Matteotti, Giacomo, in 
Dizionario Biografico dei Giuristi Italiani, a cura di I. Birocchi et alii, vol. II, Il Mulino, 
Bologna 2013, pp. 1307-1308. Sia la tesi che la monografia sulla recidiva sono ripub-
blicate in G. Matteotti, Scritti giuridici, a cura di S. Caretti, Nistri Lischi, Pisa 2003, 
rispettivamente nel tomo I, pp. 37-191 e tomo II, pp. 391 ss.; da questa edizione sono 
tratte le citazioni. 

2. A ciò provvede il saggio di D. Castronuovo, La concezione della recidiva in Giaco-
mo Matteotti, in questo Quaderno; cfr. anche A. Gargani, La visione “socio-criminologica” 
della recidiva nel pensiero di Giacomo Matteotti, in «L’Indice Penale», nuova serie, V, 1 
(2002), pp. 1247-1259; Id., Il sistema penale tra tradizione liberale e positivismo (a propo-
sito degli Scritti giuridici di Giacomo Matteotti), in «Quaderni fiorentini per la storia del 
pensiero giuridico moderno, n. 32 (2003), pp. 551-581.

3. G. Vassalli, Presentazione, in Giacomo Matteotti. Scritti giuridici, cit., pp. 25-26.
4. Per un profilo si veda C. Storti, voce Stoppato, Alessandro, in Dizionario Biografico 

dei Giuristi Italiani, cit., pp. 1918-1920. Sullo scontro tra scuola classica e scuola positiva 
è qui sufficiente rinviare a M. Sbriccoli, La penalistica civile: teorie e ideologie del diritto 
penale nell’Italia unita, in Stato e cultura giuridica in Italia dall’Unità alla Repubblica, a 
cura di A. Schiavone, Laterza, Roma-Bari 1990, pp. 147-232, ed ora in Id., Storia del di-
ritto penale e della giustizia. Scritti editi e inediti (1972-2007), Giuffrè, Milano 2009, pp. 
493-590; F. Colao, Le scuole penalistiche, in Enciclopedia italiana. Il contributo italiano 
alla storia del pensiero. Diritto, Enciclopedia Italiana Treccani, Roma 2012, pp. 349-356. 

5. Matteotti, La recidiva, cit., p. 401. 
6. L’espressione è mutuata da un noto contributo di B. Schnapper, La récidive, une 

obsession créatrice au XIXe siècle, in Voies nouvelles en histoire du droit. La justice, la famille, 
la répression pénale (XVIe-XXe siècle), Presses Universitaires de France, Parigi 1991, pp. 
313-51. 

7. Quale sia il modo migliore di combattere la recidiva è una delle questioni di-
scusse al Congresso penitenziario internazionale di Stoccolma del 1878, cfr. Le Congrès 
pénitentiaire international de Stockholm. 15-26 aout 1878, Comptes rendus des séances pu-
bliés sous la direction de la commission pénitentiaire internationale par le Dr. Guillaume, t. 
I, Bureau de la Commission pénitentiaire internationale, Stoccolma 1879, pp. 443 ss. 
Ancora nel 1925, il Congresso penitenziario internazionale tenutosi a Londra dedica la 
terza questione della prima sezione sulla legislazione all’applicazione del principio della 
pena indeterminata nel contrasto alla recidiva anche per i reati meno gravi, cfr. Actes du 
Congrès Pénitentiaire International de Londres, Août 1925, Procès-verbaux des séances, vol. 
I a, Bureau de la Commission pénitentiaire internationale, Berna 1927, pp. 92-143.

8. R. Garofalo, Di un criterio positivo della penalità, Vallardi, Napoli 1880, p. 54.
9. Cfr. L. Lacchè, La giustizia per i galantuomini. Ordine e libertà nell’Italia liberale: 

il dibattito sul carcere preventivo (1865-1913), Giuffrè, Milano 1990. 



26  •  Michele Pifferi 

10. L’inutilità rieducativa e l’effetto antisociale provocato dalla breve detenzione in 
carcere sono temi ricorrenti del modernismo penale, in forza dei quali si chiedono misure 
alternative alla detenzione e pene individualizzate; cfr. ad es. F. von Liszt, Die Reform der 
Freiheitsstrafe. Eine Entgegnung auf Adolf Wachs gleichnamige Schrift, in «Preußische Jahr-
bücher», 66 (1890), ed ora in Id., Strafrechtliche Aufsätze und Vorträge, I (1875 bis 1891), 
J. Guttentag, Berlino 1905, pp. 511-536. Sulla graduale teorizzazione e applicazione di 
pene alternative alla detenzione, cfr. T. Padovani, L’utopia punitiva. Il problema delle al-
ternative alla detenzione nella sua dimensione storica, Giuffrè, Milano 1981.

11. L’espressione ricorre nelle pagine di Enrico Ferri, fondatore della scuola positiva; 
si veda, ad esempio, E. Ferri, Bancarotta del nuovo Codice Penale, in «Scuola Positiva», 
(1894), pp. 438-456; Id., Sociologia criminale, Bocca, Torino 19004, pp. 826 ss. 

12. Ferri, Sociologia, cit., pp. 6, 11: «Eppure vi è un fatto doloroso, che, fuori delle 
scuole, reclama l’indagine scientifica ed i provvedimenti sociali: il fatto, rivelato dalle stati-
stiche criminali, che la delinquenza segna un continuo aumento, e le pene finora applicate, 
mentre non valgono a difendere la società degli onesti, corrompono anche di più quella dei 
disonesti […] L’impotenza delle pene a rattenere i delitti malgrado lo sperpero di energie 
umane e finanziarie da esse provocato; l’aumento continuo delle recidive; il contrasto pe-
ricoloso e talvolta assurdo fra i dati psichiatrici e le teorie mistiche sull’imputabilità morale 
dell’uomo; l’esagerazione o l’arresto di sviluppo delle forme procedurali; l’innesto inorga-
nico di istituzioni straniere sul vecchio tronco della nostra procedura; tutto questo, ed altro 
ancora, reclamava e reclama nella coscienza comune un rimedio scientifico e legislativo».

13. P. Marchetti, Le “sentinelle del male”. L’invenzione ottocentesca del criminale nemico 
della società tra naturalismo giuridico e normativismo psichiatrico, «Quaderni fiorentini», 
n. 39 (2009), p. 1012; per una più approfondita discussione del tema della recidiva nella 
penalistica tra Otto e Novecento cfr. anche Id., L’armata del crimine. Teoria e repressione 
della recidiva in Italia. Una genealogia, Cattedrale, Ancona 2008. 

14. Il riferimento è, in particolare, alle leggi francesi: quella del 27 maggio 1885, che 
introduce la pena della relegazione (deportazione nelle colonie penali) per i delinquenti 
recidivi, sulla cui genesi si veda Marchetti, L’armata del crimine, cit., pp. 111-114; quel-
le del 14 agosto dello stesso anno che disciplina la liberazione condizionale e i modi di 
prevenire la recidiva e del 26 marzo 1891 sulla sospensione dell’esecuzione della pena, 
su cui si veda J.L. Sanchez, Les lois Bérenger (lois du 14 août 1885 et du 26 mars 1891), 
in «Criminocorpus» [online], Histoire de la criminologie, 3. Criminologie et droit pénal, 
caricato il 1º gennaio 2005, consultato il 18 febbraio 2022. Url: http://criminocorpus.
revues.org/132.

15. È il caso del Disegno di legge sui delinquenti recidivi, presentato dal guardasigilli 
Finocchiaro-Aprile alla Camera dei deputati il 4 febbraio 1899, che prevedeva come 
misura contro i delinquenti pericolosi la relegazione a tempo indeterminato, non tempe-
rata neppure dalla periodica revisione; il testo del d.d.l. (sedici articoli), con la relazione 
introduttiva del guardasigilli e del ministro dell’Interno Pelloux, è riportato in «La Scuola 
Positiva», 9, 2 (1899), pp. 83-92; l’intervento critico da parte del fondatore della scuola 
positiva nel dibattito parlamentare è pubblicato in E Ferri, Il progetto di legge sui delin-
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quenti recidivi, in «La Scuola Positiva», 9, 3 (1899), pp. 142-165, poi riedito in Id., Studi 
sulla criminalità, Utet, Torino 19262, pp. 456 ss. 

16. Vassalli, Presentazione, cit., p. 24.
17. Cfr. Gargani, La visione “socio-criminologica”, cit., pp. 1250-51. 
18. Matteotti, La recidiva, cit., p. 348.
19. Matteotti (La recidiva, cit., p. 436) ritiene che «l’efficacia intimidativa […] opera 
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I. Nell’approssimarsi alla figura di Giacomo Matteotti, stupiscono «la 
complessità e la ricchezza della formazione» umana, culturale e politica. Ci si 
avvede sin da subito, peraltro, del «ruolo preminente e fondante degli studi 
giuridici» nella formazione di una personalità che merita una posizione di 
primissimo piano nel Pantheon ideale dell’Italia antifascista. E tuttavia, quel-
lo del “Matteotti giurista” sembra un profilo tanto centrale quanto, forse, 
«non […] adeguatamente valorizzato»1. 

Dire “Matteotti giurista” significa, come noto, parlare del “Matteotti pe-
nalista”; o meglio: dello studioso di diritto e procedura penale. Un penalista 
sui generis, senza dubbio. Come nota Stefano Caretti, la Sua produzione pe-
nalistica, risalente, in fondo, soltanto ai due bienni 1910-11 e 1917-19, sarà 
tutto sommato numericamente esigua, ma nondimeno assai apprezzata da 
giuristi contemporanei di diversa estrazione2. 

Allievo di Alessandro Stoppato, Matteotti, nella Sua «breve ma intensa 
esperienza scientifica», resterà pur sempre attaccato ai principi di garanzia, in 
perfetta continuità con la tradizione del pensiero giuridico liberale, ma li decli-
nerà, quei principi, in guisa da conservare alla legalità, alla certezza del diritto e 
all’eguaglianza un rilievo preminente nel progetto politico riformatore di stam-
po socialista di cui sarà, tra gli anni Dieci e Venti, un promotore di spicco3.

Si riscopre, allora, nel martire socialista, una figura peculiare e significati-
va tra i penalisti di inizio secolo. Una figura che, pur nel legame con la radice 
culturale di stampo liberale, trova il suo contesto politico di riferimento nel 
socialismo e nel “socialismo giuridico”, segnato, quest’ultimo, dalla centrali-
tà della “questione penale” nelle analisi riformistiche4. 

Da queste peculiarità deriva anche una certa qual difficoltà nel ricondurre 
il pensiero matteottiano ad una precisa scuola penalistica. Semmai, Matte-
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otti sembra porsi in un rapporto di indipendenza rispetto alla imperante 
polemica “scolastica”, che dalla fine del secolo precedente contrapponeva la 
Scuola classica alla Scuola positiva, per assumere una posizione atipica ed 
eclettica. L’intento del Nostro pare piuttosto quello di «porre le nuove meto-
dologie positiviste al servizio dei valori e dei principi della tradizione giuridi-
ca liberale» classica5, ma in una ricostruzione che trova comunque il suo ri-
ferimento politico nel socialismo giuridico, benché professando un distacco 
dal primato attribuito di solito al fattore sociale nella “questione penale”, per 
esempio da Filippo Turati6. Insomma: lotta di classe, certo, ma pur sempre 
nel quadro istituzionale di uno Stato di diritto. 

Matteotti professa, inoltre, l’autonomia e la specificità del diritto penale 
rispetto alla politica criminale e alle scienze sociali. Il diritto penale si ferma 
alla “causa-uomo” (causa individuale del delitto), il così detto “fattore perso-
nale permanente”, al netto delle “condizioni esterne” e di contesto sociale7. 

Ciò detto, resta però vero che, sotto taluni profili, l’influenza del pensie-
ro di marca positivistica emerge con forza in Matteotti, e non soltanto sul 
piano del metodo: ad esempio, a proposito della pena indeterminata per i 
“delinquenti nati”, tema rispetto al quale lo stesso si mostra assai sensibile 
anche ad istanze di difesa sociale. Nondimeno, Matteotti si tenne distantis-
simo dall’involuzione della Scuola positiva verso posizioni reazionarie e poi 
autoritarie: per Lui il delitto resta fondamentalmente un fatto dell’individuo, 
non un prodotto della società, né una mera tendenza subiettiva dell’autore8.

II. Se dire “Matteotti giurista” significa parlare del “Matteotti studioso di 
diritto penale”, dire “Matteotti penalista” significa, soprattutto anche se non 
solamente, parlare dei suoi studi sulla recidiva9. 

L’indagine monografica La recidiva. Saggio di revisione critica con dati sta-
tistici – pubblicata a Torino, per i tipi di Bocca, nel 1910 – era stata antici-
pata dalla tesi di laurea discussa all’università di Bologna nel 1907, relatore 
il prof. Alessandro Stoppato. Benché possa e debba essere qualificata come 
opera anagraficamente giovanile – al momento della pubblicazione, Matte-
otti è appena venticinquenne –, si tratta senza dubbio di quella più nota e 
significativa dell’intera sua produzione scientifica10.

Come più in generale il suo pensiero penalistico di quegli anni, anche 
questo lavoro principale risente dell’influenza del metodo positivistico – pur 
contenuto nell’alveo di quell’impostazione “classica” e liberale che gli deriva 
probabilmente dal maestro – oltre che della propria ispirazione politica di 
stampo socialista e riformista. Appare con evidenza, anche al lettore meno 
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avveduto, l’attenzione dell’Autore alle implicazioni interdisciplinari, emer-
genti con prepotenza sin dal sottotitolo dell’opera e poi specialmente nel 
contesto della prima parte, dedicata all’indagine conoscitiva («I dati della 
recidiva»), là dove si fa ampio uso della criminologia, della statistica, dell’an-
tropologia, della sociologia criminale. E si indagano le cause della ricaduta 
nel reato a partire da una penetrante analisi sul «sistema penale come fattore 
di recidiva» (capitolo V), per poi passare in rassegna i fattori economici e 
sociali (capitolo VI), quelli temporali e stagionali, spaziali e climatici, antro-
pologici, razziali e religiosi (capitolo VII), nonché i fattori individuali legati 
all’età, al sesso, allo stato civile, alla condizione di figlio legittimo o illegitti-
mo (capitolo VIII), alle degenerazioni psico-fisiche ereditarie e acquisite, tra 
le quali anche l’educazione e l’istruzione (capitolo IX). 

Come noto, l’istituto della recidiva trova oggi collocazione all’art. 99 del 
codice Rocco, tra le «circostanze inerenti alla persona del colpevole»: a chi, 
dopo essere stato condannato per un reato (nella versione vigente: un delitto 
non colposo), ne commette un altro, può infliggersi un aumento di pena. 
Si prescinderà qui da ogni disamina dell’istituto della “ricaduta nel reato” e 
da ogni notazione classificatoria delle sue diverse forme: recidiva semplice, 
aggravata (specifica, infraquinquennale ecc.; mono-aggravata e pluri-aggra-
vata) o reiterata; e ancora: facoltativa od obbligatoria. Si ricorderà solamente 
che lo stesso istituto era stato fatto oggetto di una significativa riforma, in 
senso “clemenziale”, nel 197411, allorquando era stata prevista la facoltatività 
della recidiva, che, nel testo originario del codice, era normalmente obbli-
gatoria, salvo eccezioni. E poi, ancora, nel 200512, quando sono state però 
introdotte anche modifiche di segno diverso, che hanno prodotto effetti di 
irrigidimento e inasprimento della recidiva, motivati dall’intento repressivo 
di evitare il rischio di una svalutazione applicativa: una sorta di reazione 
al ritenuto clemenzialismo della magistratura nell’applicazione discrezionale 
della recidiva facoltativa, reazione che si è espressa anche mediante la rein-
troduzione di ipotesi, assai controverse, di recidiva obbligatoria per delitti di 
particolare gravità (art. 99, comma 5, c.p.). Tali effetti di irrigidimento e ina-
sprimento sono stati, poi, in parte riequilibrati dalla Corte costituzionale13 o 
da interventi legislativi successivi e indiretti14. 

Secondo l’insegnamento desumibile dalla lunga elaborazione giurispru-
denziale dell’istituto, il potere discrezionale del giudice nell’applicazione di 
questa circostanza aggravante inerente alla persona del reo riguarda, in par-
ticolare, come noto, la maggior colpevolezza del soggetto, che s’è mostrato 
insensibile all’ammonimento derivante dalla precedente condanna, nonché 
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la pericolosità e la capacità a delinquere accentuate, poiché il nuovo delitto è 
indice della sua permanente inclinazione al crimine15.

Ne risulta un istituto a “soggettività aumentata”, in cui lo scrutinio del 
giudice deve spingersi verso valutazioni schiettamente subiettive, un po’ in 
controtendenza, per la verità, rispetto a una certa tradizione oggettiva e og-
gettivante della penalistica nostrana. Un istituto, quindi, squisitamente sog-
gettivo, in quanto inerente, per l’appunto, alla persona e alla personalità del 
colpevole. Et pour cause! Il tema della recidiva, quale sintomo di pericolosità 
accentuata, assieme a quello dei delinquenti incorreggibili (abituali, profes-
sionali, per tendenza), era stato uno dei cavalli di battaglia degli esponen-
ti della Scuola positiva e terreno di scontro per «famose polemiche» fin de 
siècle16, divenendo un autentico “laboratorio” della politica criminale, sia per 
il ripensamento della “questione penale” nel suo complesso, sia per la rifon-
dazione del sistema penale e penitenziario17.

Vera obsession créatrice del XIX secolo18, la recidiva ha rappresentato il 
principale terreno di applicazione del metodo positivistico – della “nuova 
Scuola” – per quel che riguarda le cause del crimine, con particolare rife-
rimento ai fattori antropologici, fisici e sociali determinanti il reato (o la 
ricaduta nel reato); ancora: per la classificazione dei delinquenti in categorie 
(nati, pazzi, incorreggibili); quindi, per la categorizzazione delle forme di 
pericolosità sociale; nonché, infine, per l’individuazione dei possibili rimedi 
penali, in particolare con riferimento ai “delinquenti nati” (eliminazione/
neutralizzazione ecc.)19. 

Ma era stata, la recidiva, anche uno dei principali terreni di scontro nella 
vivace polemica tra gli esponenti più in vista delle due Scuole: Lucchini da 
una parte, Ferri dall’altra, per fare un solo esempio20.

Come si apprende anche dai manuali, il fenomeno del “recidivismo” co-
minciò a destare allarme sociale proprio a cominciare dalla seconda metà 
dell’Ottocento, con la richiesta di quei provvedimenti eccezionali contro i 
recidivi, ancora attualissima in quel debutto del XX secolo, come ricorda lo 
stesso Matteotti nell’Introduzione al Suo libro: «la recidiva dilaga invadente, 
e assorbe quasi in sé tutto il problema penale»21. 

La recidiva, tuttavia, tardò ad affermarsi come categoria giuridica dai 
contorni netti, in quanto contrastante, per lo meno per buona parte del XIX 
secolo, con la dominante concezione “classica” del diritto penale. E questo 
perché la previsione di un aumento di pena quale conseguenza della ricadu-
ta nel reato da parte dell’autore finiva per alterare quel rapporto di perfetto 
equilibrio aritmetico implicito nell’equazione: gravità del singolo reato/mi-
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sura della pena. Un retaggio “retribuzionistico” gelosamente custodito dalla 
tradizione liberale ottocentesca. 

Superate queste resistenze, sotto l’impulso decisivo dei postulati della 
“nuova Scuola”, quella, appunto, del positivismo criminologico, la recidiva 
è entrata nella gran parte dei codici, per soddisfare esigenze di prevenzione 
speciale e di difesa sociale: come si diceva, l’aumento di pena troverebbe in-
fatti giustificazione nella implicita costatazione che la pena inflitta a seguito 
della prima condanna s’è dimostrata insufficiente a distogliere il reo dal com-
pimento di un nuovo delitto; la recidiva, inoltre, in una visione sintomatolo-
gica del fenomeno criminale, varrebbe quale “segno” di una maggiore capaci-
tà a delinquere del soggetto che persiste nel tenere comportamenti criminosi. 

Il tema della ricaduta nel reato era stato, insomma, fondamentale per le 
ricerche del positivismo criminologico, rappresentando il topos principale di 
quella «bufera di empirismo»22 che si era levata a partire dalla seconda metà 
del XIX secolo e che per lungo tempo avrebbe scosso le certezze e gli equilibri 
della dottrina penalistica tradizionale, innovandola se non altro nel metodo23. 

Su questo ricchissimo terreno culturale, infarcito di polemiche dottrinali 
vivaci, perfino furibonde, prende origine lo studio matteottiano sulla recidi-
va. Uno studio, sia detto subito, sicuramente di grande interesse, ma anche 
di una certa complessità, dovuta anche alla mole corposa, e non sempre di 
facile lettura per il penalista di oggi, disabituato allo stile letterario degli 
inizi del Novecento così come alla preponderante dimensione empirica che 
caratterizza in particolare, come detto, la prima parte del libro. Uno studio, 
a torto, quasi negletto nelle indagini penalistiche più recenti, che invece var-
rebbe la pena di recuperare per lo meno – ma, come si vedrà, non soltanto 
– in sede di premesse storiche dell’istituto, da sempre, come ricordato, così 
controverso, bensì anche in relazione ai fondamenti del diritto penale e delle 
ragioni del punire.

Quanto al retroterra culturale e alle ascendenze scolastiche, l’indagine di 
Matteotti è quindi fortemente radicata nel positivismo criminologico, quan-
to al metodo: ciò che è reso evidente per via della prospettiva criminologica, 
sociologica, politico-criminale, seguita e praticata già nella tesi di laurea e, 
poi, ripresa e approfondita nella monografia. E tuttavia, la stessa indagine si 
distacca profondamente dalla Scuola positiva là dove ne rifiuta il postulato 
“deterministico” nell’individuazione delle cause del crimine.

Secondo l’Autore – e a me pare che questo sia il punto centrale del pen-
siero matteottiano sulla “questione penale” nel suo complesso –, oggetto di 
analisi privilegiata devono essere le cause produttrici “ultime” ed “imme-
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diate” del delitto, quelle che hanno stanza nell’individuo medesimo: vale a 
dire, le cause individuali del reato, come la volontà o la tendenza delittuosa 
dell’individuo, piuttosto che i fattori occasionali di contorno e di contesto24. 
Uno spostamento dello spettro di indagine, questo, che riconduce, in un cer-
to senso, le ricerche di Matteotti ai postulati del pensiero classico e liberale. 

In Matteotti, la ricaduta nel reato, quale indizio di maggior “temibilità” 
del reo, assume un ruolo dialettico nevralgico in relazione alle stesse finalità 
del sistema penale nel suo complesso25. Allora, la scienza del diritto penale 
«tiene conto della gravità del reato come prima presunzione, ma poi investiga 
caso per caso, e distingue sempre le cause esterne occasionali dal fattore per-
sonale permanente, dalla temibilità del delinquente, e a questa applica e com-
misura la pena. Essa distingue […] l’impulso isolato, accidentale, passeggero 
e più facilmente perdonabile, da quello più legato alla trama intera della vita, 
più concorde con tutto l’individuo, e quindi più rigorosamente punibile»26. 

La recidiva rispecchia – deve rispecchiare, per essere definita ricaduta nel 
reato – il “fattore personale permanente”. Si tratta di un concetto forse un 
po’ complesso, ma certamente “fondante” nel pensiero dell’Autore, che lo 
definisce «la volontà, la tendenza delittuosa, permanente dell’individuo, nel 
momento del delitto, comunque essa sia stata acquistata, per eredità o per 
azione posteriore d’ambiente»27. Fattore personale permanente che si con-
trappone «alla semplice occasione, ultima esterna determinatrice, e passegge-
ra», del delitto28. Dalla recidiva si deduce, poi, e nel modo più sicuro, «una 
permanente tendenza antigiuridica» del soggetto29. 

Ed ecco il collegamento della nozione di “fattore personale permanente”, 
quale causa individuale del crimine, con gli scopi della pena e con le stes-
se finalità ultime dell’intero sistema penale: a differenza delle altre scienze 
sociali, il diritto penale si rivolge a tutti i possibili delinquenti, in un’ottica 
di prevenzione generale, nel momento stesso in cui esercita verso il singolo 
la sua specifica azione di prevenzione speciale, «esplorando […del singolo 
colpevole] l’intima permanente criminalità, e adeguando ad essa la pena»30.

La prospettiva positivistica di partenza (e di metodo) viene così trasforma-
ta e integrata dall’idea, a-deterministica, che il delitto nasca da una disposizio-
ne intima e da una precisa scelta criminosa dell’individuo, al di là dell’occa-
sionale stimolo esteriore scatenante o del possibile condizionamento sociale, 
che pure non vengono negati, ma che non stanno più al centro dell’analisi31. 

Sul piano sistematico, l’indagine monografica di Matteotti si sviluppa e 
si articola in tre parti.

La prima parte – dedicata, come già visto, all’indagine empirico-cono-
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scitiva – rende evidente l’importanza assegnata ai «dati della recidiva», at-
traverso l’analisi della dimensione statistica e quantitativa del fenomeno; la 
comparazione dei dati emergenti nelle statistiche europee; l’esame eziologi-
co-qualitativo dei fattori antropologici, economici e sociali, sia antecedenti 
sia concomitanti rispetto alla recidiva. 

Qui emerge indubbiamente il metodo positivistico e si staglia la figura 
del Matteotti cultore di scienze sociali. 

Interessanti elementi di modernità si intravvedono già in questa parte 
dell’indagine, in particolare a proposito dei fattori eziologici: nell’analisi delle 
cause della recidiva l’Autore include anche i possibili effetti criminogeni origi-
nati dallo stesso sistema penale e penitenziario32. Si sottopongono a critica, ad 
esempio, taluni istituti congegnati per prevenire la recidiva – come la sorve-
glianza speciale, l’ammonizione, il domicilio coatto –, e che invece finiscono 
paradossalmente, agli effetti pratici, per incentivare la ricaduta nel reato. 

All’esito di questa indagine empirica, Matteotti giunge all’affermazione 
di una “multifattorialità” di cause della recidiva, dovuta alla tensione dialetti-
ca tra la predominante “causa personale individuale” – il già evocato “fattore 
personale permanente” – e i variabili “fattori occasionali-esterni” di matrice 
sociale e ambientale33. 

La seconda parte – dedicata all’apporto teorico in tema di recidiva («Le 
teoriche della recidiva») – è incentrata «sul significato sostanziale» di essa 
«in rapporto alla funzione punitiva dello Stato». La ricerca si snoda a partire 
dalle diverse teorie elaborate sulla recidiva, criticando sia la prospettiva aboli-
zionista di parte della Scuola classica sia le tesi neo-classiche della responsabi-
lità attenuata o dell’irresponsabilità del recidivo. Matteotti ritiene riduttiva, 
tuttavia, anche la concezione della Scuola positiva, che inquadra la recidiva 
come mero sintomo di pericolosità e di abitualità nel delitto34. 

Se in Matteotti il trattamento aggravato della recidiva si giustifica anche 
in funzione di difesa sociale, come sostenuto dalla Scuola positiva, nella pro-
spettiva del leader socialista rimane tuttavia decisiva la cosiddetta “temibilità” 
del soggetto recidivo, la cui misura, come già avvertito, è rappresentata dalla 
“causa individuale”, dal fattore personale permanente.

Se la causa del delitto è l’autore dello stesso, il diritto penale deve volgersi 
a considerare il «singolo individuo, agente ultimo e immediato del delitto». 
O meglio, al diritto penale interessa, tra i fattori causali, quello che pertiene 
al soggetto, e che, essendo in lui permanente e intrinseco, lo rende anche 
capace di «una nuova violazione dell’ordine giuridico, col concorso di occa-
sioni esterne più o meno ordinarie»: di una ricaduta, appunto35.
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L’unica possibilità di apprezzare e valutare la gravità del “fattore personale 
permanente” (ossia la tendenza antigiuridica del carattere individuale, che 
deve essere arginata dal diritto penale) è quella di “sottrarre” «dal risultato 
criminoso, dalla manifestazione delittuosa, il contributo dell’occasione, del 
motivo esterno anormale»36. Ecco, allora, che con il ricorso all’idea, centrale, 
che il fattore fondamentale sia quello personale, in cui si incentra il giudizio 
di temibilità del reo, Matteotti sembra saldare insieme «determinismo (po-
sitivistico) e liberismo morale»37, nella misura in cui l’Autore non rinuncia 
affatto al peso dell’elemento oggettivo del reato: la violazione della norma e 
la gravità dell’offesa sono punti di partenza irrinunciabili per il giudizio di 
temibilità/pericolosità e quindi per la commisurazione della pena, che solo 
successivamente avrà ad oggetto la valutazione del fattore personale perma-
nente, per poterlo distinguere ed isolare dalle cause esterne occasionali di 
ordine antropologico o sociale38. 

Come osservato in maniera perspicua da Gargani, «[l]’indice più affida-
bile della permanenza della tendenza specificamente “antigiuridica” […] vie-
ne, per l’appunto, individuato nello stato di recidiva: è proprio da tale dato 
che si può inferire quel modo costante del carattere interno (temibilità), che 
comprova la causalità individuale del delitto commesso e l’ininfluenza dei 
fattori esterni, imponendo una più energica reazione penale»39. 

Alla summa divisio tra delinquenti “recuperabili” e “irrecuperabili”, Mat-
teotti aggiunge quella tra delinquenti “primari” e “recidivi”. Una «ulteriore 
funzione assegnata alla ricaduta nel reato è quella di indicare statisticamente 
i recidivi c.d. “incorreggibili o induriti”»40, per i quali – ed è questo un punto 
problematico e, direi, oggi difficilmente ricevibile della visione matteottiana 
– «la pena non può avere altro scopo che quello di metterli nell’impossibili-
tà di nuocere» attraverso l’isolamento perpetuo (“eliminazione perpetua”)41. 
Sulla questione, Matteotti concludeva: «vi è un punto nel quale il fattore 
individuale, comunque acquisito, si manifesta permanentemente contrario 
al diritto senza probabilità di conversione, e noi possiamo ritenere che, per 
quanto riguarda la recidiva, essa può dirsi elemento sufficiente ad attestare 
l’incorreggibilità, quand’essa è giunta, per es., al 3º grado; […] senza che ci 
spaventino le recriminazioni sull’artificiosità del limite»42.

Si tratta di una meccanicistica prospettiva di «separazione dal corpo so-
ciale dell’elemento ad esso inadatto e ribelle»43, che trova fondamento nell’i-
dea della difesa sociale, ma che oggi, come detto, non sarebbe accettabile 
nella sua assolutezza. Va pure detto, tuttavia, che l’assolutezza della conclu-
sione sui recidivi “incorreggibili” o “induriti” era comunque attenuata, poco 
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più avanti nel testo, dalla considerazione di un astratto, ma possibile “recu-
pero”: «Quella qualsiasi misura, che il diritto penale riterrà poi opportuno di 
applicare all’incorreggibile, non dovrà avere un’applicazione assoluta, senza 
eccezioni; ma, per quella possibilità ideale che nell’uomo peggiore tornino a 
rivivere in un momento qualsiasi i sentimenti migliori, dovrà concedersi una 
corrispondente possibilità di sospendergli il trattamento degli incorreggibili 
e di rimetterlo nella società degli onesti»44. 

Terza ed ultima parte del libro è quella dedicata ai “rimedi” o «mezzi di 
lotta», ed intitolata: «I mezzi penali contro la recidiva». L’analisi prende le 
mosse dagli scopi della pena: intimidazione, emenda, eliminazione. 

Nella prospettiva di Matteotti, prevenzione generale e prevenzione spe-
ciale si integrano: l’intimidazione generale deve essere integrata da quella 
speciale, rivolta, quest’ultima, di volta in volta mediante l’emenda o l’elimi-
nazione, al fattore personale permanente45. La necessità della prevenzione 
speciale – intesa, come anticipato, quale emenda oppure quale eliminazio-
ne di durata temporanea o perpetua – discende dal fatto che, come vedu-
to, causa ultima del “malfatto” non sono le circostanze esterne anormali (le 
condizioni ambientali e sociali), bensì quelle individuali (il fattore personale 
permanente: l’anormalità e la tendenza al delitto intrinseche al soggetto). 

Ecco, allora, che l’obiettivo delle norme penali e dell’esecuzione penale è 
precisamente la lotta alla (tendenza alla) recidiva, alla causa del delitto che è 
nell’individuo: la pena deve pertanto restringere la libertà – mediante l’elimi-
nazione o l’isolamento del reo – per tutto il tempo necessario affinché possa 
dirsi probabile che il soggetto non ricada nel delitto46.

Matteotti, come di nuovo chiarisce benissimo Gargani, «propone un pro-
gramma di riforma delle comuni pene detentive, articolato sulla distinzione 
tra delinquenti primari, recidivi e incorreggibili»47. Una volta operate le do-
vute distinzioni che il fenomeno comporta con riferimento ai minori, am-
bito nel quale la lotta alla recidiva mostra più elevate probabilità di successo 
senza fare ricorso alle pene tradizionali48, l’Autore traccia i ben più problema-
tici contorni che assumono i rimedi da applicarsi ai maggiorenni. 

In questo secondo ambito soggettivo, i “delinquenti primari”49 sono quali-
ficati come soggetti nella maggior parte dei casi “non temibili”. In questo pun-
to il pensiero di Matteotti si dimostra modernissimo e, per certi versi, avveni-
ristico, ancora al metro di oggi: secondo lo studioso polesano, per contrastare 
la possibile recidiva del delinquente primario e la sua lieve “anormalità”, non è 
necessario il ricorso a pene carcerarie, essendo sufficienti pene come la deten-
zione domiciliare, l’esilio, il confino, le sanzioni interdittive, le pene pecunia-
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rie, le condanne condizionali: pene, cioè, che mirano ad evitare gli effetti con-
troproducenti, ben noti, delle detenzioni brevi. Solo per quei pochi “primari” 
in cui il reato risulti collegato a un fattore personale permanente “anormale”, 
tale da far ritenere probabile la ricaduta, sarà necessaria la pena detentiva.

Per la maggior parte dei “delinquenti recidivi”50, intesi, in fondo, come i 
«delinquenti più propriamente detti»51, che dimostrano una reale e superiore 
“temibilità”, la pena necessaria è quella detentiva, giustificata dall’inadegua-
tezza dimostrata della pena (non detentiva) precedentemente applicata. Si 
distinguono, da un lato, le “pene detentive specifiche” (ricovero in manico-
mi criminali o in asili per bevitori, degenerati, oziosi, vagabondi ecc.), legate 
a specifiche cause individuali (come pazzia o alcoolismo), applicate per un 
tempo indeterminato; dall’altro lato, la “pena generica”, ossia quella carce-
raria: una pena temporanea di rilevante durata, orientata all’emenda quale 
mezzo per contrastare la recidiva.

Per i “delinquenti irrecuperabili” (o irriducibili o induriti)52, infine, non 
vi è margine né per l’intimidazione né per l’emenda. Per questi soggetti resta 
soltanto l’eliminazione (tendenzialmente) perpetua: ovverosia l’isolamento 
perpetuo dalla società. A meno che, in corso di esecuzione, non risulti mo-
dificato il fattore personale permanente: in tale ultima ipotesi, allora, sarà 
possibile, in caso di emenda del detenuto, la liberazione condizionale, signi-
ficativamente qualificata come «mezzo normale del diritto penale»53.

Matteotti, lo si aggiunga per chiarezza, esclude espressamente, invece, 
tra i rimedi improntati all’eliminazione, il ricorso alla pena di morte o alla 
deportazione54.

III. Già alla luce di queste brevi annotazioni, vergate senza pretesa alcuna 
di originalità, risalta, a me pare, un pensiero certamente complesso, che, al 
netto di taluni esiti oggi non del tutto accettabili, mostra spiccati profili di 
modernità, proprio nella concezione dell’armamentario sanzionatorio che, 
come noto, da lì a poco, avrebbe subito una rivoluzionaria modifica di pa-
radigma: il sistema del “doppio binario” pena/misura di sicurezza introdotto 
con il codice Rocco del 1930 e tuttora vigente, sebbene – come dire? – for-
temente appesantito dagli anni.

Concludo le mie osservazioni, ribadendo che il poderoso volume sulla 
recidiva è una ricerca significativa che presenta tratti assai originali: un’inda-
gine complessa e appassionata su un tema nevralgico non soltanto per la que-
stione penale, ma, in definitiva, per ogni discorso di riformismo improntato 
al progresso civile e sociale. 
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E ciò ad ulteriore testimonianza che dell’esempio – eccelso – della figura 
del martire socialista abbiamo ancora bisogno non soltanto sul piano (politi-
co) della nostra stessa identità comune, liberale e democratica, come italiani 
ed europei, ma anche, in fondo, su quello (giuridico) dei suoi “prediletti” 
studi penalistici.

Studi che è valsa e varrà ancora la pena di recuperare e di indagare, come 
meritano.

Ricordando sempre55, con Leonardo Sciascia, quella constatazione, lumi-
nosa e improvvisa, rampollata nella mente del giudice – protagonista di Porte 
aperte – al cospetto del procuratore generale: «Matteotti era stato considera-
to, tra gli oppositori del fascismo, il più implacabile non perché parlava in 
nome del socialismo […], ma perché parlava in nome del diritto. Del diritto 
penale»56. 
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Note

1. Tra i penalisti (sostanzialisti), sono di tutto rilievo le attente riflessioni svolte, “in 
due tempi”, da Alberto Gargani, alle quali queste mie brevi annotazioni sono ampiamente 
debitrici: A Gargani, La visione “socio-criminologica” della recidiva nel pensiero di Giacomo 
Matteotti, in «L’Indice Penale», nuova serie, V, 1 (2002), pp. 1247 ss.; Id., Il sistema penale 
tra tradizione liberale e positivismo (a proposito degli Scritti giuridici di Giacomo Matteotti), 
in «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», n. 32 (2003), p. 
551 ss. A questi due contributi si rinvia sin da adesso, anche per gli accurati riferimenti 
bibliografici. Per le citazioni riportate sopra nel testo tra virgolette, op. ult. cit., p. 551. 

2. S. Caretti, Introduzione, in G. Matteotti. Scritti giuridici, a cura di S. Caretti, to-
mo I, Nistri Lischi, Pisa 2003, p. 7 s. Alla medesima Introduzione si rinvia anche per la 
puntuale ricostruzione della “storia” dell’attività scientifica di Matteotti, nonché per gli 
opportuni ragguagli bibliografici. 

3. Gargani, Il sistema penale tra tradizione liberale e positivismo, cit., pp. 551 e 554. 
4. Cfr. M. Sbriccoli, Il diritto penale sociale. 1883-1912, in «Quaderni fiorentini per 

la storia del pensiero giuridico moderno», (1974-75), n. 3-4, p. 563. Sulla figura di Mat-
teotti nel contesto del riformismo penale europeo, si rinvia al contributo di M. Pifferi, 
Giacomo Matteotti e il riformismo penale europeo, in questo volume.

5. Gargani, Il sistema penale tra tradizione liberale e positivismo, cit., p. 555.
6. F. Turati, Il delitto e la questione sociale. Appunti sulla questione penale, Emilio 

Quadro, Milano 18832. 
7. Così, quasi letteralmente, Gargani, Il sistema penale tra tradizione liberale e positi-

vismo, cit., p. 556.
8. Cfr. ancora, anche per riferimenti ulteriori, ivi, p. 557. 
9. Sul Matteotti studioso (anche) di procedura penale, si veda il contributo di D. 

Negri, Giacomo Matteotti custode della legalità processuale penale, in questo volume.
10. L’opera è consultabile in G. Matteotti. Scritti giuridici, a cura di S. Caretti, cit. A 

questa edizione si riferiscono le successive citazioni nel testo e nelle note. La tesi di laurea 
Principi generali della recidiva (Bologna, 1907) è consultabile nel tomo I della meritoria 
raccolta curata da Caretti. Riconosce i caratteri di un’opera decisamente giovanile nella 
prima parte del libro, dedicata ai dati empirici, G. Vassalli, Presentazione, in G. Matteotti. 
Scritti giuridici, cit., p. 25 s.

11. Ad opera del d.l. 11 aprile 1974, convertito dalla legge 7 giugno 1974, n. 220.
12. Il riferimento è alla legge così detta “ex Cirielli”: legge 5 dicembre 2005, n. 251.
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Al “posto più pericoloso”

Converrà partire dalla fine per mettere bene a fuoco contorni, merito e 
lasciti dell’attività di Giacomo Matteotti cultore del diritto processuale pena-
le. Di quest’ultimo campo della sua riflessione giuridica qui, in particolare, 
ci occuperemo, recuperando la serie non numerosa ma significativa di scritti 
– va anticipato – che il tempo e l’analisi ravvicinata restituiscono integral-
mente alla statura loro propria. 

Tanto desta attenzione, da indurci a riprenderla una volta ancora, la trac-
cia biografica specchio più intenso e sincero del conflitto interiore – acuto, 
sofferto – tra i due poli attorno ai quali è girata la vicenda umana del martire 
polesano: la passione intellettuale per la ricerca scientifica e la drammatica 
urgenza della battaglia politica, che poi prese il sopravvento1. Percorsi de-
stinati a divergere l’uno dall’altro – il secondo, senza ritorno – entrambi 
tuttavia affrontati con l’identico, estremo rigore di metodo che costituisce il 
tratto caratteriale distintivo di Matteotti. 

La lettera in risposta a Luigi Lucchini del 10 maggio 1924, un mese 
esatto prima dell’omicidio, racchiude per l’appunto tutti i termini di quella 
tensione infine risolta dagli eventi e nel senso che sarà fatale: la rinuncia – 
appena velata dal flebile rinvio ad un futuro lontano – alla tranquillità degli 
studi «prediletti» e già da qualche anno «abbandonati», per rispondere con 
convinzione al «dovere» più alto della milizia politica rimanendo saldo «al 
posto più pericoloso» di antagonista del fascismo, l’unico da dove Matteotti 
ritiene ancora praticabile la rivendicazione di quelli che considera «i presup-
posti di qualsiasi civiltà e nazione moderna»2. 

Giacomo Matteotti custode della legalità 
processuale contro l’arbitrio del potere

• Daniele Negri
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Contro la violenza del regime autoritario, la lotta per il diritto non può 
restare affidata ad una «scienza da tavolino» – il pensiero, espresso in altre 
e anteriori occasioni, chiarisce ulteriormente, ci sembra, il significato della 
scelta del deputato socialista – le cui facilitazioni al progresso delle libertà 
e della democrazia nel paese «sono troppo lunghe a maturare»3. Nella replica 
dolorosa e insieme ferma all’invito, da parte di Lucchini, alla ripresa della 
collaborazione scientifica, è lecito scorgere, dunque, anche l’amara denuncia 
d’una sconfitta assai più vasta, se soltanto si rammenta quale peso esercitò il 
direttore della «Rivista penale» sulla cultura giuridica, le riforme legislative e 
le battaglie a difesa delle pubbliche libertà tra la fine del XIX secolo e l’inizio 
del successivo4. 

Precisamente, veniva a cadere la convinzione che accomunò – al di là del 
diverso schieramento politico dei rispettivi esponenti – il liberalismo penale 
della “scuola classica”, impersonata al crepuscolo proprio da Lucchini, e il 
socialismo giuridico di stampo riformista, rimasto al riparo dalle derive del 
peggiore positivismo e mostratosi incline a perseguire i propri obiettivi di 
rinnovamento muovendosi dentro le regole della legislazione vigente5. L’i-
dea, cioè, che a partire dalla centralità delle questioni penali fossero conse-
guibili, negli ordinamenti statuali, progressi di carattere generale sul terreno 
delle libertà e dei diritti civili6. 

Sono i presupposti politici in grado di riaprire la strada a quest’opera di 
«incivilimento» – termine caro al linguaggio della penalistica liberale7 – della 
vita sociale italiana, che Matteotti vede disgregarsi e cerca di riaffermare con 
l’impegno a combattere in prima linea il fascismo, congedandosi perciò dalle 
indagini della scienza penale. L’esortazione di Lucchini doveva certo apparir-
gli in quel momento come il gesto di stima e di personale benevolenza verso 
il giovane studioso compiuto da chi tuttavia, salito ai vertici della magistra-
tura8, aveva assunto posizioni reazionarie di aperta ostilità alla democrazia 
parlamentare sino ad invocare dalle pagine della «Rivista penale» – un tempo 
baluardo del liberalismo penale e ora invece sedotta dalle promesse di ordine 
del fascismo – la repressione del socialismo militante alla stregua di delitto 
comune9. 

Matteotti processualpenalista

Sulla «Rivista penale» – merita sottolinearlo – era comparso l’ultimo scrit-
to di Matteotti, che chiuderà la seconda fase della sua produzione giuridica, 
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collocata tra il 1917 e il 1919. L’autore dedica integralmente quel biennio di 
studi a tematiche di schietta natura processuale, scelta inattesa visto l’esordio 
così immerso nei problemi sostanziali del diritto punitivo e contrassegna-
to dall’opera maggiore, a carattere monografico, sull’istituto della recidiva 
(1910). Le pubblicazioni destinate alla rivista di Lucchini si alternano lungo 
l’arco temporale in questione ai contributi per la «Rivista di diritto e pro-
cedura penale», periodico a moderato ma prevalente indirizzo positivista10, 
diretto – tra gli altri – da Eugenio Florian, parlamentare socialista col quale 
Matteotti era in rapporti di frequentazione11. 

Questa scelta non derivò dall’adesione di Matteotti alle dottrine della 
scuola positiva, né è sinonimo di eclettismo, come talora si è voluto desu-
mere dall’uscita dei suoi lavori presso le principali riviste di entrambi gli 
schieramenti che allora si contendevano il campo della scienza penale12. Vero 
è che negli anni della formazione giovanile fu forte l’apertura dello studioso 
di Fratta ai contributi delle scienze sociali, delle discipline sperimentali e spe-
cialmente dell’analisi statistica, i cui dati Matteotti pone metodologicamente 
al centro del lavoro sui fattori della recidiva. La propensione ad includere 
gli elementi scientifici e l’indagine empirica nella riflessione giuridica, sino 
a rendere il diritto penale una «scienza integrata»13, asseconda difatti una 
tendenza che si era manifestata dalla fine dell’Ottocento proprio con il posi-
tivismo, ma che si diffuse trasversalmente ai diversi indirizzi dottrinari14, tro-
vando particolarmente sensibili gli autori di ispirazione politica “socialista”. 

La distanza che separa il primo dall’ultimo ciclo di pubblicazioni non 
sembra, tuttavia, misurabile sul metro del tempo di regola corrente, nel cam-
mino dello studioso, tra la fascinazione iniziale per le idee nuove e il passo 
metodico della maturità scientifica. Il giro d’anni tumultuoso di cui parlia-
mo, scivolato rapidamente verso il conflitto mondiale, basterebbe a spiegare 
discontinuità tematiche e fratture culturali lungo la traiettoria speculativa di 
un autore già presente in letteratura ma non ancora affermato, se l’iperbole 
di Matteotti non fosse consistita – assai più – nel faticoso tentativo di divide-
re, in tanto subbuglio della storia, le pagine distese del penalista con l’azione 
pugnace e assidua del politico, sindacalista, pubblico amministratore. 

Non che manchino tratti stilistici e cellule di pensiero comuni ai due di-
stinti settori della sua produzione giuridica, costanti riconoscibili da mettere 
presto in luce per trarne una migliore comprensione dello spirito dell’opera 
quale si venne radicando nei saggi più tardi. Certo continua a stupire chiun-
que si accosti al gruppo finale di scritti la perdita, insieme con l’abbandono 
dei territori del penale sostanziale, di ogni interesse per l’apporto delle scien-
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ze sociali e la rinuncia a qualsiasi sguardo sulla dimensione concreta degli 
istituti giuridici presi in esame. È come se Matteotti, rimesso l’abito di stu-
dioso del diritto e transitato al versante processuale della disciplina, si fosse 
programmaticamente spogliato della vocazione a ridiscutere i princìpi della 
scienza penale sulla scorta di accurate indagini fattuali e delle prassi sociali, 
caratteristica saliente che ne aveva identificato anni addietro il metodo di 
ricerca in polemica con la tradizione dei classici. 

Non resta traccia delle originarie influenze positivistiche, sia nella scelta 
degli argomenti da affrontare, sia, anche per la naturale refrattarietà delle 
materie ora predilette, quanto alla maniera di trattarle. La constatazione di 
una svolta così vistosa alimenta l’idea di ripiegamento del giurista polesa-
no sugli «aridi studi di procedura penale»15, orientati a temi «fortemente 
astratti»16 e sviluppati entro i limiti di un «rigido tecnicismo»17. 

Con il sostegno dello scavo biografico si è voluto attribuire il cambiamen-
to inatteso di prospettiva, per un verso, alle aspirazioni di carriera accademi-
ca coltivate da Matteotti sino alla soglie della libera docenza18, incoraggiato 
in questo a più riprese dai maestri Stoppato e Lucchini; per l’altro ad una 
sorta di rifugio coatto ma provvido nel gioco puro delle sottigliezze mentali, 
nell’esercizio di raziocinio tutto interno al mondo chiuso e rarefatto delle 
norme processuali, utile ad esorcizzare il dramma della guerra in corso vissu-
to dal confino messinese19. 

La ricerca storica nel laboratorio dello studioso ha rivelato che l’attitudine 
a privilegiare il diritto processuale si stava acuendo grazie al progetto di un’o-
pera in due volumi, rimasta incompiuta, dedicata alla Cassazione penale: a 
prima vista, la conferma – avrebbe forse ironizzato Sciascia – d’una passione 
intellettuale per le vette della «trasparenza formale in cui il merito, cioè l’u-
mano peso dei fatti, non conta più; e, abolita l’immagine dell’uomo, la legge 
nella legge si specchia»20. Quanto di più lontano, insomma, dalle istanze so-
ciali che animavano l’impegno del Matteotti politico e dal metodo sperimen-
tale carpito al positivismo nei suoi scritti giuridici d’esordio. Se la stesura del 
trattato fosse giunta a termine, disporremmo del pendant tutt’oggi mancante 
dal lato penale a La Cassazione civile di Piero Calamandrei21, monumentale 
studio quasi completato alla vigilia della prima guerra mondiale – coinciden-
za curiosa, meritevole d’altri sondaggi – e pubblicato nel 1920. 

Di quell’ambizioso tentativo i saggi usciti negli anni 1917-‘19 rappre-
sentano comunque una diretta filiazione o una parziale anticipazione22. Ta-
li contributi, in effetti, vertono prevalentemente sulla figura giuridica della 
sentenza penale, riguardata dall’angolatura delle nullità, dei controlli gradua-
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li attraverso i mezzi di impugnazione, e delle tensioni cui è sottoposto nella 
fase esecutiva il giudicato disceso su di essa: posizione e poteri del supremo 
giudice di legittimità, in questo complesso intreccio, risultano cruciali. Og-
getto d’indagine che si presta all’elaborazione di una fitta trama di concetti 
generali e invita alle classificazioni teoriche; implica il dispiegamento di una 
serrata logica argomentativa e di una istintuale attitudine sistematica, abilità 
nelle quali Matteotti senza dubbio eccelle attingendo dal proprio tempera-
mento la disinvoltura dello studioso smaliziato e il gusto della confutazione 
delle tesi avversarie, entrambi portati ad un livello di rigore scientifico – ve-
dremo – indifferente alle gerarchie accademiche.

S’ingannerebbe chi, fermandosi ai titoli delle pubblicazioni in discorso, 
dove campeggiano i richiami stilizzati a nullità, dichiarazioni di incompeten-
za, giurisdizioni non ordinarie, incidenti di esecuzione, pensasse all’esercizio 
meccanico dell’interprete sopra altrettanti istituti processuali immutabili e 
polverosi. La riflessione giuridica del grande socialista, lungi dal battere sen-
tieri ormai inariditi, prende linfa dalla recente entrata in vigore del codice di 
procedura penale del 1913, riguardo al quale aveva appena debuttato la pro-
duzione editoriale della dottrina di maggiore prestigio con i primi commen-
tari e trattati23, metro immediato di confronto per i singoli approfondimenti 
dedicati, nelle riviste di settore, ad aspetti più circoscritti della disciplina. Le 
categorie ereditate dalla scienza giuridica andavano rimesse all’opera, accet-
tando il compito stimolante di verificare in quale misura si conciliassero o 
contrastassero con le disposizioni di diritto positivo da poco sopravvenute; 
all’occorrenza, avendone il coraggio, sostituite. 

Tecnicismo giuridico bene inteso

Gli interventi di Matteotti si possono dunque annoverare a pieno titolo 
nella nuova stagione di studi, auspicata dalla penalistica italiana all’indomani 
della riforma legislativa del guardasigilli Finocchiaro-Aprile24. Ma per inten-
derne meglio il timbro non sarà superfluo ricordare quale strascico di scontri 
ideologici e divergenze scientifiche lasciarono sul campo la gestazione e il varo 
del codice per la terza Italia, dato che dell’arroventata vicenda furono tra i 
massimi protagonisti due personalità molto vicine al nostro autore: la critica 
assunse toni incandescenti sulla «Rivista penale» di Lucchini, che di quel testo 
normativo fu accanito detrattore, mentre Stoppato – l’altro nume di Matteotti 
– ne era stato principale ispiratore e in seguito si dimostrò solerte difensore25. 
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Considerando il genere di materie frequentate, c’è da credere che il pe-
nalista di Fratta abbia cercato di scostare il proprio interesse dalle grandi 
scelte di sistema (la struttura processuale prevalentemente accusatoria o in-
quisitoria, il favore per la libertà individuale o la difesa sociale, il ruolo del 
giudice istruttore, l’importanza tributata all’oralità e al contraddittorio), ap-
pannaggio degli studiosi più insigni e a rischio di precipitarlo nel cuore d’una 
polemica tanto accesa, sia pure a qualche anno di distanza ormai dalla sua 
acme: prudente, compirà un’isolata ma decisa incursione su terreni insidiosi 
con il perentorio asserto, enunciato già nel titolo del breve articolo del 1919, 
secondo cui Il pubblico ministero è parte. 

Esplicito segnale di questa strategia troviamo all’inizio dell’accurata ri-
cerca, pubblicata nel 1918, intorno ai provvedimenti degni della qualifica di 
sentenza penale. L’autore osserva come il proposito di ricavare tale concetto 
dal diritto processuale vigente esibisca il «singolare vantaggio» d’essere «ab-
bastanza indipendente da ogni criterio politico dove prevalga la contingenza 
e il compromesso, per poter pretendere una maggiore purezza formale»26. 
L’aspirazione a privilegiare l’indagine attenta alle geometrie delle figure giu-
ridiche, all’esattezza nomenclatoria e al rigore logico delle proposizioni, esce 
qui allo scoperto, ma era affatto implicita nel saggio sulla portata delle nullità 
assolute risalente all’anno prima. 

Nel discutere delle questioni fondamentali per l’identità del processo, al 
contrario, si sarebbe trovato a valutare se l’influsso di questa o quella ten-
denza ideale sugli equilibri del nuovo codice di rito avesse giovato oppure 
nuociuto alla riuscita dell’edificio, innalzando così il tasso politico degli ar-
gomenti e, con esso, il margine di opinabilità dei medesimi: l’elenco assortito 
degli esempi citati da Matteotti ascriveva a questo possibile, diverso filone 
speculativo, problemi basilari quali la funzione del pubblico ministero, il 
principio di legalità, la partecipazione al processo della persona offesa dal 
reato27. La presa di posizione che lo studioso polesano si riprometteva dalla 
disamina degli istituti oggetto di scrutinio, insomma, gli avrebbe consentito 
di mantenersi ancorato ad una sequela di precisi ragionamenti a carattere 
scientifico, capaci d’imporsi per forza autonoma e al di là degli schieramenti.  

Saremmo difatti in errore se scambiassimo la scelta di concentrare l’ana-
lisi su ambiti tematici di natura prettamente formale per timore a manife-
stare con nettezza convinzioni sgradite. Tutt’altro. Si direbbe, anzi, che essa 
funga da presupposto alla piena e aperta espansione dello spirito dialettico 
vivissimo in Matteotti. Libero da ipoteche ideologiche in grado di offuscar-
ne l’intransigenza intellettuale, egli può esprimere il proprio pensiero senza 
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risparmiare critiche acuminate alle metodologie e alle opinioni accreditate 
dai massimi esponenti della dottrina del tempo. 

Per poco che ci si addentri negli studi dell’ultimo periodo, spicca l’avver-
sione alle formule sterili portate in auge dall’indirizzo allora montante del 
tecnicismo giuridico. Nel campo del diritto penale sostanziale la contrarietà 
è esplicitata in sintesi concisa e accentuata per antitesi, mediante l’elogio del 
contributo offerto ai paradigmi giuridici della disciplina dai cultori del me-
todo positivo, i quali avrebbero superato «gli errori dei precursori» – chiara 
allusione all’antropologia criminale – coniugando gli apporti della tradizione 
e dell’esperienza storica con le più recenti conoscenze scientifiche. Inserendo 
tra le opere felicemente orientate in tal senso i Principi di scienza del diritto 
penale di Guglielmo Sabatini, il recensore ne approfitta per denunciare l’in-
voluzione subìta al contempo dalla scuola classica, «costretta a rinunziare alla 
sua migliore tradizione dei principii filosofici che ormai più non reggono, 
per impaludarsi nel “tecnicismo giuridico”», ossia – questo il giudizio liqui-
datorio – «nel commento inanimato del diritto vigente»28. 

Alieni da ogni tentazione positivistica, gli scritti di diritto processuale pe-
nale mostrano egualmente insofferenza per gli eccessi regressivi dell’opposta 
linea teorica, che andava prosciugando il compito del giurista nella piatta 
esegesi dei testi legislativi e nella ripetizione stereotipata di vuote categorie 
dogmatiche, sguarnite di qualunque attitudine sistematica o funzione critica. 
Nel lungo saggio sul concetto di sentenza penale, Matteotti infilza quasi ad 
ogni passo gli autori di punta del tecnicismo giuridico. Tra questi soprattutto 
Vincenzo Manzini, allora in prepotente ascesa, inchiodato all’epiteto di colui 
il quale si limita «alla glossa che nulla chiarisce»29; volta a volta biasimato 
per il ricorso a criteri equivoci e inutili30; smascherato nei «ripieghi improv-
visati» per casi particolari o soltanto destinati a soluzioni momentanee e di 
comodo31; deplorato quale emblema d’una trattatistica corrente incline alle 
«definizioni generiche» e addirittura «dannose»32. 

Si badi: il metodo ermeneutico di Matteotti, in questo campo, rimane 
anch’esso fedele alla lezione tecnico-giuridica e orientato all’inventario dei 
concetti scientifici. Muove dalla lettera e dalle finalità delle norme di legge 
col proposito di ricostruire e classificare gli istituti entro un sistema che ha 
da essere il più possibile unitario e armonico, per auspicabile disegno dei 
codificatori o grazie al soccorso della ragione ordinante della dogmatica33; si 
avvale di un complesso collaudato di operazioni logiche, alternando l’indu-
zione dalle singole disposizioni legali dei «principi generali ai quali il diritto 
positivo si ispira»34 alla deduzione della regola applicabile da quei principi 
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astratti che, al di là della legge, «sono accettati come fondamento ultimo 
comune dei moderni sistemi processuali»35. Alla maniera dei classici, Matte-
otti ancora accenna al valore dei principi di ragione, con i quali la disciplina 
positiva può entrare in conflitto: la contumacia – ad esempio – considerata 
«per sè stessa un istituto repugnante ai fondamenti della procedura penale»36. 
Né manca di riconoscere alla scienza penalistica un ruolo nell’attività rifor-
matrice, foggiando principi autonomi dalla legge “quale è”, «per preparare il 
diritto positivo di domani»37. 

 Malgrado ne rifugga le degenerazioni, il giurista di Fratta non si sottrae 
alla tendenza, cresciuta durante il primo Novecento, a servirsi nella proce-
dura penale delle coordinate concettuali elaborate dal diritto civile38. Non 
indulge tuttavia al commento pedestre e ossequioso della legge vigente, bensì 
affina la critica dei difetti, delle incongruenze e asimmetrie imputabili alla 
codificazione processuale del 1913. Esemplare al riguardo la denuncia del 
fallito approdo ad una precisa definizione testuale dei diversi tipi di decisio-
ne giudiziale (la formula sancita nell’art. 98 gli appare «superflua, inesatta 
e contraddittoria»39), premessa dell’impegno a perfezionare tramite i criteri 
dottrinari il concetto di sentenza penale: «senza offesa della legge»40, ma con 
la disponibilità a spingersi oltre i suoi confini, «se non si vuole continuare 
alla deriva, se non si preferisce all’unità sostanziale l’arbitrio delle più diverse 
apparenze legali»41. 

Consapevole del fatto che in questioni del genere «nessuno deve illudersi 
di possedere l’unica e assoluta verità»42, Matteotti perviene così a proporre 
quale migliore nozione di sentenza «la decisione atta a concludere il procedi-
mento sulla pretesa penale»43. 

L’ostilità alla “civilistica penale”

Dove però lo studioso socialista si distingue, è nella irriducibile ostilità 
ai trapianti sul terreno penale degli «abiti mentali» e delle costruzioni dog-
matiche discesi dalle dottrine del processo civile44. Un conto, in altre parole, 
è la condivisione all’interno della scienza giuridica di criteri logici comuni, 
utili a guidare l’interpretazione delle norme; un altro la pretesa assimilazione 
dei rispettivi caratteri strutturali, «per non avvertire abbastanza le differenze 
essenziali dei due processi sotto le apparenti analogie»45. 

Va ricordato che l’atteggiamento imitativo s’era diffuso dalla fine del XIX 
secolo e ormai imperversava al tempo in cui Matteotti scrive, a causa del 
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forte influsso esercitato dalla letteratura di area tedesca. I penalisti italiani 
guardavano con interesse e ammirazione al traguardo degli ordinamenti pro-
cessuali austriaco e germanico, raggiunto negli anni Settanta, poiché la ri-
forma della nostra legislazione ai primi del Novecento vi poteva ritrovare un 
modello compiuto, ispirato e sorretto dall’opera sapiente di insigni giuristi46. 

Nella progressiva specializzazione delle discipline, difatti, gli studiosi 
d’oltralpe vantavano il merito d’aver guadagnato autonomia scientifica al 
diritto processuale penale rispetto al diritto penale sostanziale, grazie alla pre-
disposizione di uno specifico apparato di strumenti concettuali e categorie si-
stematizzanti. Ma, per l’appunto, tali costrutti vennero mutuati in larga mi-
sura da un impianto teorico precedentemente elaborato per la comprensione 
del processo civile, a sua volta poggiante sul substrato del diritto privato, ed 
eletto poi ad archetipo in virtù della sua astrattezza formale: pilastri dell’e-
dificio dogmatico erano le figure del rapporto giuridico processuale e dei 
presupposti processuali. Quando Matteotti discute le proprie tesi, i fautori 
dell’indirizzo tecnico-giudico – Manzini in testa – ne avevano ampiamente 
ricalcato gli schemi nelle trattazioni sul processo penale47.  

Ebbene, la postura culturale allora in voga è presa a diretto bersaglio dal 
nostro autore, non meno immune al conformismo nella riflessione scien-
tifica, dunque, che nello schieramento politico. L’attacco all’abitudine dei 
«trasporti indiscreti» – come verrà a chiamarli – dal processo civile al proces-
so penale, ritorna in più luoghi del saggio sui criteri di qualificazione delle 
sentenze penali, dove Matteotti respinge la classificazione delle medesime 
in preparatorie, interlocutorie e definitive; confuta, sulla scorta del codice 
vigente, la conclusione che soltanto esse, non anche le ordinanze, siano pre-
poste a dirimere questioni controverse e precedute dal contraddittorio fra le 
parti48, smascherando la propensione di certa dottrina al prestito superficiale 
di categorie altrui, ai rivestimenti teorici privi «di conseguenze giuridiche 
precise e costanti», adatti «soltanto ad arricchire le distinzioni tautologiche 
dei trattati scolastici»49. 

Per guadagnare forza, la critica tocca alla radice lo stesso concetto di 
sentenza invalso in ambito civilistico, quale portato delle «nuove correnti 
germaniche», vista la pretesa di raccogliere sotto provvedimenti di identica 
natura, sino a confonderle, tutte le questioni sollevate e risolte durante la lite. 
Matteotti indica agli studiosi della propria disciplina l’opportunità di evitare 
la caduta nel medesimo errore e di affrancarsi da questo retaggio dannoso, 
giovandosi della maggiore libertà dalle tradizioni e della uniformità di scopo 
che caratterizza il processo penale: si sarebbero così potuti rintracciare «nel 
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suo stesso fondamento» i canoni idonei all’individuazione delle tipologie de-
cisorie inquadrabili entro il genus della sentenza.

Quasi integralmente percorso nella trama argomentativa da un’analoga 
polemica è lo scritto anteriore riguardante la Nullità assoluta della sentenza 
penale. Già in apertura campeggia il rimprovero ai penalisti per la «smania 
di creare o importare continuamente nuove terminologie, sotto l’apparenza 
di nuove teoriche, anziché curare il senso più logico e meno equivoco dei 
vecchi nomi, ed evitare così le inutili logomachie»50. Matteotti si trova ora 
a discutere di quali patologie della sentenza siano autenticamente in grado 
di impedire la formazione del giudicato e possano perciò essere riconosciu-
te anche in sede esecutiva, sulla premessa allarmante che fossero emerse in 
materia, durante i primi anni di vigenza del codice processuale del 1913, 
deviazioni e interpretazioni arbitrarie «anche ad opera di alcuni dei migliori 
cultori» della disciplina51. 

Il giurista polesano contrasta efficacemente le posizioni espresse dai mas-
simi esponenti della cosiddetta terza scuola, ma pure da Stoppato, là do-
ve costoro ammettevano la deducibilità senza limiti delle nullità insanabili, 
come se queste operassero pleno iure, a prescindere dal rispetto del sistema 
chiuso delle impugnazioni. Essi finivano per alimentare l’equivoco sul con-
cetto di nullità assoluta, erroneamente sovrapposto a quello di inesistenza 
dell’atto, mentre nel campo processuale – rimarca Matteotti, richiamando 
all’osservanza del dato legislativo – tale vizio può condurre all’annullamento 
della sentenza soltanto a condizione che intervenga l’apposita declaratoria 
giudiziale provocata dall’interposizione dei gravami, nei termini e secondo le 
forme prescritte dal codice di rito. 

Ma oggetto centrale della critica – abbiamo detto – è l’espediente teorico 
attraverso il quale parte della dottrina giungeva alle conclusioni disapprovate 
dal penalista di Fratta. Precisamente l’adesione al costrutto di matrice civili-
stica, elaborato dalla dogmatica tedesca, che assimilava la sequenza degli atti 
processuali ad una serie di negozi giuridici, da riguardarsi perciò alla stregua 
di altrettante manifestazioni di volontà delle parti e del giudice. In quest’or-
dine di idee, ad esempio, i vizi della volontà del magistrato al momento di 
pronunciare la sentenza avrebbero escluso il formarsi d’un valido titolo ese-
cutivo e consentito di porlo nel nulla in ogni tempo. Matteotti obietta come 
non sia ammissibile trapiantare le categorie tipiche del contratto di diritto 
privato nel campo del tutto eterogeneo del processo penale, in quanto la 
qualità e la capacità del giudice derivano da una investitura di potere a carat-
tere pubblicistico e si presumono finché non intervengano a rimuoverle atti 
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solenni di segno contrario: «una differenza che non consente parificazione 
degli elementi costitutivi né analogie nelle conseguenze dei loro difetti»52. 

Censure ugualmente energiche e scrupolose cadono sulla tendenza corri-
va a servirsi d’una categoria dai contorni indeterminati ed elastici come quel-
la dei presupposti processuali, a sua volta ripresa dalla sistematica civilistica 
per dare collocazione agli elementi considerati necessari alla costituzione di 
un valido rapporto processuale, la cui mancanza avrebbe reso la sentenza 
inesistente. Nel muovere i propri rilievi al riguardo, Matteotti dimostra pie-
na padronanza della letteratura di lingua tedesca, all’origine dell’operazione 
traslativa; s’incarica pertanto di andare alla fonte, non rinunciando ad espri-
mere talune riserve sul modo di presentare e definire il concetto di presup-
posti processuali là dove esso era nato53. È tuttavia nei confronti dei penalisti 
italiani che la critica s’alza di tono: a costoro addebita di usare l’espressione 
«senza un senso preciso» o di lasciarla – come nel caso del trattato di Manzini 
– «ambiguamente vegetare»54. 

A Matteotti preme evidenziare come il ricorso a quella formula non favo-
risca alcuna soluzione univoca del problema che ne ha sollecitato la chiamata 
in causa: resterebbe sempre da stabilire, al di là dell’etichetta, quali elementi 
del processo abbiano realmente natura essenziale e quali invece non posseg-
gano simile caratteristica. Una disputa – chiosa l’autore del saggio – dalla 
quale «ognuno esce come vuole adattando o stiracchiando le definizioni»55. 
Per questo conviene rimanere fedeli al testo codificato, e ritenere che la rimo-
zione della sentenza affetta da nullità assoluta passi necessariamente attraver-
so impugnazioni regolari e tempestive. 

Gli argini della doppia legalità: sostanziale e processuale

Quali ragioni spiegano tanto severo attaccamento alle forme, l’ossequio 
convinto ai dettami della legge e la chiusura alla prospettiva di estendere, con 
gli artifici della dogmatica, l’ambito dei rimedi ai vizi processuali più gravi 
oltre i confini del giudicato? In fondo, le soluzioni proposte dalla dottrina o 
trovate dalla giurisprudenza che Matteotti stigmatizza miravano ad emenda-
re gli errori processuali macroscopici, le violazioni abnormi dei requisiti lega-
li della sentenza, invocando ora esigenze di equità, ora il «supremo interesse 
della giustizia»56; finalità a rischio di restare prigioniere dell’inerzia delle parti 
o di impugnazioni proposte ma affatto inammissibili, se non si fosse dato il 
correttivo di consentire l’eccezione di nullità nella fase di esecuzione. 
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Nelle pagine giuridiche del grande socialista primeggia un motivo con-
duttore, sviluppato e sempre ribadito con implacabile coerenza. Egli intende 
il compito dello scienziato chino sulle norme, a rintracciarne i nessi e signifi-
cati autentici, come vigile controllo e censura argomentata delle costruzioni 
dogmatiche vuote, confuse o malleabili al pari delle interpretazioni vaghe, 
equivoche e mutevoli, premessa e alibi all’arbitrio degli applicatori. 

Fondamento della sua opera sul terreno processuale penale è il valore 
della certezza del diritto. Perciò si prodiga nella puntigliosa messa a fuoco dei 
concetti e distilla i criteri generali, cesella le definizioni; si ostina a ricercare 
chiavi univoche di classificazione e organizzazione delle fattispecie intorno 
ad un sistema per quanto possibile unitario, depurandone gli scarti secondo 
l’ideale di classica euritmia e ordinata decenza, ma con l’occhio attento alle 
conseguenze pratiche delle geometrie così impartite alla materia: l’aspirazio-
ne all’armonia, chiarezza e semplicità delle disposizioni codicistiche ritorna 
in più luoghi degli studi appartenenti all’ultimo periodo, al limite quale au-
spicio de lege ferenda se il traguardo appare irraggiungibile malgrado lo stre-
nuo esercizio di ricomposizione del diritto positivo vigente57. 

Messi su questa strada, capiamo allora lo stretto ancoraggio del pensiero 
di Matteotti al principio di legalità58; prendono spessore il vincolo alla «più 
esatta e rigida» lettura del testo normativo59, l’adesione alla precisa e chia-
ra volontà del legislatore60; guadagnano profondità d’orizzonte gli «austeri 
tratti conservatori» che ne distinguono l’impegno di interprete61. Opzioni 
di valore e di metodo elevate ad importanza «quasi “sacrale”» – si è ancora 
esattamente osservato62 – poiché avvertiti come i soli argini capaci di frenare 
le derive delle teorie dottrinali e gli arbitri giurisprudenziali via via additati a 
pessimo esempio negli scritti del 1917-’19.

Qui il giurista polesano isola e riprende il nucleo centrale della visione 
liberale del diritto penale, già presente nello studio di anni prima sulla Reci-
diva, sebbene lì contornato da altri percorsi e considerazioni più vicini alla 
sensibilità positivistica. L’idea, cioè, del limite al potere insito nella confor-
mazione legale della norma incriminatrice, «ultimo baluardo della libertà 
individuale»63. Il paradigma di parte sostanziale è ora proiettato e modellato 
sino in fondo sul versante processuale. Matteotti si rende conto che il prin-
cipio di legalità materiale non è sufficiente alla salvaguardia della certezza del 
diritto. Non basta, in altre parole, che la volontà del Parlamento, ponendo le 
fattispecie penali, distingua in modo preciso e inequivocabile «tra il lecito e 
l’illecito»64. Occorre un’istanza ultima che assicuri l’uniforme interpretazione 
della legge. Sta in ciò l’interesse più tardo di Matteotti per la Cassazione, 



Giacomo Matteotti custode della legalità processuale  •  59

«massimo istituto» processuale deputato sia a «garantire la legalità del pro-
cedimento», sia a «toglier di mezzo le violazioni o erronee applicazioni della 
legge penale»65. 

Il passaggio, contenuto nello scritto riguardante la Nullità assoluta della 
sentenza penale, dà autonomo rilievo a quel principio di legalità processuale, 
da sempre trascurato in sede teorica e disatteso nella prassi66, che lo studioso 
socialista andava proteggendo gelosamente dagli attacchi subìti per mano di 
disinvolti ingegni dogmatici e in nome di superiori quanto indeterminate 
«verità giuridiche»67. Il crisma di definitività del giudicato, infatti, consegue 
all’osservanza delle disposizioni che subordinano l’effetto di ogni specie di 
nullità, quand’anche assoluta, all’esperimento degli ordinari mezzi di im-
pugnazione, sino al vaglio in diritto della Cassazione: è il progressivo affina-
mento del controllo, nel passaggio tra i diversi gradi di giudizio, a rendere 
tollerabile l’eventualità dell’errore, comunque da preferire allo stato di peren-
ne incertezza che regnerebbe se il giudicato fosse costantemente attaccabile 
tramite l’eccezione di inesistenza. 

Con questo edificio sistematico il codice di rito, nel solco della evoluzio-
ne secolare dei paesi civili, non pone un mero «artificio formale», bensì san-
cisce una «manifesta necessità sociale»: che l’accertamento sulla colpevolezza 
dell’imputato non venga rimandato all’infinito e la condizione di sospetto 
cessi «nel modo più rapido e indubbio», sia a difesa della libertà del singolo 
individuo, sia a salvaguardia dell’interesse della collettività a prevenire e pu-
nire la commissione dei reati68. 

Matteotti contrasta la tentazione di superare gli inconvenienti pratici, 
originati dalla fedele applicazione della legge processuale, valicandone il 
dettato; di riparare alle iniquità emerse nei singoli casi concreti mediante 
soluzioni interpretative contra legem. Non perché disconosca in sé l’esigenza 
d’un rimedio, ma in quanto teme le conseguenze più generali della licenza 
concessa dalla scienza giuridica all’uso di tecniche eversive del principio di 
legalità. Il monito risuona lungimirante: «Pericolosa è la breccia, anche per la 
difficoltà di un limite»69. Una volta infranto il vincolo della legge, il sistema 
ne uscirebbe scosso alle «fondamenta»70, giacché nessun criterio avrebbe più 
la forza di arrestare il moltiplicarsi indiscriminato delle eccezioni alle regole 
prestabilite e, con esse, il prodursi di ingiustizie peggiori di quelle derivanti 
dal rigoroso rispetto della disciplina di fonte formale. 

Meglio allora mettere in piena luce, se riscontrate, le storture cui porta 
l’applicazione puntuale della norma e l’impossibilità di raddrizzarle per via 
ermeneutica, così che la dottrina assuma il compito di indicare la strada mae-



60  •  Daniele Negri 

stra: il suggerimento di «oneste e sicure modificazioni» da introdursi attraver-
so le dovute riforme legislative71. Vengono alla mente, per contrapposizione 
alla intransigenza di Matteotti, le acrobazie interpretative compiute de iure 
condito da certa giurisprudenza di legittimità dei nostri giorni, allorquando 
si trattò di trovare qualche norma o istituto che si prestasse alla riapertura del 
processo per conformarsi alle decisioni definitive della Corte di Strasburgo 
sulla violazione delle garanzie convenzionali, soluzione rinvenuta con inde-
bite analogie ora nella dichiarazione di ineseguibilità del giudicato, ora nel 
ricorso straordinario per errore materiale o di fatto, ora nella restituzione dei 
termini ai fini dell’impugnazione della sentenza viziata72. 

Contro la confusione tra amministrazione e giurisdizione

Le tesi di Matteotti giurista riflettono, del resto, il pensiero riformista alla 
base della sua azione politica. Coglie nel segno chi ha riconosciuto in questo 
atteggiamento la propensione a ritenere che le garanzie tipiche dello Stato di 
diritto siano la cornice indispensabile a creare le condizioni per migliorare le 
regole in senso progressista73. La cifra più riconoscibile della sua opera di pe-
nalista consiste, tuttavia, nel mostrarci con lucida ostinazione la specularità 
tra l’arbitrio conseguente all’abbandono delle forme processuali, da parte del 
giudice, e la deriva autoritaria del potere in campo istituzionale. 

Non è difficile rileggere i contributi dell’ultimo periodo nella chiave di un 
convinto costituzionalismo, animato al fondo dal timore che la regolazione 
dei rapporti sociali cadesse a precipizio al di fuori dei limiti della legge. Sul 
terreno dell’accertamento e dell’esecuzione penale Matteotti è allarmato di 
fronte al pericolo, ormai attuale, che le libertà individuali divenissero preda 
del potere esecutivo, a scapito della giurisdizione. 

Insiste particolarmente su questo risvolto nell’articolo dedicato alla Clas-
sificazione degli incidenti di esecuzione, dove risalta la sfiducia nei confronti 
delle modifiche al trattamento sanzionatorio demandate all’autorità peni-
tenziaria, poiché «quando, oggi, si dice che un provvedimento è affidato 
all’amministrazione, significa subito abbandono alla discrezione più indi-
screta, all’arbitrio, a criteri che ormai nulla più hanno di comune con i fini 
e l’essenza della pena». Sicché, in quella contingenza storica e vagheggiando 
per il futuro riforme adeguate, Matteotti considera prudente lasciare le de-
cisioni in materia nelle mani del giudice, «tavola di salvezza, alla quale col 
consenso della legge conviene attaccarci»74.
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La critica si fa arroventata con riguardo al fenomeno più anomalo e odio-
so, del potere esecutivo che usurpa le funzioni di giudice, del travestimento – 
possiamo dire – dell’amministrazione da giurisdizione. Il socialista polesano 
denuncia così lo «scandalo giuridico di un intendente di finanza che siede a 
giudicare reati e delinquenti»75. Ma con maggiore veemenza si scaglia contro 
i tribunali eccezionali «creati in occasione di moti rivoluzionari o lotte civili, 
con la proclamazione dello stato d’assedio e la dittatura dell’autorità mili-
tare». È nei confronti delle sentenze emesse da questi ultimi che Matteotti 
ammette chi ne venga colpito a sollevare l’eccezione di inesistenza in ogni 
tempo, al fine di resistere alla loro esecuzione, in quanto frutto di abuso della 
forza. Difatti, l’istituzione dei tribunali eccezionali viola il principio costitu-
zionale della separazione dei poteri: l’organo insediato dall’Esecutivo per i 
propri scopi semplicemente «non è giudice»76. 

Ecco allora pienamente rivelata la radice politica della netta presa di po-
sizione al centro dello scritto del 1919 che segnerà il congedo dalla produ-
zione giuridica, una volta ancora proteso a smascherare i pericoli incombenti 
dietro le ambiguità classificatorie e le ibridazioni sospette. Per Matteotti non 
debbono esserci dubbi: Il pubblico ministero è parte. E tale qualifica compe-
te all’organo che fa valere la pretesa penale malgrado i redattori del codice 
Finocchiaro-Aprile avessero inteso escluderla77, sulla scorta di argomenti pe-
netrati così a fondo nell’esperienza storica da ripresentarsi puntuali ad ogni 
regressione inquisitoria del sistema processuale, causa e spia al tempo stesso 
di quei rivolgimenti: l’«atavica stortura» – s’intende78– di concepire il pub-
blico ministero come portatore di un «interesse giuridico superiore»79, tale 
da avvicinarlo – per l’appunto – più al giudice che alle parti. L’idea, cioè, che 
in quanto organo di giustizia rivesta a sua volta una posizione «imparziale»80, 
attestata dall’obbligo di osservanza della legge; dal compito di raccogliere 
prove non soltanto a carico, ma pure a discarico dell’imputato; dalla circo-
stanza che possa chiedere l’assoluzione del medesimo e impugnare la senten-
za anche in suo favore. 

Si deve esattamente a questa tara ereditaria, come sappiamo, il precoce 
tramonto dell’illusione accusatoria all’origine dell’attuale codice di rito pena-
le. Sono corollari dell’assunto in parola sia il riconoscimento di pieno valore 
probatorio agli atti d’indagine, poiché raccolti dal pubblico ministero con 
l’abito istituzionale del magistrato81; sia l’esigenza che fosse soltanto l’organo 
inquirente, nell’interesse generale, a fungere da collettore delle conoscenze 
suscettibili di acquisizione nella prospettiva della difesa durante la fase pre-
liminare82; sia, infine, la più recente escogitazione della giurisprudenza, che 
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non potrebbe meglio condensare tale retaggio culturale là dove essa afferma 
il primato alla consulenza tecnica del pubblico ministero sull’analoga attività 
della difesa, in quanto l’esperto nominato dall’accusa è ausiliario di un orga-
no che, sia pur nell’ambito della dialettica processuale, svolge un’attività di 
«natura giurisdizionale» e «non è portatore di interessi di parte»83.

Matteotti mira direttamente al cuore della costruzione, ossia alla teoria 
del pubblico ministero quale organo dello Stato che rappresenta la colletti-
vità e non agisce, dunque, per interesse egoistico, ma allo scopo di tutela di 
un interesse pubblico o generale: al pari del magistrato che, in nome dello 
Stato, deve giudicare. La tesi perniciosa dell’entità unitaria – in definitiva, 
si tratta in entrambi i casi di personificazioni dello Stato – che persegue e 
giudica l’imputato viene confutata dal penalista di Fratta proprio mediante 
il richiamo al principio della «divisione dei poteri, su che si fondano i mo-
derni regimi costituzionali». L’assurdo di uno Stato che assomma il ruolo 
di giudice e di parte all’un tempo è quindi solo «apparente», alla luce della 
distinzione di funzioni fra le due figure di magistrati. 

Questo – chiosa Matteotti, presagendo il peggio – «fino a quando almeno 
sembreranno sufficienti quelle garanzie d’indipendenza, di cui sono circon-
dati gli organi di giustizia»84.
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Parte II





Matteotti, ovvero l’importanza di essere un parlamentare

Giacomo Matteotti venne eletto alla Camera dei deputati nella XXV le-
gislatura (1919-1921), in rappresentanza del collegio elettorale di Ferrara e 
Rovigo, e poi – per il collegio di Padova e Rovigo – nella XXVI (dal 1921 al 
1924) nonché nella XXVII legislatura. Quest’ultima prese avvio il 24 maggio 
1924 ma, per Matteotti, ebbe durata breve: il suo assassinio avvenne infatti 
il successivo 10 giugno1. 

In tutto sono meno di cinque anni – pochi, in definitiva – ma hanno lascia-
to un segno indelebile nella storia parlamentare italiana (e non solo in quella 
parlamentare)2. L’analisi dei suoi interventi ufficiali – assieme al suo modo di 
argomentare e di agire nell’istituzione rappresentativa per eccellenza – risulta 
infatti di estremo interesse per definirne lo spessore di autentico leader e classi-
ficarne altresì l’originalità. Per comprendere appieno la sua figura occorre, cer-
to, dare sempre spazio alla sua contemporanea e prolifica attività di pubblici-
sta, di uomo di partito e di organizzatore sul campo, ma i discorsi parlamentari 
sono senza dubbio un tassello essenziale per proporne un ritratto a tutto tondo. 

Ciò perché, innanzi tutto, Matteotti fu un deputato molto attivo. Nelle 
legislature che lo videro protagonista si calcola infatti che presentò almeno 
150 tra interrogazioni e interpellanze, numerose mozioni, prese la parola ben 
più di 100 volte, fu firmatario di tantissime proposte di legge, oltre che in-
stancabile membro di Commissione e di Giunta3. Fu dunque molto presente 
e a dir poco impegnato4.

In secondo luogo, perché l’analisi diacronica dei suoi interventi in As-
semblea consente di tracciare al meglio l’evoluzione che il suo pensiero poli-
tico ha via via conosciuto.

Giacomo Matteotti, i “fatti” e le “idee” 
dal Polesine al Parlamento

• Paolo Veronesi
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Dal dipanarsi della sua azione parlamentare emerge così la progressiva e 
sempre più convinta adesione a tesi nitidamente riformiste e democratiche 
tout court, frutto del suo «tentativo di conciliare alcuni approdi del marxismo 
con i principi del liberalismo usciti dalla rivoluzione francese»5. Per quanto 
avesse inizialmente guardato con interesse all’esperienza russa – e lui stesso 
abbia sostenuto che anche il ricorso alla violenza e allo scontro è talvolta in-
dispensabile – l’attività di Matteotti presso la Camera dei deputati evidenzia 
però, via via, la messa a fuoco di obiettivi ben diversi, in grado di coniugare 
gradualismo politico e assoluta intransigenza, riformismo e massimalismo, 
socialismo e democrazia, senza mai escludere pregiudizialmente alleanze, se 
davvero necessarie per conseguire risultati concreti di giustizia sociale6. 

Nel tempo, questa sua impostazione divenne sempre più nitida; ciò dove-
va inevitabilmente distanziarlo sia dal comunismo messianico e rivoluziona-
rio, sia dai toni di un massimalismo esaltato e inconcludente, come pure dai 
riflessi di certo riformismo spesso imbelle e arrendevole (oltre che, talvolta, 
tentato addirittura dal collaborazionismo con i governi fascisti)7. 

Progressivamente – e coerentemente – il Parlamento divenne dunque, 
per Matteotti, una sede istituzionale sempre più essenziale non solo per ten-
tare di dar vita a un vasto fronte unico antifascista, ma anche per creare le 
basi di una società progressivamente più equa e più giusta, incentrata su re-
gole certe e rispettate, in grado di garantire tutte le sue diverse componenti 
pur nel quadro di una prospettiva socialista. L’obiettivo era quindi di trasfor-
mare radicalmente lo Stato pur senza abolirlo; democratizzarlo al punto da 
far emergere i nuovi interessi da tutelare, superando l’egemonia storica della 
classe borghese e capitalista8. 

Insomma, quella di Matteotti è stata una figura di certo complessa, diffi-
cilmente inquadrabile in un preciso “tipo politico” del momento storico in 
cui si trovò a operare. Per questo fu molto spesso incompreso anche da chi 
gli era vicino, rendendolo, in molti frangenti, un uomo e un intellettuale so-
stanzialmente solo, nonostante il suo agire costante all’interno di un corposo 
partito di massa9.

In questo personale percorso di maturazione, gli anni fino al 1919 sono 
quelli in cui Matteotti si fa le ossa quale componente di numerose istituzioni 
rappresentative locali. È così sindaco, vicesindaco, assessore, componente di 
Consigli comunali del Polesine e membro del Consiglio provinciale di Rovi-
go10. L’analisi della sua già febbrile attività di quel periodo esula dai confini di 
questo scritto; vale tuttavia la pena di evidenziarne almeno alcuni tratti che 
forgeranno nel profondo anche la sua successiva azione politica11.
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Ciò vale, innanzi tutto, per alcuni temi tipicamente suoi, come, ad esem-
pio, la guerra12, i bilanci in ordine, l’avversione per le spese inutili, l’impor-
tanza delle reti di trasporto e, in particolare, l’attenzione dedicata alle scuole 
e agli istituti d’istruzione.

Si caratterizzerà poi, sin da quell’apprendistato, per un approccio punti-
glioso e più che informato ai singoli problemi e a fatti concreti e documenta-
ti, si trattasse di questioni d’importanza storica, come la guerra, o anche solo 
di minuta amministrazione. 

Non muterà un simile atteggiamento allorché avrà occasione di trasferirsi 
in Parlamento. 

Ogni affermazione, dato, episodio o argomento citati nei suoi interven-
ti si fonderanno sempre su uno studio serrato, una preparazione accurata, 
un’esperienza sul campo. Non è un “parolaio” e non sopporta chi, tra i suoi, 
ama esserlo e pavoneggiarsi con le esagerazioni, debordando magari verso un 
«sindacalismo isterico» o un «rivoluzionarismo inconcludente» (oltre che, 
spesso, controproducente)13.

Non a caso, Carlo Rosselli, nel profilo dedicato al parlamentare polesano, 
sottolineò come il Matteotti parlamentare – ma già sui banchi delle istitu-
zioni locali si era fatto notare per questo – «ragionava a base di fatti, freddo, 
preciso, tagliente. Metodo salveminiano. Quando affermava, provava». Alla 
Camera ciò faceva imbestialire i fascisti. Lo stesso Rosselli narra che, allorché 
Mussolini raggiungeva il suo stato di trance in aula, Matteotti non arretrava 
di un millimetro: «Abbiamo lasciato 3000 morti per le strade d’Italia – tuo-
nava Mussolini – Pardon, 144 secondo il vostro giornale – replicava Matte-
otti. Il fascismo ha messo fine agli scioperi… L’autorità dello Stato è stata 
restaurata. Giacomo Matteotti… interrompeva» allora Mussolini «per rin-
facciare al duce gli articoli del 1919-20 inneggianti agli scioperi, all’invasione 
delle fabbriche, delle terre, dei negozi». Alla fine, «Mussolini gettava fiamme 
dagli occhi». E quando il duce esibiva le sue note sparate e le sue pose da at-
tore di quart’ordine che infiammavano i fascisti, Matteotti non censurava il 
«suo riso un po’ stridulo e nervoso» a favore dell’emiciclo14.

Emblematico, in tal senso, è il resoconto parlamentare del 2 dicembre 
192115. Le aggressioni e gli assassinii a opera dei fascisti ormai imperversano 
con la complicità o l’inerzia colpevole del Governo, delle forze dell’ordine e 
della magistratura. Matteotti è già un uomo braccato, non può neppure fare 
ritorno nella sua casa di Fratta, viaggia camuffato per non farsi identificare, 
viene aggredito non appena riconosciuto, cambia abitazione e città di conti-
nuo, la sua stessa famiglia vive tra mille difficoltà e intimidazioni. Tuttavia, 
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non si fa condizionare e rappresenta con crudo realismo – in un clima d’aula 
infernale – la realtà degli omicidi, delle aggressioni, delle violenze perpetrate 
in Polesine, nel Ferrarese e in Toscana. Un profluvio di fatti ed episodi di 
violenza, che gli avversari cercano di negare offendendolo e sbraitando che 
erano state le vittime ad aver aggredito i fascisti. Se è così, ribatte pronta-
mente lui, perché i pochi fascisti uccisi non sono deceduti nei loro paesi di 
residenza mentre i socialisti vengono assassinati sull’uscio di casa, al lavoro, 
nelle sedi della lega? E giù ancora dati, elencazione di episodi di carabinieri 
che spalleggiano i fascisti, di magistrati che perseguono le vittime e non gli 
aggressori, e così via. Questo è peraltro solo uno spaccato della sua verve 
parlamentare, della sua prontezza di spirito, frutto del suo intelletto e della 
digerita conoscenza di dati ed episodi. 

Fu sempre così: un maestro della replica arguta, tagliente, immediata, 
oltre che documentato al punto da mettere l’interlocutore con le spalle al 
muro, costringendo i fascisti all’offesa gratuita quale unico stratagemma per 
non duellare con lui sul terreno in cui era maestro. Purtroppo, la sua vicenda 
conferma per l’ennesima volta che non sempre la storia umana favorisce in-
telligenza, competenza, impegno e conoscenza.

I fatti innanzi tutto e le parole come conseguenza delle cose

I “fatti” dunque. Perché, come ricordava più d’un testimone – «passava ore 
nella biblioteca della Camera a sfogliare libri, relazioni, statistiche, da cui attin-
geva i dati» necessari alle sue prese di posizione in aula e fuori16. Studiava tanto 
ma, come accade spesso in questi casi, aveva costantemente l’impressione di 
non essere preparato al punto giusto, benché dovesse poi constatare quanto 
poco lo fossero i suoi colleghi (come confessa in una lettera alla moglie).

Persino sul fronte giuridico-scientifico usava, del resto, lo stesso metodo 
rigoroso: partire dai dati, rifuggire le teorie cristalline ma astratte, mantenere 
un costante contatto con la realtà per squadernarla e comprendere come il 
diritto possa intervenire su di essa per mutarne i tratti. Il giurista allenato che 
sfogliasse anche solo l’indice della sua monografia sulla recidiva (ricavata dal-
la tesi di laurea del 1907 e pubblicata nel 1910), vi scorge immediatamente 
una peculiarità denunciata anche dal sottotitolo: Saggio di revisione critica con 
dati statistici. Matteotti muove infatti non già – com’è costume accademico – 
da una ricostruzione teorica dell’istituto in esame, corredandola poi di qual-
che sparuto dato numerico di supporto. La sua linea argomentativa segue in-
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vece un percorso esattamente antitetico: in prima battuta esamina tanti dati 
statistici raccolti sul campo (in Italia e all’estero); solo in un secondo tempo e 
a esito di ciò giunge a ricostruzioni (e proposte) teorico-pratiche17.

Non manca perciò dibattito sui bilanci (locali e poi nazionali) in cui non 
prenda la parola formulando osservazioni motivate, critiche puntuali o pro-
ponendo soluzioni alternative. I conti in ordine (nei Comuni, in Provincia 
e nel Governo nazionale), i dazi ingiusti da rivedere, le tasse fatte precipitare 
sulle teste sbagliate, sono e saranno sempre un suo mantra18.

Si crea così la fama di tecnico sopraffino, esperto soprattutto di finanze e 
tributi, la quale trova in effetti conferma in tutta la sua attività di front man 
istituzionale (in provincia e poi soprattutto a Roma): lui stesso ne accenna 
in più occasioni.

Non è quindi un caso che anche nei giorni in cui venne ucciso stesse pre-
disponendo, con la consueta accuratezza, un intervento in aula che, come 
già trapelava, sarebbe stato impietoso. Avrebbe provato, dati alla mano e non 
parole al vento, come il bilancio presentato dal Governo fascista fosse radi-
calmente falso: non era stato affatto raggiunto il pareggio, tutt’altro. E anche 
per scovare prove concrete per altri suoi interventi in aula (e fuori) si era pro-
babilmente recato, pochi giorni prima, in Inghilterra, a reperire documenti 
sul torbido e ben noto affare Sinclair Oil: un oscuro intreccio affaristico che 
vedeva coinvolto lo stesso Arnaldo Mussolini e dal quale emergeva la profon-
da corruzione del sistema di potere fascista19. 

La lunga sequenza degli interventi sull’economia

I dati in economia sono dunque il suo pane quotidiano: la raccolta di 
questi materiali, il loro studio accanito e il sapiente utilizzo di quanto così 
appreso in aula e nelle commissioni occuparono tanta parte nella vita parla-
mentare di Giacomo Matteotti20.

Non è quindi fortuito che il primo intervento in Assemblea del parla-
mentare polesano (datato 21 dicembre 1919) abbia ad oggetto l’illustrazione 
di un suo ordine del giorno riguardante la politica finanziaria del Governo 
Nitti21. Ha solo 34 anni ed è un neofita dell’emiciclo ma, senza timori re-
verenziali, contesta che al Parlamento non fosse illustrata la reale situazione 
finanziaria del Paese dopo lo sforzo bellico; prova altresì l’esistenza di falle di 
bilancio venutasi inevitabilmente a creare. Non vede poi nelle misure econo-
miche adottate o in corso di approntamento nessuna volontà di intaccare i 
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sovraprofitti degli speculatori e dei capitalisti che hanno lucrato sugli eventi 
bellici; condanna l’aumento delle imposte sui consumi, che avrebbe scaricato 
sulle spalle delle classi popolari tutto il peso della guerra e della ricostruzione; 
non riscontra il minimo coraggio da parte del Governo nell’imporre almeno 
un’imposta sul capitale (accusando i popolari di essersi riposizionati, dopo 
averne sbandierata l’esigenza durante la campagna elettorale). «Anche sul 
mio capitale!», ribatte prontamente a chi gli ricorda sprezzante di essere ric-
co, sorprendendosi di questo suo “tradimento di classe” (e sarà una costante 
della sua vita). Naturalmente, l’ordine del giorno è respinto ma la personalità 
del nuovo arrivato non passa inosservata.

Matteotti si ripeterà nella tornata del 28 marzo 192022. In quell’occasio-
ne, la sua analisi della situazione economica e finanziaria del Paese diviene 
ancora più serrata. Accusa il Governo di non avere fatto nulla per reagire 
all’aumento del costo della vita e dei generi alimentari, aggravando le condi-
zioni delle classi più povere. Contesta che i bilanci ufficiali non rappresenti-
no la realtà, che le spese superino le disponibilità e siano state peraltro decise 
senza nessun controllo del Parlamento. È ancora una volta implacabile nel 
denunciare l’insufficienza dell’imposta sugli extraprofitti di guerra – e sarà 
un suo tema ricorrente – essendosi approntate aliquote insufficienti per i 
«grossi pescecani», irragionevolmente identiche a quelle applicate anche al 
piccolo coltivatore: poiché si tratta di profitti accumulati da chi ha lucrato 
di un periodo di difficoltà del Paese, chiede che «siano confiscati nella loro 
massima parte e rientrino nelle casse dello Stato»23. Sottolinea l’iniquità della 
delineata imposta sul patrimonio, concepita come un’autentica imposta sul 
reddito, nient’affatto selettiva e destinata quindi a incidere anche sui lavo-
ratori. Evidenzia come ci sarebbe stato «tanto margine» per immaginare in-
terventi ben calibrati sulle imposte di successione, e contesta che quelle sui 
consumi siano state tratteggiate in modo da favorire solo gli speculatori e i 
commercianti. Un intervento a largo raggio, dunque.

Si è solo all’inizio della sua azione parlamentare, ma il tracciato entro 
il quale si colloca l’impegno di Matteotti pare ormai delinearsi: ai bilanci, 
alla mancata indicazione delle coperture, alle scarse informazioni trasmesse 
al Parlamento (così impossibilitato a verificarle), alla radicale riforma delle 
imposte di successione, ai prelievi fiscali assurdi o discriminatori, all’assenza 
di imposte o tasse socialmente giustificate non mancherà mai di riservare 
un’attenzione particolare.

Ad esempio, il 30 giugno 1920 giudicherà insufficienti le spese previste a 
tutela dei migranti; con l’occhio rivolto a quanto in corso nel suo Polesine, 
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sottolineerà quanto fosse invece necessario difendere i nostri connazionali 
ovunque essi si trovassero24. Poi, nelle tornate del 16 e 17 luglio 1920, chie-
derà sprezzante al Governo perché si prevedesse di tassare tutte le auto, consi-
derandole un lusso, e non si distinguessero e agevolassero invece i mezzi ser-
venti le professioni, i commerci, le cooperative agricole. Si domanda inoltre 
perché le imposte di successione presentino così tante differenze tra categorie 
sociali limitrofe25: nella tornata del 28 luglio 2020 tornerà sull’argomento 
proponendo audaci emendamenti tesi a stravolgere radicalmente, in senso 
socialista, il disegno di legge in materia26. Il 7 dicembre 2020 pronuncia in-
vece un duro discorso sull’abolizione del prezzo politico del pane, voluto dal 
Governo Giolitti per ridurre gli oneri a carico dello Stato27. Matteotti muove 
da ciò per contestare tuttavia più ampiamente – con cognizione di causa e 
dati tecnici – la politica cerealicola dell’esecutivo: chiede dunque che si di-
versifichi il prezzo del bene, così che le misure non finiscano per gravare solo 
sulle classi più povere.

Nelle tornate del 21 e 24 luglio dello stesso anno è poi impegnato in 
un lungo e dettagliato intervento sul provvedimento riguardante la nomi-
natività dei titoli al portatore28. Matteotti ne evidenzia gli errori tecnici e le 
possibili ricadute negative a danno della comunità e dell’equità fiscale. Sug-
gerisce quindi emendamenti poi non accolti e neppure discussi, posto che il 
Governo pone una sorta di questione di fiducia “di fatto” sull’approvazione 
del provvedimento29.

Sono temi ricorrenti, che coinvolgeranno ancora più intensamente Mat-
teotti nella successiva, e ben più longeva, legislatura.

Anche in tal caso, il suo primo intervento in aula – il 21 luglio 192130 – 
costituisce un J’accuse ad ampio raggio della politica economica del Governo 
Bonomi. Quest’ultimo – pur a fronte di un sempre più grave indebitamento, 
conseguenza delle spese belliche – continua a proporre provvedimenti irri-
sori e laterali: in particolare, gli strali di Matteotti si rivolgono (ancora) alle 
scelte in materia di nominatività dei titoli e, soprattutto, alla fisionomia della 
tassa sui sovraprofitti. Contesta poi, dettagliatamente, i dati sul debito pub-
blico, e fa a pezzi l’idea che, sotto Giolitti, se ne fosse ridotto l’ammontare, 
pur a fronte di un’avvilente riduzione dei servizi, delle scuole, del numero 
di maestri, della perdurante inefficienza di poste e telegrafi, dell’insufficiente 
stato delle strade e delle ferrovie. Più che una critica occasionale, ne emerge 
una diversa idea di paese e di allocazione delle sue risorse: la contestazione 
della politica economica si salda con una visione di più schietto sapore poli-
tico e di prospettiva31.
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È un orientamento che si trasfonde anche in altre sue prese di posizione “di 
sistema”. Accade con il suo intervento collocato nella tornata del 16 dicembre 
1921: ancora una lunga, complessa e documentata riflessione sulla politica 
finanziaria del Governo e una critica senza riserve all’aumento incontrollato 
del debito pubblico. Rappresenta una sorta di preludio all’illustrazione di un 
articolato progetto di legge che Matteotti dedica ai tributi locali, orientato 
alla costante, privilegiata mission del raggiungimento del pareggio di bilan-
cio32. È improntato ad alcuni principi che non esita a esplicitare: una larga 
autonomia concessa alla tassazione locale; colpire tutte le forme di ricchezza 
con accertamenti semplici; adottare un rigoroso criterio di progressività; de-
dicare una particolare tutela ai redditi da lavoro e alla ricchezza impegnata 
nella produzione. La proposta viene però insabbiata presso la Commissione 
Finanze e Tesoro.

Fa il paio con quanto Matteotti avrà modo di sottolineare, ancora una 
volta, nella tornata del 24 maggio 1922, in occasione della conversione di 
un decreto legge risalente addirittura al 1919 e avente a oggetto una serie 
di finanziamenti destinati alle province, ai comuni e agli enti locali delle 
regioni invase o sgombrate durante la guerra: il fine è di compensarli delle 
perdite così subite sul versante delle entrate33. Matteotti interviene sottoli-
neando quanto, ancora una volta, il provvedimento abbia gli occhi rivolti al 
passato, senza invece provvedere in modo più organico e continuativo agli 
effettivi bisogni dei comuni, delineando le azioni positive da intraprendere 
nell’immediato futuro. Denuncia altresì come questi interventi, finalizzati 
a pareggiare i bilanci, finiscano, in definitiva, per penalizzare i comuni più 
virtuosi, i quali mettano magari in campo il massimo sforzo finanziario per 
affrontare le spese necessarie sul loro territorio e che non ottengono, così, 
il sostegno riservato a chi ha incrociato le braccia. Occorrerebbe invece – 
sostiene – stabilire criteri generali e oggettivi da utilizzare come parametri 
dell’intervento statale, senza lasciare spazio alla discrezionalità e all’arbitrio 
del decisore statale. 

Tutti questi argomenti tracciano i solidi “fili rossi” di un approccio alla 
politica economica evidentemente antitetico a quello del Governo. Matteotti 
avrà modo di articolarne ancora la fisionomia il 26, 28 e 30 giugno 192234. 
In questa tornata prende corpo un altro suo duro attacco all’intervento pub-
blico in economia che non sia coordinato a grandi fini di interesse collettivo 
previamente stabiliti, concretandosi, all’opposto, in provvedimenti spiccioli 
e disarticolati, miranti a soddisfare, in definitiva, gli interessi degli specula-
tori. Muovendo da un caso specifico35, il deputato polesano contesta che i 
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capitalisti italiani, liberisti in teoria, nella pratica mai ricordino gli interessi 
già lucrati in passato allorché si vengano a trovare occasionalmente a far fron-
te a crisi, ribassi dei prezzi e perdite in genere. Conclude che il liberismo, in 
realtà, imporrebbe il fallimento di molti di costoro. È un intervento serrato, 
con il quale propone emendamenti su pressoché tutti gli articoli del disegno 
di legge in discussione. Senza successo, ovviamente.

La preoccupazione che l’agire statale sia concepito solo per favorire la spe-
culazione privata, mediante la concessione benevola di servizi e beni pubbli-
ci, è ribadita anche il 18 novembre 1922, assieme ad altre valutazioni molto 
tecniche sul bilancio statale, con particolare riferimento al tema (costante) 
del debito pubblico36.

Sono gli stessi sospetti che evidentemente ispirano il suo intervento in 
aula del 25 successivo. È in discussione il disegno di legge governativo che 
concede pieni poteri al Governo per il riordino del sistema tributario e del-
la Pubblica Amministrazione, presentato immediatamente dopo l’avvio del 
ministero di Mussolini. L’emendamento proposto da Matteotti – affinché vi 
fosse (almeno) un controllo della Commissione Finanze e Tesoro, sotto la 
blanda forma di un parere obbligatorio ma non vincolante – viene respinto. 
Salandra – relatore di maggioranza – ribatte sibillino che sarebbe in evidente 
contraddizione con il principio stesso dei “pieni poteri”. 

Ma il discorso che costituisce il punto d’arrivo di questa sequela di in-
terventi di carattere finanziario viene pronunciato nella tornata del 19 e 25 
maggio, 13, 14, 15 e 16 giugno 192337. Matteotti prende la parola a nome 
del Psu, costituitosi nell’ottobre 1922 e del quale è divenuto segretario. Il 
suo è ancora un grande discorso “di sistema” contro il protezionismo che 
privilegia le classi e le nazioni più ricche, nonché a favore del libero scambio, 
che ritiene più adatto agli interessi dei lavoratori e dei consumatori. Criti-
ca pertanto i suoi ex compagni di partito – comunisti e massimalisti – che 
hanno disertato i lavori in Commissione e non hanno quindi avanzato alcu-
na proposta innovativa: li accusa di fomentare l’inerzia mentale del popolo 
«nell’illusione della grande palingenesi della rivoluzione». Matteotti riven-
dica invece di aver lavorato sodo, ottenendo dei miglioramenti al provve-
dimento. Non lesina tuttavia severe critiche alla maggioranza, contestando, 
ancora una volta, come si sia inteso privilegiare singole categorie piuttosto 
che l’interesse nazionale. Tanto per non smentirsi, si tratta di un intervento 
molto tecnico, in cui il deputato passa letteralmente al setaccio tutti i settori 
produttivi coinvolti e i dazi applicati ai singoli prodotti. Colpisce l’esaltazio-
ne del duro lavoro parlamentare, finalizzato a migliorare quanto viene pro-
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dotto in via legislativa, usando come bussola l’interesse concreto della classe 
lavoratrice, aiutata anche solo da minimi aggiustamenti e non già da slogan 
tanto ispirati quanto sterili. 

È un approccio da tenere a mente, poiché trapelano da esso argomenti che 
troveranno terreno fertile anche in altri ambiti della sua azione parlamentare e 
caratterizzeranno soprattutto gli ultimi approdi della sua azione istituzionale. 

La scuola innanzi tutto…

Sulla scia di un’esigenza assai chiara a molti socialisti dell’epoca, fin dagli 
anni polesani Matteotti riserva un grande interesse alla scuola innanzi tutto 
elementare. Si tratta di un tema che verrà ulteriormente esaltato nel corso 
della sua azione presso la Camera: l’argomento costituiva per lui non un 
mero impegno di prammatica, bensì un cardine del suo pensiero sociale e 
politico tout court38.

Se infatti gli interventi di carattere economico-fiscale erano decisivi per 
rappresentare le (e rispondere alle) esigenze materiali del suo popolo, egli ve-
deva invece nell’istruzione dei braccianti e degli operai – volgendo lo sguar-
do, in primis, al suo poverissimo e arretrato Polesine – lo strumento politico 
essenziale per ottenerne il riscatto, per farne soggetti attivi e consapevoli della 
vita pubblica, capaci amministratori di leghe, cooperative ed anche di Comu-
ni, persone in grado di comprendere quanto accadeva nel reale e intervenirvi 
a ragion veduta con decisioni e provvedimenti legittimi. Preparandosi, insom-
ma, per acquisire ruoli di responsabilità ed essere in grado di reagire con effi-
cacia nel confronto con gli antagonisti di classe ben più preparati39. Si trattava 
del resto di un chiodo fisso anche del pensiero dell’amato fratello Matteo40.

Nel 1908, divenuto consigliere comunale a Fratta, propone così di edi-
ficare due fabbricati scolastici e un asilo: per talune iniziative mette addirit-
tura a disposizione proprie risorse. Nel 1912 progetta poi di finanziare, a 
sue spese, una scuola serale: chiede la disponibilità di una sala ma la giunta 
municipale, clerico-moderata, gliela nega. Lui scrive una lettera di protesta 
imputando all’Amministrazione locale la responsabilità del 70% di analfa-
betismo della zona. Divenuto sindaco di Villamarzana promuove ogni sorta 
di iniziativa culturale41. 

Persino quando sarà inviato soldato a Campo Inglese, per punirlo del suo 
pacifismo oltranzista, non mancherà di organizzare una scuola per i soldati 
analfabeti42. 
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Nel 1920 tratta poi direttamente con il ministero la costruzione di nuovi 
fabbricati scolastici a Rovigo, il numero dei direttori didattici, l’istituzione di 
un corso per maestre d’asilo (e ottiene ciò che chiede)43.

Sono iniziative troppo insistite per non evidenziare una logica politica di 
fondo. Opera infatti instancabile su questo terreno non solo per obbiettive 
esigenze di equità sociale e per gli scopi già sopra illustrati, bensì perché vede 
nell’istruzione il punto di partenza (concreto ed essenziale) al fine di avviare 
un progressivo ma radicale mutamento dei rapporti di forza tra le classi. Muo-
vendo certo da azioni concentrate sul piano locale, finalizzate a formare «tra 
i socialisti i nuclei della nuova società»44, ma per giungere infine a incidere su 
una dimensione più vasta, nazionale appunto. Opera insomma – ancora una 
volta – lungo una traiettoria ideale a lui consueta: dal basso verso l’alto, dal 
concreto di quanto chiunque può osservare nei pressi di casa, al generale vali-
do per tutti. In perfetta coerenza, dunque, con quanto praticava, su altro fron-
te, valorizzando il ruolo e l’attività delle leghe, delle cooperative, dell’associa-
zionismo e delle realtà comunali45. In ciò è stata anche colta, non a torto, una 
somiglianza complementare con l’azione di Gramsci: questi muoveva però 
dai Consigli di fabbrica, mentre Matteotti guardava innanzi tutto (e coeren-
temente) a ciò che lui stesso conosceva meglio: il mondo agricolo polesano46.

Nella sua attività di parlamentare il richiamo alla scuola e alle sue esigenze 
costituisce dunque un’assoluta costante.

Inizia a occuparsene praticamente da subito: nella tornata del 23 marzo 
1920 denuncia così la mancanza di finanziamenti destinati all’istruzione po-
polare, prima necessità del Paese «che nessuno cura»47. Ribadirà queste sue 
posizioni il 6 luglio 1920, esponendo l’esigenza di istituire asili per l’infanzia 
laddove ancora non esistevano, contestando l’insufficienza delle risorse de-
dicate a questo scopo e l’inadeguatezza degli stipendi riconosciuti alle mae-
stre. Il successivo 8 agosto si esprime nei medesimi termini con riguardo alle 
scuole elementari, agli edifici che le ospitano e ai finanziamenti da mettere a 
disposizione delle Amministrazioni provinciali scolastiche al fine di evitare il 
fenomeno delle classi sdoppiate (composte persino da 150 alunni, aggiunge). 
Chiede di «uscire dalla nebulosità dei discorsi filosofici che ci ha fatto il sen. 
Croce, e venire all’attuazione di qualche cosa»48. Sarà solo un’anticipazione 
del più noto attacco al ministro-filosofo, pronunciato in aula il 22 novembre 
1920: nell’illustrare un’interpellanza sulle condizioni della scuola elementare 
– in cui affronta, uno a uno, i temi che già in altre occasioni aveva portato 
all’attenzione dell’emiciclo (inserendone anche di nuovi)49 – ingaggia una 
polemica con Croce fondata su un’elencazione di dati fattuali50. La chiosa è 
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quasi irridente: denuncia come il discorso di Croce sia stato «assai filosofico 
ma molto poco pratico»; «voi studiate i problemi dell’altro mondo… voi sta-
te speculando filosoficamente nelle nuvole»; «qui non si viene con i libri di 
estetica, ma con dei programmi pratici»51. Non ha insomma nessun timore 
reverenziale e le sue idee sono chiare.

Interventi analoghi trovano spazio anche nell’attività parlamentare che 
Matteotti svolgerà nella XXV legislatura, ove porta alla luce anche altre que-
stioni attinenti al tema52. Nel medesimo periodo il suo interesse si estende 
alle università, per le quali, in più occasioni, propone interventi davvero ad 
ampio raggio53. E non manca di condannare l’inerzia del primo Governo 
Mussolini, il quale accumula risparmi sulla scuola semplicemente non inve-
stendo i pur pochi finanziamenti messi a disposizione54.

Dunque, neppure dopo l’avvento del fascismo le sue battaglie in mate-
ria si placheranno. Il “bersaglio grosso” verrà affrontato allorché contesterà 
la riforma classista e autoritaria della scuola operata dal ministro Giovanni 
Gentile. Nel suo volume Un anno di dominazione fascista – che continuerà 
costantemente ad aggiornare fino alla sua morte – criticherà, dunque, tutte 
le misure fasciste in materia55: in particolare, l’attribuzione al Governo della 
nomina dei rettori, dei presidi e dei professori, l’approvazione da parte del 
Governo dei programmi d’insegnamento universitario, lo smantellamento di 
3000 scuole elementari, l’insegnamento religioso nelle scuole primarie, l’i-
nutilità del liceo femminile, l’introduzione del giuramento politico per tutti 
gli insegnamenti, l’abolizione delle organizzazioni dei docenti. È il disegno 
di una scuola autenticamente di regime: esattamente il contrario di ciò che 
predicava da sempre il deputato polesano.

Questioni parlamentari ed elettorali

Un terzo filone dell’intenso lavoro parlamentare di Giacomo Matteotti 
prende corpo in una cospicua serie d’interventi su questioni squisitamente 
ancorate alla vita dell’istituzione in cui opera, alle riforme necessarie per il 
suo più efficace funzionamento, a nuove prassi e procedure in linea con le 
novità introdotte dall’imporsi dei partiti di massa e dall’adozione di un siste-
ma elettorale proporzionale. 

Anche in quest’ampio settore d’intervento, la sua azione non sarà mai 
fine a se stessa o legata a vicende del momento. C’è insomma un disegno 
preciso nel suo operato su questo versante, in ciò che sta alla base di quanto 
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via via sostiene e propone (quasi sempre inascoltato, peraltro). Ha, come de-
stinazione finale, una migliore organizzazione del Parlamento e delle stesse 
istituzioni locali, così da reagire al loro evidente anacronismo, accrescendone 
il rendimento e la capacità di reazione di fronte a fenomeni distorsivi (spesso 
molto gravi) che vede pericolosamente all’opera. 

Anche su questi temi manifesta le sue prese di posizione sin da subito.
Il 5 maggio 1920, proprio all’inizio della XXV legislatura, le Camere 

funzionavano a singhiozzo e con molte interruzioni dei lavori, rimanendo 
chiuse durante i viaggi all’estero del presidente del Consiglio Nitti, il quale 
doveva partecipare alla Conferenza di Parigi o risultava impegnato su altri 
fronti internazionali. Matteotti prende la parola in quella tornata proprio per 
deplorarne la scarsa funzionalità: da dicembre in poi nessuna legge è stata ap-
provata o anche solo discussa, denuncia56. Del resto, anche durante la guerra 
il Parlamento italiano era stato pressoché costantemente chiuso, a differenza 
di quelli francese e inglese, i quali riuscirono pertanto a esercitare un qual-
che presidio parlamentare di controllo sulla condotta degli eventi bellici57. Il 
successivo 26 luglio, dando altra prova del suo attaccamento a una maggiore 
efficienza del Parlamento, Matteotti propone pertanto di sancire il principio 
di autoconvocazione delle Camere, quando richiesto da cinque commissioni 
permanenti a maggioranza assoluta o dai 2/5 dei commissari appartenenti 
alle varie commissioni: afferma che ciò consentirebbe un più veloce esame 
dei disegni di legge (se ritenuto necessario) e un’immediata convocazione in 
presenza di eventi nazionali o internazionali che lo esigessero58. Nella stessa 
data, quale conseguenza dell’adozione di un sistema elettorale proporziona-
le e della sostituzione dei vecchi Uffici con le più funzionali commissioni 
permanenti59, Matteotti propone altresì che i gruppi potessero liberamente 
procedere alla sostituzione dei loro rappresentanti in seno a queste ultime, 
così da mantenere una costante corrispondenza tra intendimenti dei gruppi 
(e cioè dei partiti) e i loro componenti nelle commissioni60.

Nel finale della stessa seduta, Matteotti prende poi di nuovo la parola 
per chiedere di discutere subito, il giorno successivo, la sua proposta di legge 
sulle elezioni amministrative: ne sottolinea l’urgenza e intende illustrarne i 
punti d’attrito con il disegno di legge governativo.

In un colpo solo, si ha qui l’esempio della sua costante e “doppia visuale”: 
l’essenziale esigenza di garantire la funzionalità e la concreta operatività, a un 
tempo, delle istituzioni nazionali e locali. 

Il 6 maggio 1920 sarà dunque di parola. Dopo l’introduzione del sistema 
elettorale proporzionale per l’elezione della Camera (avvenuta nel 1919)61, il 
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ministro dell’Interno Nitti, dando seguito alle richieste del partito popolare, 
presenta un disegno di legge finalizzato all’adozione di un sistema analogo, a 
scrutinio di lista, nelle elezioni per le amministrazioni provinciali e i Comu-
ni con una popolazione superiore ai trentamila abitanti. Matteotti elabora 
tuttavia un altro disegno di legge in cui si sancisce l’estensione del medesimo 
meccanismo elettorale per tutti i comuni. In aggiunta, propone altresì di in-
trodurre nelle elezioni amministrative, accanto al congegno proporzionale, 
un premio di maggioranza per la lista vincente (dei 2/3 dei posti disponibili). 

La preoccupazione di Matteotti era – come sostenne in aula – di acco-
gliere ciò che di “buono” presentava il sistema proporzionale (il diritto di 
cittadinanza di tutti i partiti, garantendo anche la funzione di controllo svol-
ta dalle minoranze), ovviando a ciò che poteva manifestare di “cattivo” (ossia 
la difficoltà di creare maggioranze stabili e omogenee, creando ostacoli all’a-
zione di governo a livello locale e rendendo le coalizioni ostaggio dei piccoli 
partiti). Non è equiparabile il livello nazionale con quello locale – sottolinea 
– ed è ciò che giustifica la misura proposta con riferimento ai soli comuni: 
alla periferia si tratta di garantire lo svolgimento di una «concreta opera di 
amministrazione e di azione»; al Parlamento spettano invece le grandi scelte 
utili al Paese e le esigenze da soddisfare sono dunque diverse. Afferma inoltre 
che mettere le maggioranze in condizione di gestire il governo locale con-
sentirà poi di valutarne l’effettiva capacità (sanzionandole o premiandole di 
conseguenza)62.

Pochi giorni dopo, l’11 maggio 1920, propone l’abolizione del diritto 
elettorale amministrativo per censo e sollecita il riconoscimento del diritto 
di tutti a un solo voto, da esercitarsi esclusivamente nel comune di residen-
za. Chiede dunque l’abolizione del voto plurimo per chi avesse proprietà in 
comuni diversi. Contesta che ciò produceva infatti l’aberrazione per cui «si è 
elettori, non in quanto cittadini, ma in quanto si possiede una vacca, un mu-
lo, un pezzo di terra, un pezzo di casa». Occorreva dunque eliminare questo 
privilegio assurdo (che era anche suo), sostenne senza successo: anche perché 
– aggiunge – chi vota mira, con tale sistema, solo a garantire i propri privilegi 
e non ha a cuore le esigenze di chi davvero vive nel luogo63. Nella relazione 
di accompagnamento alla sua proposta di legge scriverà, con la solita arguzia: 
«in tempi di proclamato suffragio universale, il cittadino… che, alla morte 
dell’asino posseduto si vede togliere il diritto elettorale, dovrebbe chiedersi 
meravigliato se egli o l’asino godeva il diritto di voto»64. 

Agisce ancora per ridurre al minimo le ineleggibilità/incompatibilità am-
ministrative: non ha senso, dice, rendere ineleggibili i maestri, posto che 
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non sono più alle dipendenze del Comune, o i membri del clero («ciascu-
no ha il diritto di pensare ciò che vuole»), o gli impiegati di istituzioni di 
pubblica beneficienza (non se ne capisce il motivo, sarebbero forse troppo 
progressisti?)65. 

Con riguardo alle elezioni politiche, propone l’adozione di liste chiuse 
di partito, assegnando la facoltà all’elettore di cancellare ma non di aggiun-
gere altri nomi: lo ritiene essenziale per evitare quanto più possibile il voto 
di scambio su base locale (ma l’emendamento non passa). Sostiene poi la 
necessità di adottare la scheda con il talloncino di voto, per evitare il broglio 
delle “schede giranti” (un sistema antifrode tornato in auge anche nel sistema 
elettorale attualmente vigente): in tal caso, la proposta viene accolta.

Sono posizioni modernissime e non meramente tecniche, segnali tangibili 
di un modo nuovo e diverso di concepire la politica, filtrata dalla nuova realtà 
dei partiti politici di massa che i vecchi liberali non riescono a mettere a fuoco.

Lo si coglie assai bene nel discorso che tiene il 28 marzo 1920: è ancora 
un neofita ma non esita ad attaccare con puntiglio l’on. Amendola che, in vi-
sta della formazione del Governo Nitti, espone in aula la tesi per cui occorre-
rebbe innanzi tutto creare una maggioranza e solo poi definire il programma 
di governo. Questa «teoria» e questa «tradizione» ricordano «quel costruttore 
di cannoni che voleva prendere un buco e poi mettervi attorno il bronzo!», 
afferma sferzante. Nitti e tanti altri con lui ragionavano ancora alla vecchia 
maniera, abituati a un Parlamento concepito come sede d’incontro di nota-
bili locali. Non è più così, afferma Matteotti: ora occorre predisporre un pro-
gramma dettagliato e poi chiedere i voti al Parlamento. È anzi per decretare 
la fine di quelle vecchie abitudini, segnate da personalismi e opportunismi, 
che i nuovi partiti si sono impegnati nelle elezioni. Prima, ogni parlamentare 
si muoveva ritenendosi sciolto da ogni vincolo e ideale di partito; con i nuovi 
partiti di massa questo atteggiamento non è più possibile e i rappresentanti 
hanno un “faro” ideale a cui rivolgersi66.

Costanti saranno pertanto – quale logico corollario – le sue accuse al 
Governo di non porre il Parlamento nelle condizioni di svolgere appieno le 
sue funzioni di controllo67. Nella tornata del 5 luglio 1922, ad esempio, si 
lamenterà dell’abitudine di convalidare in blocco centinaia di decreti legge 
in scadenza, senza alcuna possibilità di vagliarli nel merito68. Poi, nel 1923, 
con Mussolini già a capo dell’Esecutivo, presenta una coerente mozione con-
tro l’abuso dei decreti legge che, nella disciplina allora vigente, consentiva al 
Governo di sostituirsi in toto (e per anni) al Parlamento, sottraendosi a ogni 
forma di controllo: ancora senza nessun successo. E il 25 novembre 1922 
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sarà la volta di un altro suo intervento pesantemente critico sul già rammen-
tato disegno di legge che conferiva al Governo Mussolini i pieni poteri per 
il riordino del sistema tributario e della Pubblica Amministrazione69. La sua 
preoccupazione, ancora una volta, era di mettere il Parlamento nelle condi-
zioni di vigilare sull’operato del Governo.

In un continuo crescendo, Matteotti appare quindi sempre più conscio 
dell’importanza del Parlamento, e non esita ad affermare ironico che è quan-
to meno strano debba essere un socialista a prenderne le difese. Ma la sua è 
un’azione convinta in tal senso.

Come già rammentato supra, non è quindi casuale che, dopo l’istituzione 
dei gruppi parlamentari, quale effetto della nuova legge elettorale di stampo 
proporzionale, Matteotti chieda coerentemente che il regolamento di Mon-
tecitorio consentisse ai gruppi stessi di procedere alla libera sostituzione dei 
loro rappresentanti in Commissione, per mantenere una continua e costante 
linea di comunicazione tra partito, gruppi e composizione delle commissio-
ni. Una modifica essenziale per chi ragionava secondo i criteri propri agli 
ormai affermati partiti di massa ma (ancora) incomprensibile secondo la lo-
gica liberale. 

E allorché si tratterà di approvare la legge elettorale fascista disegnata da 
Acerbo70, Matteotti proverà quanto meno a contestare il metodo di selezione 
degli scrutatori, che non ne garantiva l’imparzialità; propone altresì di rico-
noscere la qualità di pubblici ufficiali ai rappresentanti di lista, strumento 
essenziale per rilevare la nullità o l’osservanza della segretezza del voto71. È 
chiara quale sia la sua preoccupazione: i socialisti sanno già che le elezioni 
costituiranno l’occasione di soprusi e coartazioni da parte dei fascisti; si cerca 
così di porvi rimedio ricorrendo agli ormai spuntati strumenti del diritto. 
Una sorta di anticipazione del durissimo intervento del 30 maggio 1924, 
preludio al suo assassinio.

Questa sua sempre più pressante attenzione al Parlamento – un vero e 
proprio climax – non è gratuita: vi si coglie un cambio di passo nel giudizio 
sulla centralità di questa istituzione “borghese” e costituirà anche un essen-
ziale punto di arrivo della riflessione e dell’azione di Matteotti. Se ne dirà 
meglio tra breve, illustrando come Matteotti investì (inutilmente) l’Assem-
blea delle sempre più evidenti e gravi violenze fasciste, cercando di far sì che 
proprio in quell’Aula prendessero avvio i rimedi politici e legali alle aggres-
sioni e ai soprusi ormai diffusi e perpetrati da eserciti irregolari, lasciati liberi 
di muoversi e colpire chiunque sul territorio dello stivale.
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Ascesa e consolidarsi del fascismo

Dal 1920 in poi diventeranno infatti via via sempre più pressanti le sue 
denunce in Parlamento sulla violenza politica fascista72. 

Leggere i suoi interventi in aula, fino al drammatico discorso del 30 mag-
gio 1924 – pronunciato pochi giorni prima del suo massacro – rende per-
fettamente l’idea, ancor più di una cronaca storica, di ciò che stesse davvero 
accadendo nelle strade italiane. Come in una sceneggiatura, vi si trova de-
scritto in quale clima d’incertezza, pericolo e terrore, vivessero coloro i quali 
semplicemente operavano o credevano (anche pacificamente) in ideali diver-
si da quelli dei fascisti in ascesa e dei loro sostenitori. 

È in quest’azione, limpida e priva di sbavature o paure, praticata in 
Parlamento ma anche sulla stampa e ovunque fosse possibile (considerando 
i margini di movimento sempre più ridotti), che Matteotti assurge ad 
autentico e coraggioso leader di rilievo nazionale73; proprio per questo di-
viene ancor più conosciuto, amato, odiato e anche temuto. È proprio lui a 
descrivere perfettamente, in aula, il legame esistente tra gli agrari e le ban-
de armate, un fenomeno che conosceva assai bene, avendo avuto origine 
proprio nel territorio ferrarese e rodigino. E sarà sempre lui a denunciare 
l’atteggiamento delle forze di pubblica sicurezza, del Governo e della ma-
gistratura, oscillante tra l’inerzia colpevole (quando non compiaciuta) e 
l’aperta adesione. 

Con riguardo a questa emergenza, che vede consolidandosi senza ostaco-
li, il suo metodo d’attacco parlamentare non muterà mai d’accento, e appare 
del resto conforme al suo stile: fatti precisi, coordinate temporali e di luogo, 
indicazione di responsabilità, denunce puntuali di connivenza delle forze 
economiche, politiche e di polizia (facendo anche i nomi od offrendo tutte 
le coordinate per identificarli).

Redigerà pertanto il suo famoso libro Un anno di dominazione fascista 
(1922-dicembre 1923) proprio sulla base delle notizie minuziosamente rac-
colte in quel frangente. Continuerà ad aggiornarlo con puntiglio in pratica 
sino alla sua morte: ci stava lavorando proprio nei giorni in cui venne mas-
sacrato e di sicuro usò quelle informazioni nel discorso pronunciato in aula 
il 30 maggio 1924. 

Già il 21 e il 24 luglio 1920 presenta così un’interrogazione sull’assalto 
alla tipografia del giornale «L’Epoca», la quale aveva temporaneamente ospi-
tato anche la stampa de «l’Avanti», dopo la devastazione subita dalla sua tipo-
grafia74. Denuncia che siano stati arrestati solo i lavoratori che difendevano 
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la sede dall’aggressione, mentre i deputati socialisti Modigliani e Della Seta, 
recatisi immediatamente sul posto, erano stati percossi.

Il 31 gennaio 1921 viene così presentata una mozione socialista contro 
ogni forma di violenza75. Si pretende che il Governo garantisca l’esercizio 
delle libertà individuali e politiche, villaneggiate dalle bande fasciste, lasciate 
libere di scorazzare, massacrare e ammazzare. Il discorso di Matteotti costi-
tuisce una lucida denuncia di ciò che stava accadendo, di quali dinamiche 
sotterranee stessero sostenendo le scorribande dei fascisti e del “perché” (e del 
“come”) essi stessero facendo breccia nel tessuto sociale postbellico. Prova al-
tresì che i fascisti godevano del sostegno degli agrari, i quali non avevano più 
intenzione di sottostare ai patti che le leghe li avevano costretti a sottoscrivere 
negli anni precedenti; puntigliosamente elenca gli episodi di complicità delle 
forze di polizia, dei questori e dei prefetti. 

Si tratta di uno dei discorsi più noti di Matteotti, il quale esordisce, quasi 
schermendosi, affermando testualmente di «non essere abituato ai grandi 
discorsi politici, bensì ai discorsi tecnici». Ma poi, in un clima d’aula im-
mancabilmente ostile, pronuncia, in realtà, un grande discorso politico, ac-
compagnando ai dati e alla citazione di numerosi episodi puntuali – tanti 
gli esempi tratti da vicende rodigine e ferraresi – anche un’attenta analisi 
sociale di ciò che, in quelle stesse zone, li stava producendo e muoveva le 
fila di quanto stava sotto gli occhi di tutti: organizzazioni armate irregolari e 
illegali erano rese libere di colpire obiettivi istituzionali sgraditi e personalità 
socialiste ovunque in Italia. Un golpe in atto al quale le autorità strizzavano 
l’occhio e che minava nel profondo la promessa per cui dentro le leggi dello 
Stato democratico e della sua struttura costituzionale «ogni progresso delle 
classi lavoratrici è possibile»: ciò non era più vero.

È solo l’inizio (un grande inizio) di una serie di discorsi e prese di 
posizione sempre più incalzanti.

Il 10 marzo 1921 Matteotti presenta così un’interrogazione sulle violenze 
in Polesine76. È un altro complesso discorso contenente un elenco impressio-
nante di aggressioni, distruzioni, assassini. Descrive esattamente i luoghi in 
cui tali episodi avvengono, le persone colpite, la puntuale dinamica dei fatti 
(peraltro costante), gli articoli su «Il Corriere del Polesine» – il giornale degli 
agrari – che esaltano gli episodi di violenza. Quanto al mancato intervento 
dei Carabinieri («hanno il comando di non intervenire», afferma), non esita 
a citare specifici episodi di connivenza e i rari esempi contrari, con tanto di 
sanzione comminata a chi ha svolto il suo dovere. Non è un caso – afferma 
– che il 28 febbraio sia scaduto il patto che gli agrari avevano subìto obtor-
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to collo a seguito degli scioperi e delle manifestazioni delle leghe socialiste: 
questo è il loro modo per impedirne il rinnovo. Prova inoltre che i camion 
usati dalle squadracce erano di proprietà degli agrari e che le armi utilizzate 
– spesso provenienti dal Ferrarese – venivano conservate presso le loro sedi, 
ben conosciute dalle immobili autorità77.

Il 21 marzo si ha un ulteriore dibattito dedicato ad altre violenze su alcu-
ni deputati socialisti in Veneto, in Emilia e a Firenze; tra questi figura anche 
Matteotti, ma lui non prende la parola78. 

Ormai è una litania che continua con una cadenza ancora più insistente 
nella legislatura del 1921-1924.

Alle elezioni del 15 maggio 1921 Giolitti, con il suo Blocco nazionale, 
non ha conseguito gli esiti sui quali aveva puntato: la maggioranza è dunque 
assai fragile. In compenso, sono entrati alla Camera 35 rumorosi deputati 
del fascio. Anche i socialisti hanno perso terreno, pur considerando i seggi 
conquistati dai comunisti fuoriusciti dal partito nel 1921. 

Il 27 luglio è la volta di un altro drammatico discorso di Matteotti sulle 
violenze fasciste in provincia di Rovigo79. In particolare, denuncia l’abnormi-
tà delle dimissioni estorte con violenza alle amministrazioni della provincia, 
tutte a maggioranza socialista. È ancora un elenco dettagliato di episodi: 
violenza dopo violenza, tutti i Consigli comunali del Polesine sono stati co-
stretti alla capitolazione (più di 60). Ma è come se nulla fosse: denuncia che 
il prefetto si è fatto complice e ha accettato le dimissioni pur conoscendo 
gli accadimenti e le violenze che le avevano determinate. Sono dimissioni 
nulle – afferma – ma se anche tutti gli amministratori venissero reintegrati 
non potrebbero governare. Occorreva che il Governo intervenisse e rendes-
se concretamente possibile l’esercizio delle libertà in Polesine. Il presidente 
d’Assemblea gli toglie la parola, Matteotti continua a gridare e gli stenografi 
sono pertanto invitati a non raccogliere le sue dichiarazioni (che, dunque, 
non stanno agli atti).

Emerge già da questi episodi e discorsi – compresi quelli già evocati supra 
a proposito delle prassi e dei regolamenti parlamentari – la netta evoluzione 
del socialismo di marca matteottiana. Come è stato messo in evidenza, Mat-
teotti diviene progressivamente un sempre più convinto assertore della cen-
tralità del Parlamento, assunto come l’ultima trincea contro l’imperversare 
del fascismo. Per lui non è (o non era più), come invece per molti socialisti e 
comunisti, un’inutile istituzione borghese, né ritiene che il fascismo sarebbe 
necessariamente caduto da sé, solo rimanendo in attesa a braccia conserte 
(sulla falsariga di quanti si rifacevano alle più tradizionali dottrine marxiste). 
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Il Parlamento poteva essere invece uno strumento utile e anzi essenziale alla 
stessa causa socialista, se questa fosse stata condotta nella piena legalità. Pro-
prio tali regole – nel quadro di uno Stato compiutamente di diritto – sareb-
bero state uno scudo per la stessa classe operaia. Dovevano cambiare, certo, 
ma avrebbero costituito una garanzia80.

Stato di diritto, legalità, rispetto delle regole, funzionari dello Stato ope-
ranti a tutela di tutti e non della sola classe dominante: ingredienti che pro-
filano l’approdo del pensiero socialista democratico di Matteotti, ma che 
ormai sono in frantumi nella realtà in cui opera (e spesso anche all’interno 
della sua stessa parte politica, va detto).

Se ne ha la plastica riprova dopo il 3 agosto 1921, data in cui viene sotto-
scritto, alla presenza del presidente della Camera Enrico De Nicola, il patto 
di pacificazione tra fascisti e socialisti: ci si accorda per lo stop alle violenze 
e alle minacce, per la reintegrazione degli amministratori costretti alle di-
missioni con la forza, si invita anche la stampa ad adeguarsi agli accordi e a 
non spargere benzina sul fuoco. Ma i fascisti non arrestano la loro azione sul 
territorio e le violenze continuano: è anzi in atto un braccio di ferro interno 
a quello stesso movimento, tanto che Mussolini teme di perderne il controllo 
e presenta le sue dimissioni (rifiutate).

Il 2 dicembre 1921, nell’illustrare la mozione socialista dedicata alle vio-
lenze e ai problemi di ordine pubblico, Matteotti denuncia l’assoluto insuc-
cesso del patto81.

È ancora un rosario di avvenimenti puntuali, indicazione di luoghi 
e persone, illustrazione dettagliata di violenze e di distruzioni, ulteriori e 
clamorosi episodi di connivenza e complicità delle autorità locali. Descrive il 
modus operandi delle bande in camicia nera e le armi di cui dispongono. Dati 
alla mano, prova che i delitti di sangue nella provincia di Rovigo, nel solo 
1921, avessero superato quelli del ventennio precedente: nulla da sorpren-
dersi posto che vigeva ormai un’obbiettiva garanzia di impunità. Il clima in 
aula è assai violento e Matteotti viene interrotto più volte, ma com’era suo 
costume non recede di un passo. 

Il 12 dicembre il duello in aula è tutto polesano82. Aldo Finzi, a nome 
dei fascisti, svolge un attacco a Matteotti e ai socialisti. Li accusa di aver 
portato gli enti locali da loro amministrati al disastro, di avere seminato 
violenza negli anni precedenti, di essere essi stessi la causa della necessaria 
reazione fascista e di lamentarsi adesso solo perché soccombenti. Nel finale 
del suo intervento Finzi propone di istituire una Commissione della Came-
ra «che venga nel Polesine a controllare la fondatezza del vostro asserto». È 
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un momento che fa trasalire la sua stessa parte: o Finzi è caduto da solo in 
una trappola o è certo dell’impunità. Matteotti chiede immediatamente di 
replicare e smentisce quanto illustrato da Finzi. Il passaggio più significativo 
del suo discorso è però l’accettazione della sfida: accoglie dunque la proposta 
di istituire la Commissione paventata da Finzi e che questa «confronti, in-
tendiamoci bene, l’opera da me svolta in confronto di quella degli associati 
agrario-fascisti»83. 

Il 20 maggio 1922 prende ancora la parola84. Ormai è chiaro il salto di 
qualità del fascismo. Denuncia quanto accaduto a Rovigo: 10.000 fascisti 
riunitisi in città e provenienti da ogni dove, lasciati liberi di devastare e mal-
menare (anche due deputati) per contestare la decisione della Giunta che 
aveva proposto l’annullamento delle elezioni del fascista Piccinato, favorite 
da palesi irregolarità e violenze. Un esito che i fascisti ritenevano ispirato pro-
prio da Matteotti. In pratica, la città è occupata, emulando quanto accaduto 
a Ferrara solo pochi giorni prima ad opera di Balbo e delle sue squadracce (il 
12-14 maggio 1922)85.

Le sue conclusioni sono amarissime: «Non è più consentito vivere in pro-
vincia di Rovigo se si manifesta un pensiero diverso dagli aggressori. È un 
regime del terrore. I carabinieri sono complici e collaborano con le bande. 
L’ex prefetto Frigerio è stato complice e incitatore».

Ma ormai non c’è più alcun argine.
Il 13 giugno 1922 descrive le violenze accadute a Fratta Polesine86. Fa-

scisti che assaltano case e persone: se i malcapitati reagiscono, i carabinieri li 
arrestano. Cita anche le testimonianze dei pochi carabinieri onesti, ma non 
ne fa il nome, temendo ritorsioni.

E poi deve prendere la parola altre volte. La sua precisione nelle accuse fa 
da specchio alle violenze sempre più efferate. 

Persino il vicesegretario del Psu – il partito costituitosi dopo il Congresso 
socialista dei primi di ottobre del 1922, ove la vittoria dei massimalisti si è 
accompagnata all’espulsione dei riformisti, e di cui Matteotti venne subito 
eletto segretario – è stato malmenato dai fascisti ad Asti e subito dopo arre-
stato con il pretesto (falso) che non avesse i documenti (giugno 1923)87. Ma 
è solo un episodio tra i tanti: l’impunità degli squadristi è smaccata e nulla 
viene fatto per ostacolarli.

Si è alle porte della Marcia su Roma e della nuova legislatura. Nel luglio 
1923 viene poi approvata la legge elettorale fascista su base proporzionale e 
con un abnorme premio di maggioranza (la cosiddetta legge Acerbo). Mat-
teotti è stranamente assente dal dibattito in aula. Vi partecipa – come già s’è 
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detto – solo per contestarne alcuni seppur importanti dettagli. Forse è rasse-
gnato e vede defezioni anche tra i suoi.

Ma se è così, si tratta di un fenomeno passeggero.
Dopo il voto del 6 aprile 1924, il fascismo e i suoi complici in Parla-

mento procedono spicci alla demolizione di tutte le istituzioni parlamentari. 
Lo fanno in modo giuridicamente sgangherato o quanto meno discutibile: 
semplicemente abrogando le ultime norme approvate e pretendendo che, in 
tal modo, si avesse la reviviscenza delle precedenti. Matteotti – da giurista 
raffinato qual è – mette in luce le aberrazioni di tale procedura. Gli viene re-
plicato – da Alfredo Rocco – che si trattava di una questione di lana caprina. 
Non lo era affatto ma lo Stato di diritto e il rispetto delle regole erano ormai 
ridotti a larve.

Il fascismo è peraltro ormai pronto a trasformarsi progressivamente in 
regime.

Così, il successivo 30 maggio Matteotti pronuncia il suo discorso più fa-
moso. La sua pregevolezza si apprezza ancor di più valutando la circostanza che 
– a quanto pare – Matteotti non doveva prendere la parola in quella seduta88.

Accade però un ennesimo sbrego istituzionale, avallato dal giurista Al-
fredo Rocco, neopresidente dell’Assemblea: si chiede la convalida in blocco 
di tutti gli eletti fascisti, come già deciso il giorno precedente in seno alla 
Giunta. Una pratica del tutto al di fuori dei regolamenti parlamentari, della 
logica e delle prassi.

È in quell’istante che, a quanto sembra, Turati si avvicinò a Matteotti 
sussurrandogli che, in quanto segretario del partito, doveva prendere la parola.

Implacabile, in un clima a dir poco ostile, continuamente interrotto ma 
replicando con prontezza a ogni offesa o accusa assurda, minacciato e deri-
so, continua imperterrito a snocciolare episodi, a sottolineare irregolarità e 
violenze. Più lo attaccano più diventa implacabile nelle repliche, senza mai 
perdere il filo del discorso. Di sicuro mette a frutto l’aggiornamento che sta-
va dedicando al suo volume su Un anno di dominazione fascista. Non teme 
neppure di chiedere l’annullamento in blocco delle elezioni a causa della loro 
palese irregolarità: sono stati tali e tanti gli episodi di prevaricazione che non 
risulta quindi possibile stabilire se si siano effettivamente raggiunte le condi-
zioni per attribuire il premio di maggioranza89. Era una pretesa evidentemen-
te assurda, sbattuta probabilmente sul volto degli avversari (e rivolta anche 
ai socialisti) per sancire ufficialmente quale dovesse essere il modo di stare 
all’opposizione: con intransigenza e senza quelle tentazioni collaborazioniste 
che continuavano a serpeggiare anche tra i suoi90.
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È possibile avere un’idea precisa di quei momenti: sono resi in modo 
realisticamente e drammaticamente perfetto nell’incipit del film che il ferra-
rese Florestano Vancini ha dedicato a Il delitto Matteotti nel 1973: un docu-
mento storico più che un’opera di finzione.

La fine è nota

Prenderà la parola in aula ancora una volta, il 4 giugno 1924, contestan-
do a Mussolini la sua incoerenza in materia di amnistia per i disertori, e su-
scitandone, come di consueto, le ire91.

La fine è nota e ha una data precisa. 
Da quel mefitico 10 giugno 1924, la voce di Matteotti non ha più po-

tuto esprimersi. Si consolidavano invece, dopo uno sbandamento iniziale, le 
basi del regime. Al contempo, si creavano le premesse per la costruzione, più 
tardi, del mito di Matteotti come martire e socialista “diverso”. Un’altra in-
telligenza che è stata sottratta al nostro Paese e che sarebbe tornata assai utile 
dopo il 1945: come Gobetti, i fratelli Rosselli, Leone Ginzburg, Eugenio 
Colorni, nonché tantissimi altri e tantissime altre (persone note e soprattutto 
meno note).

A ragione, è stato sostenuto che l’approdo più significativo di Matteotti 
– una sorta di suo testamento politico – andrebbe individuato nella stesura 
di un opuscolo politico del Psu, datato aprile 192392. Si ha qui il più netto 
rifiuto del metodo di Mosca, della violenza politica e della dittatura di ogni 
specie, accompagnato a una convinta adesione al metodo democratico, alla 
lotta (ma non alla guerra) di classe, senza mai escludere la collaborazione tra 
partiti diversi. È il testo in cui si profila addirittura la costruzione degli Stati 
Uniti d’Europa come argine alle devastazioni del nazionalismo, assieme al 
netto rifiuto delle barriere doganali e dei protezionismi. Si ribadisce la cen-
tralità dell’ente comunale nella costruzione del nuovo Stato – i cui funzionari 
dovranno essere imparziali e non già al servizio della classe dominante – e 
della scuola come essenziale strumento di emancipazione. Vi viene insom-
ma delineato un approdo definitivamente riformista e democratico; un pro-
gramma politico che sarebbe diventato attuale e fattibile solo due decenni 
dopo la sua morte, alla fine del secondo conflitto mondiale, ma che Matte-
otti aveva maturato nel farsi della sua attività politica, anche e specialmente 
in seno al Parlamento.
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Note

1. La cronologia è riportata ad apertura dei tre volumi che raccolgono i Discorsi par-
lamentari di Giacomo Matteotti, pubblicati per deliberazione della Camera dei deputati, 
Roma 1970, e prefati da Sandro Pertini. Nelle note che seguono, ove si farà richiamo a 
questi documenti, verrà riportato solo il numero del volume di riferimento e la pagina 
d’interesse. Si useranno altresì, in molti passaggi, le accurate note storiche ospitate in 
questi volumi per inquadrare il contesto in cui si sono collocati i singoli discorsi del 
parlamentare polesano. 

2. Sulla costruzione (e decostruzione) della figura di Matteotti si veda S. Caretti, 
Giacomo Matteotti dal mito alla storia, in Giacomo Matteotti 1885-1924, Archivio per la 
Storia, Verona 1996, p. 155 ss.

3. G. Tamburrano, Giacomo Matteotti. Storia di un doppio assassinio, Utet, Torino 
2004, p. 97.

4. Per un quadro di sintesi della sua azione parlamentare si veda M. Ferri, Matteotti 
in Parlamento, in Matteotti dal Polesine a Montecitorio, Ed. Scientifiche Italiane, Napoli 
1990, p. 76 ss. e D. Crivellari, Matteotti parlamentare, in Fondazione Di Vittorio, Giaco-
mo Matteotti. Un riformista rivoluzionario, Donzelli, Roma 2015, p. 141 ss.

5. M. Canali, Il delitto Matteotti, Il Mulino, Bologna 2004, p. 21. Come peraltro sot-
tolineato da Sandro Pertini nella Prefazione ai già citati Discorsi parlamentari di Giacomo 
Matteotti, p. XIII, «è sorprendente […] come nelle pagine dei suoi discorsi parlamentari 
mai o quasi mai compaia un riferimento al marxismo».

6. Sui tratti del riformismo matteottiano si veda, per tutti, Tamburrano, Giacomo 
Matteotti, cit., p. 68 ss.; S. Caretti, Il riformismo di Giacomo Matteotti, in Giacomo Mat-
teotti. La vita per la democrazia, a cura di M. Quaranta, Minelliana, Rovigo 1993, p. 
113 ss.; M. Scavino, Il socialismo riformista in Italia agli inizi del XX secolo, in Socialismi 
e libertà. Giacomo Matteotti tra antifascismo e democrazia, a cura di W. Bonapace, Israt, 
Asti 2006, p. 48 ss. e G. Romanato, Un italiano diverso. Giacomo Matteotti, Longanesi, 
Milano 2011, p. 140 ss.

7. Celebre, in tal senso, il “caso Baldesi”. Non fu tuttavia l’unico episodio: si veda 
R. De Felice, Mussolini e il fascismo, vol. II, La conquista del potere, Mondadori, Milano 
2018, p. 381 ss., p. 606, p. 613 ss. Talvolta questa tentazione trapelò addirittura dalle 
parole di Turati e della Kuliscioff: si veda Canali, Il delitto Matteotti, cit., p. 27 ss. 

8. A.G. Casanova, Matteotti e i riformisti di destra, in Matteotti dal Polesine a Mon-
tecitorio, cit., p. 61 ss.; Romanato, Un italiano diverso, cit., p. 235 ss. Sullo specifico 
ruolo del Parlamento nell’idea socialista matteottiana v. anche Tamburrano, Giacomo 
Matteotti, cit., p. 66.

9. Sulle incomprensioni tra Matteotti e i “suoi” (Turati compreso) si veda, ad esem-
pio, Romanato, Un italiano diverso, cit., p. 134 e p. 139. Il richiamo alla solitudine di 
Matteotti è diffuso tra gli storici: per tutti v. M.L. Salvadori, L’iter politico di Matteotti, 
in Fondazione Di Vittorio, Giacomo Matteotti, cit., p. 92 ss. e Tamburrano, Giacomo 
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Matteotti, cit., p. 106 ss. Sulle posizioni spesso minoritarie che Matteotti assunse anche 
nel suo Polesine cfr. V. Zaghi, Matteotti al Consiglio provinciale di Rovigo, in Matteotti dal 
Polesine a Montecitorio, cit., p. 45 ss. 

10. Talvolta in contemporanea, in conformità della legge elettorale vigente all’epoca 
e che garantiva il diritto di voto amministrativo in ogni territorio in cui si avessero pro-
prietà. Sull’attività di Matteotti presso il Consiglio provinciale rodigino si veda Zaghi, 
Matteotti al Consiglio provinciale di Rovigo, cit., p. 48 ss.

11. I suoi interventi presso il Consiglio provinciale di Rovigo sono raccolti nel vol. 
III dei Discorsi parlamentari di Giacomo Matteotti, citati supra alla nota 1.

12. Questo sarà davvero uno dei suoi temi centrali. Comincia già nel 1912, giovanis-
simo, con un atto d’accusa contro le guerre coloniali (è il suo primissimo intervento in 
Consiglio provinciale). Continua con l’avvio della prima guerra mondiale e poi dopo la 
rotta di Caporetto. Il 2 ottobre 1914, a supporto di un ordine del giorno socialista a fa-
vore della neutralità assoluta dell’Italia nel conflitto mondiale, ribadisce il suo pacifismo 
a oltranza. Il prefetto alterca con lui e abbandona il Consiglio per protesta. Matteotti 
non si scompone. Il nostro interesse – afferma – è sostenere gli interessi del proletariato 
e la guerra non lo è. È solo il preludio a quanto accade (con conseguenze ben più gravi 
per Matteotti) il 5 giugno 1916. In quella data pronuncia, nel Consiglio provinciale, il 
suo intervento forse più famoso. Si proponeva di inviare un telegramma di saluto alla 
Provincia di Vicenza, a seguito dell’offensiva austriaca che aveva causato molti profughi 
accolti nel Polesine. Matteotti chiede che deve essere chiaro come l’adesione al telegram-
ma non significhi affatto adesione alla guerra. Poi pronuncia il suo discorso, che diviene 
un’invettiva gridata contro ogni guerra, anche se si trattasse d’impedire di essere invasi 
da un Paese straniero. Il prefetto si scandalizza e il presidente gli toglie la parola ma lui 
continua a gridare. Verrà denunciato e poi condannato dal pretore di Rovigo a 30 gior-
ni d’arresto per grida/espressioni sediziose e disfattismo (con sospensione della pena). 
Sentenza confermata dal Tribunale di Rovigo. La Cassazione lo assolverà poi il 21 luglio 
1917. Pagherà comunque cara la sua coerenza: sarà richiamato alle armi, benché riforma-
to, e allontanato il più possibile dal fronte, relegato a Campo Inglese, a pochi chilometri 
da Messina. In Parlamento giunge a guerra ampiamente finita, ma ha ancora modo di 
prendere posizione su taluni suoi effetti, oltre che con riguardo alle vicende coloniali in 
atto: ripetute saranno ad esempio le sue prese di posizione contro le misure poco audaci 
in materia di sovraprofitti di guerra (così già nel corso del suo primo intervento in aula, 
il 21 dicembre 1919, e poi in molte altre occasioni che si menzioneranno nel testo), ma 
anche su altri profili (28 marzo 1920, del 27 giugno 1921, 29 luglio 1921, 24 maggio 
1922). Sul pacifismo del parlamentare di Fratta si veda D. Lugli, Giacomo Matteotti 
obiettore di coscienza, Edizioni del Movimento Nonviolento, Verona 2021.

13. Così P. Gobetti, Matteotti, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2014 (1924), 
p. 13. Su questi profili v., ad esempio, Romanato, Un italiano diverso, cit., p. 140 e p. 
188 s.

14. C. Rosselli, Eroe tutto prosa, in Giacomo Matteotti 1885-1924, cit., p. 145 ss.
15. Vol. II, p. 511 ss.
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16. Così nelle testimonianze citate da Tamburrano, Giacomo Matteotti, cit., p. 96 s.
17. Per l’approccio giuridico-penalistico di Matteotti si rinvia alle interessanti rela-

zioni di Michele Pifferi, Donato Castronuovo e Daniele Negri, raccolte in questo stesso 
volume. La conoscenza delle questioni trattate nelle sue ricerche gli tornerà utile anche 
durante le discussioni alla Camera dei deputati aventi per oggetto il carcere. Così il 24 
marzo 1921 chiederà di mettere a disposizione i mezzi necessari perché le carceri diven-
tino una vera «scuola di redenzione» (vol. II, p. 589 ss.). Poi, il 31 marzo 1922 (vol. II, 
p. 623), lamenta l’insufficienza dei finanziamenti destinati alle società di patronato dei 
liberati dal carcere.

18. Ricorrenti sono così i suoi incalzanti interventi in Consiglio provinciale contro 
i bilanci poco trasparenti, singole spese giudicate inutili (come i monumenti dedicati ai 
grandi personaggi della storia italiana anziché ai servizi sociali), le tramvie non finanzia-
te secondo una loro più utile dislocazione, la costruzione di ponti in aree polesane già 
servite (e non già laddove sarebbero state davvero indispensabili), la contestazione di 
non adeguati finanziamenti di borse di studio, biblioteche, asili, scuole locali (di disegno 
applicato o per maestre giardiniere, ad esempio), l’implacabile denuncia della mancata 
costruzione di un manicomio per pellagrosi a Rovigo – una vicenda che si trascinerà per 
anni con riguardo a un istituto che, pur essendo già stato in buona parte finanziato, non 
sarà mai completato, con innegabile sperpero di denaro pubblico – e così via. La buona 
amministrazione e i conti in ordine saranno insomma un suo chiodo fisso, prima nel 
rodigino e poi a livello nazionale.

19. Si veda Canali, Il delitto Matteotti, cit., p. 45 ss.
20. Sulla sua preparazione in materia finanziaria, tributaria e di politiche di bilancio 

si veda P. Giannotti, Matteotti e la finanza pubblica post-bellica, in Giacomo Matteotti. La 
vita per la democrazia, a cura di M. Quaranta, cit., p. 139 ss.

21. Vol. I, p. 3 ss.
22. Vol. I, p. 7 ss.
23. Vol. I, p. 22. Ai sovraprofitti di guerra dedicherà ancora grande attenzione nelle 

tornate del 29 e 31 luglio 2020 (p. 153 ss. e p. 170 ss.), denunciando come risultassero 
esclusi dall’imposta intere categorie di profittatori (intermediari occasionali e uomini 
politici compresi), tra i quali anche gli agrari.

24. Vol. I, p. 64 ss.
25. Vol. I, p. 79 ss.
26. Ad esempio, vorrebbe che fosse assegnato ai superstiti solo quanto per loro indi-

spensabile, indicando anche taluni criteri di massima che non tarpassero le ali agli eredi 
e ai loro proponimenti (se un figlio eredita 100 e alla sua morte possiede 200, 100 siano 
restituiti alla collettività, sostiene). Era evidentemente una proposta utopistica ma non 
priva di basi teoriche.

27. Vol. I, p. 302 ss.
28. Vol. I, p. 85 ss.
29. Vol. I, p. 103.
30. Vol. II, p. 425 ss.
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31. Questi accenti emergono anche da altri interventi in aula di Matteotti in ordine 
a problemi (apparentemente) di carattere più spicciolo, ma inquadrabili quali tessere di 
una prospettiva politica ben più ampia. Si veda, ad esempio, 29 luglio 1921; 5 e 6 agosto 
1921; 6 agosto 2021; 15 e 16 dicembre 2021; 30 marzo 1922; 1º aprile 1922; 5 maggio 
1922; 10 maggio 1922; 26 e 27 maggio 1922; 2 e 6 giugno 1923.

32. Si veda la tornata del 22 dicembre 1922: vol. II, p. 579 ss.
33. Vol. II, p. 675 ss.
34. Vol. II, p. 720 ss.
35. Il provvedimento legislativo in discussione prevedeva finanziamenti per rispon-

dere alla crisi del Consorzio Zolfifero siciliano, che pure i socialisti promettevano di 
votare, ma che, a parere di Matteotti, non aveva lo scopo di reagire ai rischi di disoccupa-
zione, bensì di sopperire solo alla malagestione di chi disponeva delle miniere.

36. Vol. II, p. 773 ss.
37. Vol. II, p. 791 ss.
38. Si veda F. Minazzi, Il problema della scuola in G. Matteotti, in Giacomo Matteotti. 

La vita per la democrazia, a cura di M. Quaranta, cit., p. 87 ss.
39. S. Caretti, Introduzione, in Giacomo Matteotti. Per la scuola, a cura di S. Caretti, 

Nistri Lischi, Pisa 1990, p. 17.
40. Il quale aveva devoluto per testamento una significativa cifra al Comune di Fratta 

Polesine purché fosse utilizzata per costruire, in dieci anni, un fabbricato scolastico: Ca-
retti, Introduzione, cit., p. 17 s. 

41. Ivi, p. 21 ss. Per una vivida descrizione di questa specifica attività di Matteotti v. 
L. Maragna, Giacomo Matteotti sindaco di Villamarzana 1912-1914, Ferrara 1994.

42. Si veda Caretti, Introduzione, cit., p. 24.
43. Ivi, p. 28, nota 36.
44. Così Gobetti, Matteotti, cit., p. 26.
45. Questo profilo dell’azione di Matteotti è ben sottolineato anche da Gobetti, 

Matteotti, cit., p. 26 s.
46. Tamburrano, Giacomo Matteotti, cit., p. 76.
47. Vol. I, p. 7 ss.
48. Vol. I, p. 201.
49. Insufficienza delle scuole, aule ed edifici in condizioni indecenti, classi sovrafre-

quentate, finanziamenti irrisori, assenza di maestri, classi sdoppiate, mancanza di prov-
veditori e ispettori.

50. Tra l’altro, contesta che alla sua provincia di provenienza siano state assegnate 12 
scuole quando ne sarebbero servite 200.

51. Vol. I, p. 292 e p. 295.
52. 6 agosto 1921, ancora sulla necessità di ben altri finanziamenti per la scuola (vol. 

II, p. 498 ss.); 26 novembre 1921, su provvedimenti a favore di istituti di istruzione e 
sperimentazione agraria (vol. II, p. 508 s.); 30 marzo 1922, sulla sospensione dei concor-
si per cattedre vacanti nelle scuole medie (vol. II, p. 610 ss.); l’8 giugno 1922 presenta 
un ordine del giorno in cui richiede un maggior finanziamento di 60 milioni per l’istitu-
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zione di 10.000 nuove scuole elementari, indica come recuperare i fondi e illustra i suoi 
riscontri sullo stato delle scuole in Italia (e, soprattutto, in Veneto) (vol. II, p. 690 ss.). 

53. 10 maggio 1922 (vol. II, p. 640 s.): le spese a favore delle università «sono le 
migliori», a patto che siano chiari i risultati da raggiungere e si evitino gli sprechi. Invoca 
una razionalizzazione delle facoltà, facendo sì che ogni ateneo abbia qualche studio spe-
ciale ma non già tutte le facoltà. Si scaglia anche contro l’eccessivo numero delle facoltà 
di Legge. Ritorna più distesamente sui medesimi argomenti anche il 14 giugno 1922, 
allorché presenta un ordine del giorno che viene approvato (vol. II, p. 708 ss.). Sulle uni-
versità si veda anche l’intervento dell’8 giugno 1922, in cui spiega la contrarietà del grup-
po socialista a un ordine del giorno che invitava il Governo a creare facoltà universitarie 
di Cultura regionale (vol. II, p. 676). Proprio nel rispetto dell’autonomismo che l’ordine 
del giorno presentato da Lussu voleva esaltare, Matteotti replicava che non era dunque 
il Governo a dover agire: le facoltà di tal genere, se avvertite come necessarie, sarebbero 
dovute sorgere «come fiori spontanei del luogo». A seguito dell’intervento di Matteotti 
il testo dell’ordine del giorno venne modificato: il Governo veniva più semplicemente 
invitato a «favorire» insegnamenti universitari di cultura locale.

54. 18 novembre 1922 (vol. II, p. 777).
55. Nell’edizione pubblicata nel 2019 da Rizzoli si vedano p. 224 ss.
56. A nome del Gruppo socialista, Matteotti solleva nuovamente la questione relativa 

alla sospensione dei lavori parlamentari per lungo tempo il 1º aprile 1921: non è neces-
sario che l’intero Governo sia sempre presente in aula, sottolinea, può essere sufficiente 
che vi sia anche un suo solo componente.

57. Per un utilissimo e convincente studio in chiave comparata cfr. A. Guiso, La 
guerra di Atena. Il “luogo” della Grande Guerra nell’evoluzione delle forme liberali di gover-
no: Regno Unito, Francia e Italia, Mondadori, Le Monnier, Milano 2017, passim.

58. Vol. I, p. 107 ss. La proposta verrà bocciata il 6 agosto 1920.
59. Tutti gli Uffici esaminavano tutti i progetti di legge. Designavano poi, per cia-

scun atto, un commissario. Tutti i commissari scelti dai vari Uffici formavano poi la 
Commissione incaricata di riferire all’Assemblea. Su questa fase delicatissima di adatta-
mento dei lavori parlamentari si rinvia a G. Orsina, L’organizzazione politica delle Camere 
nel proporzionale (1920-1924), in Il partito politico dalla grande guerra al fascismo. Crisi 
della rappresentanza e riforma dello Stato nell’età dei sistemi politici di massa (1918-1925), 
a cura di F. Grassi Orsini, G. Quagliariello, Il Mulino, Bologna 1996, p. 397 ss.; F. Rossi, 
Saggio sul sistema politico dell’Italia liberale. Procedure fiduciarie e sistema dei partiti fra 
Otto e Novecento, Rubbettino, Soveria Mannelli (Cz) 2001, passim; E. Gianfrancesco, 
Gruppi e Commissioni nel diritto parlamentare del periodo statutario, in Parlamento e storia 
d’Italia. II. Procedure e politiche, a cura di V. Casamassima, A. Frangioni, Edizioni della 
Normale, Pisa 2016, p. 101 ss.

60. Vol. I, p. 107 ss. La proposta non passa.
61. M.L. Mutterle, La riforma proporzionale nelle riflessioni di Giacomo Matteotti, in 

1919-2019. Riforme elettorali e rivolgimenti politici in Italia, a cura di M.L. Mutterle, G. 
Romanato, Cierre, Sommacampagna (Vr) 2020, p. 83 ss. 
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62. Vol. I, p. 33 ss.
63. Vol. I, p. 38.
64. Vol. III, p. 1052. Sul tema delle elezioni amministrative Matteotti prenderà di 

nuovo la parola in aula il 27 luglio e il 7-8 agosto 1920 (vol. I, p. 118 ss. e p. 186 ss.).
65. Tornata dell’8 luglio 1920 (vol. I, p. 70 ss.). Sull’argomento si veda anche la 

tornata del 7 dicembre 1921 (vol. II, p. 529 s.)
66. Vol. I, p. 9 s. Sulla centralità di questo discorso nella biografia parlamentare di 

Matteotti v. Romanato, Un italiano diverso, cit., p. 132 ss.
67. Si veda, ad esempio, il duro attacco a Giolitti e ai suoi sfregi al Parlamento de-

nunciati nella tornata del 27 giugno 1920 (vol. I, p. 46 ss.).
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inviato da Matteotti a Turati per riscuoterne il parere e pare scritto proprio dalla mano 
del parlamentare rodigino: lo confermano lo stile asciutto, diretto e puntuale. Quanto 
meno doveva condividerlo nel profondo se lo fece proprio inoltrandolo al padre nobile 
del socialismo italiano.



In questa relazione, che sviluppa alcuni spunti già pubblicati in un ar-
ticolo su Matteotti nelle fonti parlamentari, pubblicato in «Tempo presen-
te» di aprile-giugno 2021, partirò da alcune brevi considerazioni sull’intimo 
rapporto tra politica e diritto nel pensiero di Giacomo Matteotti, pensiero 
che non è mai speculativo ma sempre rivolto alla prassi e all’azione. Nella 
sua esperienza in Parlamento, luogo di confine per eccellenza tra politica e 
diritto, le implicazioni di questo nesso sono evidenti. Le esaminerò con rife-
rimento alla verifica dei poteri e quindi all’attività della Giunta delle elezioni, 
in tre tempi: nel 1913, nel 1922 e, infine, nel 1924, quando, il 30 maggio, 
Matteotti pronunciò il suo penultimo discorso, come deputato.

Per usare una terminologia musicale, si tratta di un “crescendo”: Matteot-
ti, nel 1913, è un giovane avvocato che difende le ragioni tutte giuridiche di 
un candidato socialista; nel 1922 è un parlamentare che difende con successo 
i diritti degli elettori polesani; nel 1924 è il segretario del suo partito, che di 
fronte alle forzature della Giunta delle elezioni, ormai specchio del blocco 
maggioritario uscito dalla legge Acerbo, denuncia brogli e irregolarità e fa 
una drammatica dichiarazione di volontà politica.

In appendice, pubblico alcuni estratti dai verbali della Giunta delle ele-
zioni del 1913 e del 1924, conservati presso l’Archivio storico della Camera 
dei deputati. 

Diritto e politica

Nel pensiero e nell’azione di Giacomo Matteotti, diritto e politica coesisto-
no e si alimentano a vicenda. È stato notato che il suo linguaggio politico «non 
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è pienamente comprensibile senza l’aggancio con la terminologia giuridica e 
con i concetti propri del diritto». Del resto, «Il nesso giuridico-politico [...] sta-
va nelle cose, nella disciplina stessa, quella penalistica, da Matteotti coltivata»1. 

Proviamo ad approfondire questo nesso. Matteotti era un politico socia-
lista, si muoveva nella prospettiva di una società socialista, ma era convinto 
che questo obiettivo non fosse l’esito scontato di un processo storico inelut-
tabile, come pensavano molti suoi compagni riformisti, bensì il risultato di 
condizioni oggettive su cui si esercitava la volontà rivoluzionaria del proleta-
riato. Si trattava di una volontà che non doveva esprimersi in un’esplosione 
sovversiva, bensì in un lavoro di trasformazione, o meglio, come la definì in 
un famoso articolo del 1911, di «ricostruzione evolutiva della società»2 nel 
quale era decisiva una guida accorta, duttile, spregiudicata ma anche profon-
damente morale, pronta ad alternare il compromesso ad ogni livello, con la 
più rigida intransigenza, in base alle circostanze. Perciò Matteotti si definiva 
«riformista rivoluzionario» o meglio «riformista perché rivoluzionario». Le 
condizioni per esercitare questa «ricostruzione evolutiva della società» erano 
tutte giuridiche, coincidevano con gli istituti delle libertà civili e della de-
mocrazia politica che poi erano alle basi di quell’ala del socialismo giuridico 
che riteneva che il diritto fosse «garanzia di libera ascesa politica per le nuove 
classi popolari»3. Il socialismo poteva affermarsi nella cornice dei diritti co-
stituzionali, non contro né a prescindere da essi.

Detto questo, nel pensiero e nell’azione di Matteotti c’è un’evoluzione 
dettata dalle circostanze storiche. Se, all’inizio dell’esperienza parlamentare, 
nel clima del diciannovismo, Matteotti non esitò ad alimentare il risenti-
mento antisocialista con interventi sprezzanti e provocatori che evocavano la 
«Camera borghese», la «dittatura borghese», il ricorso alla piazza4, ben presto 
questi toni scomparvero ed assistiamo al progressivo sviluppo di una sorta di 
“coscienza parlamentare” che in parte gli veniva dalla pratica nelle assemblee 
locali. Matteotti la maturò e affinò nel tempo: si immerse nel lavoro dell’Au-
la e delle commissioni con interventi puntuali su tematiche economiche e 
giuridiche, con una dedizione ed un’attenzione alle regole della procedura 
parlamentare che egli rivendicò fin dai primi mesi. Il socialismo doveva rac-
cogliere i valori istituzionali e parlamentari abbandonati, nella prospettiva di 
una società più giusta e umana. I liberali non sapevano più lavorare in Parla-
mento, i socialisti lo avrebbero fatto al posto loro. Questa posizione di difesa 
delle istituzioni e delle libertà civili divenne evidente e prevalente a mano a 
mano che il pericolo fascista si faceva più minaccioso, fino a fare del Parla-
mento l’ultimo ridotto: «unico luogo nel quale possa avere una eco il grido 
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immenso di dolore delle nostre province oppresse dal terrore», come disse in 
aula il 2 dicembre 1921.

La Giunta delle elezioni della Camera

Ma facciamo un salto all’indietro, in piena età giolittiana, al momento in 
cui si ebbe il primo contatto di Matteotti con l’ambiente di Montecitorio, 
ben prima di essere eletto, precisamente il 12 dicembre 1913. Matteotti ave-
va allora ventotto anni. In quella data, quaranta giorni dopo il turno di bal-
lottaggio delle prime elezioni a suffragio universale maschile, egli partecipò, 
come avvocato del candidato socialista Galileo Beghi, alla seduta pubblica 
della Giunta delle elezioni della Camera, chiamata ad esprimersi sul ricorso 
del Beghi contro l’avvocato Ugo Maneo, che era stato proclamato dopo il 
ballottaggio, nel collegio di Rovigo. La Giunta delle elezioni della Camera, 
di trenta membri, era allora presieduta da Scipione Ronchetti, ed aveva al 
suo interno alcuni tra i più autorevoli esponenti di tutti gli schieramenti, 
quasi sempre giuristi ed avvocati5.

La Giunta delle elezioni era al tempo – e lo è tuttora – un organismo mol-
to delicato6. Nata nel 1868, gli era stato affidato l’arduo compito di sottrarre 
ai partiti la convalida delle elezioni. Come è noto, lo Statuto albertino (art. 
60) dava a ciascuna delle due Camere il potere di verifica dei titoli di ammis-
sione dei propri membri, disposizione poi ripresa dall’art. 66 della Costitu-
zione repubblicana. Questa riserva di competenza era facilmente spiegabile 
nel 1848. Si voleva proteggere il Parlamento da possibili ingerenze del potere 
esecutivo, che avrebbero potuto alterare i risultati elettorali, in presenza di 
una magistratura che non dava sufficienti garanzie di autonomia. Si vole-
va anche favorire una piena e condivisa accettazione dei risultati elettorali: 
avocando a sé la verifica dei risultati elettorali, le componenti politiche che 
formavano la Camera dei deputati intendevano legittimarsi reciprocamente, 
condividendo le basi stesse del dibattito parlamentare, cioè la ripartizione dei 
seggi sulla base delle regole elettorali vigenti. 

In realtà, vi era il rovescio della medaglia. Affidare alle Camere la verifica 
dei poteri dei propri membri significava consegnarla, potenzialmente, nelle 
mani della maggioranza parlamentare e di governo. Questo apparve evidente 
già nella prima fase, quando le procedure di verifica seguivano le stesse regole 
dell’attività legislativa, basate sul sistema degli Uffici, i cui componenti erano 
scelti per sorteggio. Iniziò quindi una lunga serie di tentativi di riforma che 
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avevano lo scopo di contemperare le ragioni del diritto e le ragioni della po-
litica. Il passaggio fondamentale fu la costituzione della Giunta delle elezioni 
nella riforma regolamentare del 1868. Si volle creare un unico organismo di 
garanzia, i cui membri erano scelti dal presidente della Camera «volendosi 
concentrare la responsabilità delle scelte in colui che è l’equo tutore di tutti, 
maggioranza e minoranza, ed evitare così gli eccessi dei varii partiti»7. Fu un 
passaggio molto importante che mirava a giurisdizionalizzare la verifica dei 
poteri. I componenti la Giunta non potevano rinunciare all’incarico e non 
potevano dimettersi. I singoli casi dovevano essere discussi in seduta pub-
blica, sulla base di un contraddittorio tra i sottoscrittori delle proteste ed il 
deputato eletto, con la possibilità di assumere testimonianze e fare tutti gli 
approfondimenti necessari, anche attraverso la nomina di un comitato in-
quirente che poteva svolgere sopralluoghi e indagini. Ma, alla fine, l’ipotesi 
di affidare interamente alla Giunta la decisione sulla validità o meno dell’e-
lezione fu scartata e gli fu preferita una norma di chiusura che la relegava ad 
organismo istruttorio, almeno per ciò che riguardava le elezioni contestate. 
Come recitava l’art. 19 del Regolamento della Camera del 1868: «le sue 
conclusioni motivate saranno comunicate alla Camera che delibererà». Per 
quanto riguarda le elezioni non contestate si affermò invece la prassi che l’As-
semblea ne prendesse atto senza discussione. 

I poteri della Giunta e il rapporto con l’Aula furono dibattuti in nume-
rosi progetti successivi. Si ipotizzò anche una composizione che prevedeva 
deputati di maggioranza e di minoranza in numero uguale ma ci si scontrò, 
nella Camera del trasformismo, con la difficoltà di individuare le inclinazio-
ni politiche di ciascun deputato. In ogni caso, la Giunta acquisì nel tempo 
un indiscusso prestigio. Attenta a tutelare la propria natura para-giurisdizio-
nale, costruì le basi di una giurisprudenza costante, e vide accresciuta la sua 
autorità quando di fronte alla convalida di elezioni palesemente viziate, per 
ben due volte non ebbe altra scelta che dimettersi irrevocabilmente8. 

Il regolamento della Camera del 1900, che, con le modifiche del primo 
dopoguerra, sarebbe diventato il primo regolamento della Camera repubbli-
cana, non modificò l’assetto della Giunta i cui membri furono ampliati a 30 
per garantire una maggiore rappresentatività delle forze politiche presenti 
alla Camera.
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Matteotti in difesa di Galileo Beghi

Questa era la Giunta di fronte alla quale si presentò il giovane Matteotti 
nella seduta del 12 dicembre 1913. 

Quel giorno si poneva una questione strettamente giuridica che poteva 
avere valore di precedente. Nello stesso tempo, nell’occasione, la realtà po-
litica del collegio di Rovigo si squadernò, davanti ai membri della Giunta. 

Il 26 ottobre 1913 si era tenuto il primo turno elettorale. Nel collegio 
di Rovigo, si erano presentati l’avvocato Italo Pozzato (1862-1949), depu-
tato uscente, l’avv. Ugo Maneo (1855-1945) e il dott. Galileo Beghi (1874-
1944)9. Pozzato era avvocato, repubblicano, sindaco di Rovigo negli anni 
1898-1899 e poi dal 1907 al 1909, deputato per tutta l’età giolittiana, dal 
1900 al 1913. L’avvocato Maneo era stato direttore del «Corriere del Polesi-
ne» dal 1899 al 1900, poi sindaco di Rovigo dal 1914 al 1917 e dal 1922 al 
1928 e per molti anni presidente dell’Accademia dei Concordi. Si noti che, 
a seguito del patto Gentiloni, il cattolico Umberto Merlin (1885-1964), co-
etaneo e compagno di liceo di Matteotti, futuro deputato popolare nonché 
costituente, senatore e ministro dell’Italia repubblicana, svolse la campagna 
elettorale a favore di Ugo Maneo, nel cui studio era praticante. 

Al primo turno, nessuno raggiunse la maggioranza dei voti validi e fu 
quindi proclamato il ballottaggio tra Maneo e Beghi. Il grande sconfitto era 
il deputato uscente, l’avvocato repubblicano Italo Pozzato.

Nella seconda votazione, tenutasi il 2 novembre, furono attribuiti 6200 
voti al Maneo e 5477 al Beghi. La questione era che il Beghi aveva ricevuto 
più voti del Maneo ma, nella gran parte delle sezioni, questi voti erano stati 
annullati, perché, in occasione del ballottaggio, per indisponibilità della ti-
pografia, aveva utilizzato una scheda diversa da quella usata nell’elezione di 
primo scrutinio. 

Dell’intervento di Matteotti abbiamo un resoconto sommario abbastan-
za breve ma ben articolato10. L’esito dell’udienza apparve subito favorevole, 
come Matteotti si affrettò a scrivere a Velia11. Infatti, le sue argomentazio-
ni furono in gran parte riprese dalla relazione di maggioranza della Giunta 
firmata da Giovanni Rosadi, presentata alla Camera il 26 maggio 1914. La 
relazione di minoranza, che si contrapponeva alle tesi di Matteotti, fu firma-
ta da Vincenzo Riccio e da quell’Alessandro Stoppato che era il maestro di 
Matteotti. L’elezione di Maneo fu annullata con delibera della Camera del 
29 maggio 1914 con 120 sì e 64 no. Beghi entrò così alla Camera.
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Matteotti e il caso Piccinato

La vicenda fu un buon biglietto da visita di Matteotti nell’ambiente poli-
tico romano. Il Beghi tornò alla Camera nel 1919, con 12.000 preferenze nel 
collegio di Ferrara-Rovigo. Nelle successive elezioni del 1921, fu rieletto nel 
collegio Padova-Rovigo12, ma solo dopo una pronuncia della Giunta delle 
elezioni, questa volta a spese del deputato fascista Ottorino Piccinato, e per 
fatti assai più gravi, e cioè le violenze in campagna elettorale. Il suo destino 
si incrociò ancora con Matteotti, che fu, nell’occasione, un protagonista de-
filato ma decisivo. Si ricordi che, all’epoca, dopo l’aggressione fascista subita 
nel marzo del 1921 a Castelguglielmo, Matteotti non poteva mettere piede 
in Polesine ed era stato costretto a continuare la propria vita politica tra 
Padova, Venezia e Roma. Contribuì tuttavia a scrivere i ricorsi alla Giunta 
delle elezioni, e il suo ruolo di organizzatore e di riferimento all’interno della 
Camera dei deputati fu subito ben chiaro ai fascisti, che non esitarono ad ac-
cusarlo di aver influito sulle testimonianze presso il comitato inquirente della 
Giunta delle elezioni che, prima di pronunciarsi a favore dell’annullamento 
dell’elezione di Piccinato, lavorò a Rovigo per alcuni mesi. Già il 15 maggio 
1921 scriveva da Padova alla moglie circa le sue intenzioni: 

Tutto si svolge tranquillamente qui a Padova e nella Provincia, dove avremo 
quindi parecchi voti. Nel Polesine invece purtroppo tutte le violenze si sono sca-
tenate. […] Io resto qui sino all’inizio spoglio ufficio centrale, perché qualunque 
sia l’esito stenderemo ricorso per la nullità dell’elezione13. 

Purtroppo, l’Archivio storico della Camera conserva solo i verbali della 
Giunta delle elezioni. Nulla è rimasto della vasta documentazione raccolta 
dal comitato inquirente, sulla base del quale la Giunta decise, il 18 maggio 
1922, di proporre l’annullamento dell’elezione di Piccinato. A seguito di 
questa decisione, si creò una gravissima situazione di tensione a Rovigo e 
in tutta la provincia, la cui eco rimbalzò subito a Roma. Provenienti anche 
dalle provincie limitrofe, si radunarono a Rovigo diverse migliaia di fascisti 
che occuparono di fatto la città per tre giorni, commettendo violenze ed in-
timidazioni, per protestare contro la decisione della Giunta e condizionare la 
discussione in aula della proposta di annullamento dell’elezione Piccinato14. 

Matteotti e il deputato popolare Leopoldo Ferri, ambedue eletti nella 
circoscrizione Padova-Rovigo, presentarono un’interrogazione il 20 maggio 
1922. La risposta fu affidata al sottosegretario agli interni Casertano che, cer-
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cando, con un certo imbarazzo, di ridimensionare quanto stava accadendo, 
affermò di confidare che gli amici dell’on. Piccinato avrebbero collaborato 
con i pubblici poteri per assicurare la calma e il rispetto della legge. Matteotti 
riportò subito la questione alle sue reali dimensioni, collegandola stretta-
mente alle decisioni della Giunta delle elezioni:

il fatto attuale non è che l’ultimo anello di una catena. Già durante il proce-
dimento d’inchiesta della Giunta delle elezioni abbiamo avuto intimidazioni 
a testi che dovevano andare a deporre al comitato inquirente, violenze contro 
testimoni che si recarono al comitato inquirente. I giornali fascisti e agrari della 
provincia stamparono come diffida a grandi lettere, che i testimoni si ricordas-
sero bene che le loro deposizioni non erano segrete, che tutto sarebbe stato ri-
saputo e quindi si sarebbe provveduto di conseguenza. La parte fascista agraria 
prese anzi copia della prima documentazione scritta dai testimoni alla Giunta 
delle elezioni, che servì poi ad altri per presentarsi davanti a quegli stessi testi-
moni, e indurli con minacce, violenze, boicottaggi a ritrattare le accuse scritte 
alla Giunta delle elezioni15.

Fu quella l’occasione per denunciare anche la situazione della provincia 
di Rovigo che egli definì «ricondotta ad un regime di colonia». La sua era 
anche la denuncia della propria condizione di esiliato: 

Nella provincia di Rovigo non è più lecito abitare. Ogni giorno sono famiglie 
intiere, le cui case sono distrutte, o minacciate, che sono impedite di vivere, e 
devono fuggire, miserabili, per tutte le parti d’Italia, rinnovando la medievale 
interdizione dell’acqua e del fuoco16.

La questione politica raggiunse il suo culmine nel corso del dibattito par-
lamentare del 29 giugno 1922, quando la Camera decise l’annullamento 
dell’elezione Piccinato17. In quella seduta, Matteotti non intervenne, ma il 
suo nome ricorre continuamente nel resoconto stenografico, protagonista di 
interruzioni e di allusioni da parte dei deputati fascisti. Già all’inizio della 
discussione, Giuriati, alludendo a Matteotti, denunciava influenze esterne: 
«le influenze di altre stelle, di altri astri parlamentari che hanno trasportato 
la Giunta delle elezioni al giudizio di cui oggi si discute»18. 

Matteotti fu il silenzioso bersaglio anche dell’intervento di Luigi Feder-
zoni, che, per giustificare le violenze fasciste alla luce del parallelismo con 
le violenze del 1919, lesse lunghi brani dal discorso di Umberto Merlin del 
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1921, nel quale l’amico di Matteotti ricordava gli episodi di violenza dei so-
cialisti polesani a danno dei cattolici19. Federzoni chiudeva minacciosamen-
te, affermando che con l’annullamento dell’elezione di Piccinato si era voluto 
«offrire un’ostia espiatoria per placare un nume sdegnato». E rivolgendosi di-
rettamente a Matteotti: «Onorevole Matteotti, … non autorizzate anche voi 
questa impressione che il sacrificio dell’onorevole Piccinato sia unicamente il 
frutto della vostra rivincita e della vostra vendetta!»20.

Ancora una volta il Polesine e le sue lotte politiche entravano alla Ca-
mera, questa volta nel clima feroce e stravolto del dopoguerra, in quello che 
può considerarsi un passaggio fondamentale della costruzione dell’odio verso 
Matteotti. 

La Giunta delle elezioni e la legge Acerbo

Questo episodio fu ricordato da Matteotti anche nel corso del famoso 
discorso del 30 maggio 1924, nel quale, tra l’altro, rivendicò il suo ruolo de-
cisivo per ottenere l’annullamento dell’elezione di Piccinato21.

Come è noto, il discorso del 30 maggio fu pronunciato in occasione della 
discussione sulla verifica dei poteri, quando la Giunta delle elezioni chiese la 
convalida in blocco della gran parte dei deputati inclusi nella Lista nazionale. 
Ci troviamo all’inizio della XXVII legislatura, all’interno di una discussione 
del tutto incidentale. Infatti, l’ordine del giorno del 30 maggio prevedeva so-
lo alcuni adempimenti di rito, e cioè il sorteggio dei componenti gli Uffici e 
l’elezione dei membri delle commissioni speciali. In realtà, il discorso si col-
loca all’interno di un contesto i cui contorni politici erano già chiari. I primi 
giorni di legislatura avevano reso evidente la volontà della maggioranza di 
introdurre rapidi e radicali cambiamenti, sia del regolamento che della prassi 
parlamentare, anche sul piano simbolico.

La legislatura era stata inaugurata il 24 maggio, anniversario dell’entrata 
in guerra. Il re aveva pronunciato un discorso nel quale aveva ricordato che 
la «generazione della vittoria regge il Governo e costituisce la grande maggio-
ranza dell’Assemblea elettiva» e aveva reso omaggio, oltre alle tre armi, anche 
alla Milizia nazionale «che completa le forze militari della Nazione»22. Il 27 
maggio era stato eletto presidente della Camera Alfredo Rocco. Il giorno se-
guente, Grandi aveva presentato una mozione urgente per tornare al sistema 
degli Uffici ed abrogare le modifiche regolamentari del 1920 che avevano 
introdotto le commissioni permanenti su base proporzionale. Nello stesso 
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giorno, il socialista Modigliani aveva denunciato, con sgomento, la viola-
zione della consuetudine di lasciare ai deputati della minoranza un settore 
separato. I deputati della maggioranza letteralmente accerchiavano i depu-
tati dell’opposizione. «Mai a nessuno» disse Modigliani «è venuto in mente 
di mettere l’oratore nella situazione in cui mi trovo io: fra due fuochi di 
interruzioni»23. Il giorno 29 fu approvata la mozione Grandi su cui la Giunta 
del Regolamento riferì oralmente. Nello stesso giorno, il presidente negò ai 
socialisti la possibilità di commemorare Antonio Piccinini, il candidato so-
cialista massimalista ucciso dai fascisti il 28 marzo 1924, poiché, si disse, non 
era possibile commemorare un deputato sia pure eletto ma non proclamato. 
Per quanto riguarda il ritorno agli Uffici, si trattò di una decisione presa dal 
punto di vista procedurale in modo del tutto irrituale, con lo scopo di evitare 
il normale iter delle modifiche regolamentari: con una semplice mozione si 
stabilì che fossero abrogate le norme approvate nel 1920 e che automatica-
mente tornassero in vigore tutte le norme precedenti. 

Questo è il contesto nel quale, lo stesso giorno 29 maggio, si riunì la 
Giunta delle elezioni nominata il giorno prima con 23 componenti su 30 
appartenenti alla maggioranza24. In quella seduta, la maggioranza decise di 
forzare la mano modificando la procedura in relazione alla nuova legge elet-
torale. Su proposta di Casertano, si volle in qualche modo blindare il ri-
sultato. Si dichiarò il raggiungimento del quorum previsto dalla legge, il 
che era evidente, e poiché le proteste generiche, presentate contro il collegio 
nazionale, furono ritenute prive di fondamento, si confermò l’assegnazione 
dei posti di maggioranza alla Lista nazionale «riservandosi di procedere alla 
convalidazione dei singoli eletti in tale lista». La mattina del giorno dopo, 
si deliberò quindi la proposta di convalida per i deputati facenti parte della 
Giunta stessa, del Governo e dell’Ufficio di Presidenza e, di seguito, di tutti 
i deputati appartenenti alla lista di maggioranza, avendo stabilito, in gran 
fretta, che, a livello circoscrizionale, non vi erano elementi per procedere ad 
ulteriori indagini. In questo ordine, Rocco lesse i nomi dei deputati oggetto 
di convalida all’inizio della seduta di Aula del 30 maggio 1924. 

In sostanza, invece di procedere alla verifica circoscrizione per circoscri-
zione, esaminando la situazione dei deputati di maggioranza e di minoranza 
alla luce delle eventuali proteste presentate, si decise di convalidare prima i 
deputati di maggioranza in blocco, con esclusione solo dei nomi di cui non 
erano ancora disponibili i certificati di rito. Sembra che il ruolo di Casertano 
sia stato decisivo nell’intraprendere una strada sulla quale vi era incertezza 
anche nella Segreteria generale della Camera, come racconta Michele Ter-
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zaghi che, in un primo tempo, era stato designato per la presidenza della 
Giunta25. Si tenga presente che il regolamento della Giunta era sagomato 
sul sistema elettorale uninominale a doppio turno. L’adeguamento al siste-
ma proporzionale si era già posto nella precedente legislatura, quando la 
Camera, con il voto favorevole anche dei fascisti, scottati dall’esclusione di 
Piccinato, aveva approvato un ordine del giorno presentato da Modigliani, 
che mirava a stabilire il principio che nessuna convalida, in regime di sistema 
proporzionale, dovesse essere consentita tra i proclamati di una stessa lista, 
fino a che non fossero state verificate le contestazioni relative all’intera lista26. 
In qualche modo, questo precedente, applicato al collegio unico nazionale, 
giocò a favore della procedura scelta.

Al di là di questi aspetti, tra le righe del verbale della Giunta delle elezioni 
del 29 maggio, si respira la tensione di quelle settimane post-elettorali, quan-
do le prospettive di normalizzazione si alternavano all’idea che il voto fosse 
stato il plebiscito per un regime non più reversibile27. Appare evidente l’at-
teggiamento remissivo della minoranza, rappresentata tra gli altri da Pram-
polini, Riboldi, Fulci, Milani, Macrelli, che la dice lunga sulla circospezione 
con cui ci si muoveva in quel momento e sul clima di intimidazione che si 
era insinuato anche nei lavori della Giunta. Il resocontista non può nascon-
derlo quando aggiunge l’espressione «tra vivaci interruzioni» alle conclusioni 
del timido intervento di protesta di Prampolini28.

Il discorso del 30 maggio 1924

Spesso si legge che Matteotti improvvisò il discorso del giorno dopo, 
quando Rocco, leggendo in gran fretta i nomi di gran parte dei deputati di 
maggioranza, comunicò alla Camera la proposta della Giunta di convalidarli 
in blocco. In realtà, è logico pensare che, quanto meno, conoscesse l’esito 
della riunione della Giunta delle elezioni del giorno prima, coerente, del 
resto, con le prime mosse parlamentari della maggioranza, il cui scopo era 
dare un esplicito segnale di normalizzazione del Parlamento, soffocarne la 
funzione di tribuna e avviarlo sul piano inclinato di una collaborazione ac-
condiscendente dell’azione governativa, silenziando le opposizioni. 

Resta aperto il dibattito sull’entità e la vastità delle violenze che accom-
pagnarono la campagna elettorale del 1924. Il Partito socialista unitario, 
dopo la morte di Matteotti, pubblicò un opuscolo29, oggi molto raro, che si 
presenta, esplicitamente, come «il seguito del discorso che Giacomo Matte-
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otti […] pronunciò il 30 maggio 1924, nell’impossibilità di citare che ben 
pochi tra i fatti i quali avrebbero avvalorato la sua tesi». Vi si accenna anche 
alla questione dei mancati reclami alla Giunta delle elezioni. Il fatto che non 
esistessero reclami o avessero scarso fondamento giuridico, perché non do-
cumentati, «è formalmente vero, ma si spiega colla certezza nei vinti dell’ina-
nità di uno sforzo rivolto a strappare la vittoria dalle mani d’un partito che 
detiene tutti i poteri dello Stato e che si serve di ogni mezzo illegale. Si spiega 
inoltre col giustificato timore di rappresaglie contro gli eventuali reclamanti 
e colla estrema difficoltà di circolare nelle zone “sotto terrore” per raccoglier-
vi e documentare le accuse»30. 

Sulla scia del discorso di Matteotti, il peso determinante delle violenze 
sull’esito delle elezioni è stato ripreso da grande parte della storiografia, con 
l’eccezione di Renzo De Felice e di Giovanni Sabbatucci, nonché di Ales-
sandro Visani, autore dell’unica opera monografica sulle elezioni del 1924. 
Visani ha sostenuto che i fatti di violenza e di coercizione che vi furono «non 
rispondono ad una consapevole azione orchestrata dall’alto e anzi in palese 
difformità con le direttive lanciate dai vertici governativi e di partito, tutte 
indirizzate apparentemente a contrastare ogni azione violenta in sé capace 
di delegittimare l’inevitabile vittoria delle liste governative»31 ed ha insistito 
sul fatto che i giochi erano già decisi al momento in cui furono indette le 
elezioni. Il risultato era scontato, in base ai meccanismi della legge Acerbo 
che Mussolini aveva ottenuto: sproporzione tra il previsto premio di maggio-
ranza e quorum richiesto; adozione del collegio unico nazionale; coincidenza 
tra il numero dei candidati e il numero degli eletti della lista vincente; “Lista 
nazionale” contrassegnata dall’emblema del fascio littorio costituita da 356 
deputati dei quali 247 iscritti al Pnf, a cui si aggiungevano i “fiancheggia-
tori” eletti nelle cosiddette liste bis. A ciò si sommava la forza del Pnf che 
deteneva le leve fondamentali del potere e, strutturato come partito di mas-
sa, era in grado di svolgere un’azione propagandistica molto efficace, basata 
sull’appropriazione dei simboli nazionali e sull’esaltazione della leadership di 
Mussolini. 

In realtà, lo stesso Visani ammette che la questione delle violenze fasciste 
«richiederebbe, è bene dirlo con chiarezza, uno studio a parte» basato sull’a-
nalisi della realtà delle singole circoscrizioni. A ciò si può aggiungere che, al 
di là della documentazione di specifiche violenze ed atti coercitivi, le elezioni 
si svolsero in una strana atmosfera di intimidazione e di ineluttabilità che ri-
troviamo nel comportamento dei membri di opposizione della Giunta delle 
elezioni e che è stata riassunta efficacemente già da Salvatorelli e Mira: 
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Al di là di ogni prepotenza specifica, l’atmosfera elettorale era stata viziata dalla 
virtualità incombente della prepotenza medesima, e dal senso che era inutile 
lottare, perché tanto il risultato si sapeva già: in un modo o nell’altro, il fascismo 
sarebbe rimasto al governo32.

Insomma, se i numerosi episodi di violenza e di coercizione non furono 
forse un elemento decisivo per il risultato finale delle elezioni del 1924, lo fu 
certamente la “minaccia della violenza”, la minaccia di portare il paese sulla 
strada della guerra civile, che accompagnò la campagna elettorale, in conti-
nuità del resto con la fase di approvazione della legge Acerbo33. Tutto ciò a 
prescindere dal fatto che il fascismo avesse già conquistato una posizione do-
minante, non solo perché occupava le stanze del potere, ma perché era riusci-
to «nell’impresa di sovrapporre la propria immagine a quella della nazione»34, 
delegittimando di fronte all’opinione pubblica tutti i partiti di opposizione. 

Questo ci sembra fosse piuttosto chiaro allo stesso Matteotti, ben prima 
del discorso del 30 maggio. In due articoli del 5 e del 30 marzo, rispettiva-
mente su «Echi e commenti» e su «La Giustizia», aveva segnalato numerosi 
episodi e aveva affermato che il presidente del Consiglio «desidera che all’e-
stero appaia una sembianza di legalità, ma che all’interno permanga se non 
una violenza in atto, una violenza potenziale, una minaccia»35. Aveva anche 
deplorato – con un argomento poi utilizzato nella chiusa del discorso del 
30 maggio – «che il popolo italiano, solo tra i popoli civili, debba essere 
considerato come suddito, da guidarsi con la minaccia del bastone»36. Le ele-
zioni dovevano quindi essere considerate «una fase della violenza fascista» a 
cui era del tutto illusorio immaginare di contrapporre la via giurisdizionale: 
«Nessun ricorso sarà possibile contro qualsiasi violenza usata dai fascisti nelle 
elezioni, perché le Corti di Appello non sono che incaricate di raccogliere e 
sommare le cifre, quali sono inviate dalle singole sezioni; e l’unico giudice 
resterà la Giunta delle elezioni… che sarà l’emanazione di quegli stessi 356 
deputati che il Presidente ha personalmente nominato!»37. 

Matteotti aggiungeva che l’inevitabile esito elettorale era il frutto degli 
stessi meccanismi maggioritari della legge Acerbo e del collegio nazionale, 
che consentivano al presidente del Consiglio «di nominare personalmente i 
due terzi dei deputati». Come è noto, Matteotti non era un proporzionali-
sta intransigente. Il suo pragmatismo e la sua esperienza di amministratore 
locale, lo avevano spinto, nel 1920, in occasione del dibattito sulla riforma 
della legge elettorale per gli enti locali, a presentare un progetto di legge dove 
si proponeva, in contrapposizione ai popolari e al progetto proporzionalista 



Tra diritto e politica: Giacomo Matteotti e la Giunta delle elezioni  •  111

del Governo, un sistema elettorale maggioritario, sorprendentemente simile, 
nel suo meccanismo fondamentale, alla legge Acerbo: due terzi dei seggi del 
consiglio alla lista che otteneva il maggior numero di voti; il rimanente terzo 
distribuito tra le altre liste in modo proporzionale. Si trovò quindi a dover 
giustificare la contrarietà alla riforma elettorale maggioritaria e lo fece con 
un articolo su «La Giustizia» del giugno 1923. È un testo molto interessante, 
perché vi possiamo collocare l’atto di nascita di un’idea “difensiva” del pro-
porzionalismo, inteso come garanzia democratica, idea che avrebbe avuto 
grande fortuna in epoca repubblicana. Per Matteotti, il premio di maggio-
ranza assicurava la governabilità nelle amministrazioni locali che si muovono 
entro gli argini dettati dalla legge. A livello nazionale, invece, è la proporzio-
nale che non solo garantisce la rappresentatività ma soprattutto ostacola le 
sopraffazioni della maggioranza: 

Il Parlamento […] è arbitro dei destini di una nazione; può mutare tutti i diritti 
e i doveri ed i rapporti dei cittadini e perfino l’atto fondamentale della Costitu-
zione. [...] Nel Parlamento [...] dare tutto il potere ad una minoranza significa 
la facoltà di instaurarvi l’arbitrio e la dittatura, promuovere quindi una ribel-
lione e una rivoluzione in permanenza, poiché nessuna garanzia è data a tutti 
gli altri cittadini che, pur suddivisi in diversi partiti, costituiscono magari la 
maggioranza assoluta o hanno comunque diritto di influire sulla vita pubblica 
del Paese e di difendere le elementari garanzie costituzionali. E qui sta appunto 
la questione!38.

Alla luce di tutto ciò, l’intervento di Matteotti del 30 maggio si rivela 
qualcosa di più di una denuncia del clima di violenza ed intimidazione che 
aveva caratterizzato la campagna elettorale e le operazioni di voto. Poiché – 
come ha notato De Felice39 – è assurdo che Matteotti ritenesse di ottenere 
una invalidazione “in tronco” dell’elezione dei deputati di maggioranza, la 
sua fu soprattutto una dichiarazione di volontà politica, una drammatica de-
limitazione dei confini tra maggioranza e minoranza a inizio legislatura, per 
spazzare il campo da ogni incertezza collaborazionista nelle file dei socialisti 
e creare una contrapposizione non più sanabile con il fascismo. Matteotti 
intendeva utilizzare le sue facoltà di deputato e la sua leadership per spezzare 
l’incantesimo di soggezione delle opposizioni che si era creato dopo le ele-
zioni, clima che avrebbe potuto favorire ogni forma di collaborazionismo. 

Da questo punto di vista, la tribuna parlamentare era una trincea del 
diritto, certo indebolita, ma da difendere in tutti i modi contro il dilagare 
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della politica e dell’arbitrio. Ne erano consapevoli gli stessi fascisti, come 
dimostra il rabbioso intervento successivo di Francesco Giunta, che definì il 
«connubio Matteotti, Amendola, Bencivenga» una «masnada di uomini», un 
«Fronte unico per cui dal trincerone di Montecitorio si vorrebbe resuscitare 
nei focolari spenti nell’interno del Paese qualche pallida fiammella»40.

Da quel “trincerone”, Matteotti fu strappato di lì a pochi giorni e, forse, 
il suo messaggio non fu raccolto da chi avrebbe scelto di abbandonare la trin-
cea parlamentare per l’Aventino.

Si può aggiungere che, prima di essere rapito ed ucciso, Matteotti fece in 
tempo a scrivere un lucidissimo articolo, pubblicato su «Echi e commenti»41, 
che esprime la maturità raggiunta dalla coscienza parlamentare del deputato 
polesano e, probabilmente, rappresenta, la prima descrizione del Parlamento 
nel costituendo regime fascista.

Per il fascismo, nella nuova legislatura, il Parlamento avrebbe dovuto ave-
re un ruolo puramente “decorativo”. Il Governo non riconosceva alla mag-
gioranza una funzione di controllo «e non potrebbe ammettere che una mi-
noranza – composta, secondo il comune linguaggio fascista, di antinazionali 
– eserciti essa il controllo». Il Parlamento era posto in questa condizione di 
sudditanza, per espiare le colpe del passato: l’incapacità di legiferare, gli ec-
cessi della spesa, gli intrighi di corridoio42. Così, il Capo del Governo poteva 
parlare apertamente di «ultimo esperimento parlamentare»43, come se il Par-
lamento fosse «la concessione graziosa e condizionata del Governo».

«In verità – scriveva Matteotti, con parole che vanno oltre le circostan-
ze – il Parlamento sembra avere molti difetti solamente perché tutti i suoi 
difetti sono manifesti, pubblici e controllabili; anzi ingranditi dalla stampa 
che è più pronta a raccogliere l’epiteto ingiurioso di un deputato, che non 
una argomentazione, o meno ancora una cifra. Se un deputato alla Camera 
propone una piccola spesa, esso si espone sicuramente ai dubbi e al controllo 
di tutti; mentre i Governi depositano tacitamente sulle colonne della Gaz-
zetta Ufficiale, i loro decreti che investono enormi interessi della Nazione, e 
che non raramente furono preparati nei Gabinetti dietro la richiesta o sotto 
la pressione, mai pubblicamente controllata, dei gruppi o delle persone inte-
ressate, anche a danno della collettività».
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APPENDICE DI DOCUMENTI

ARCHIVIO STORICO DELLA CAMERA DEI DEPUTATI, 
GIUNTA DELLE ELEZIONI, VERBALI DI SEDUTA

Seduta del 12 dicembre 1913 

[Estratto del resoconto della seduta pubblica sull’elezione di Rovigo. Interventi 
dell’avv. Giacomo Matteotti e dell’avv. Di Benedetto]

L’Avv. Matteotti, per la parte protestante, affronta subito la questione 
principale: è possibile, per il ballottaggio, depositare una nuova scheda, di-
versa dalla scheda tipo presentata per la votazione? Rileva la contraddizione 
in cui sono caduti i seggi: al dott. Beghi o si dovevano annullare tutte le 
schede o nessuna. L’unicità della scheda si deve intendere solo per le sezioni 
di tutto il collegio, ma non per le due votazioni. Le schede di vecchio tipo 
trovate in qualche sezione devono essere giustamente annullate. La scheda 
nuova fu depositata in piena forma di legge, con piena lealtà e buona fede: 
a Gavello fu presentata, ma venne rifiutata. Che se per questa sezione si 
insiste dalla parte resistente perché la scheda non accettata venga annullata, 
ciò vuol dire che la stessa parte resistente riconosce che dove fu accettata è 
valida. È da escludere che la nuova scheda potesse servire a riconoscimen-
to. L’oratore esamina la lettera e lo spirito dell’art. 65 ter, e sostiene che 
la scheda presentata dal dott. Beghi è conforme alla legge. L’art. 92 che si 
riferisce al ballottaggio non richiama con nessuna parola la scheda. L’art. 
65 ter dice che la scheda può essere depositata prima della votazione e vota-
zione è anche quella di ballottaggio. Le istruzioni governative sono contro 
questa tesi, ma le istruzioni non hanno valore di legge, e confrontate con 
l’art. 65 ter si rivela contraddizione tra esse e il testo della legge. Senza 
impugnare le istruzioni, l’oratore dimostra che esse sono meramente istru-
zioni di comodo e non assolute. La questione del cambiamento, sempre 
nelle forme di legge, della scheda tipo si può anche fare davanti alla prima 
votazione: il caso sarebbe eguale al ballottaggio, e l’oratore richiama in pro-
posito un brano della relazione Bertolini. Si diffonde poi a spiegare come 
il comitato dott. Beghi ha dovuto ricorrere al cambiamento della scheda 
tipo. Conclude che la legge ha voluto accordare al candidato la facoltà di 
presentare la scheda all’ultimo momento appunto per dargli modo di evi-
tare che sia contraffatta.
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L’avv. Di Benedetto richiama l’art. 65 della legge elettorale che tutta è 
dominata dal principio di precisare nei più minuti particolari come deve 
essere fatta la scheda ed impedire che sia alterata. Le stesse parole dell’on. 
Bertolini stanno a provare che la scheda non può essere cambiata. Non crede 
si possa distinguere nelle parole dell’art. le due votazioni di primo scrutinio 
e di ballottaggio che invece costituiscono una sola operazione fino alla pro-
clamazione dell’eletto. Ammette che anche per la legge elettorale si debbano 
ammettere, in diritto puro, casi di forza maggiore; afferma però che la sche-
da tipo non possa essere cambiata anche perché così vuole la lettera dell’art. 
65. Ben furono annullate dunque le schede annullate. L’oratore poi confuta 
quanto disse la parte avversaria per dimostrare che s’era davanti a un caso di 
forza maggiore. È poi a rilevarsi che furono adoperate schede di primo e di 
secondo tipo, né furono annullate tutte quelle di primo tipo, né si adottò 
in tutte le sezioni il medesimo criterio. Non si può andare all’annullamento 
dell’elezione perché si adoperò scheda diversa dalla prima, si misero in cir-
colazione schede provvisorie, e tutto questo fu voluto dalle parti. Chiede la 
convalida dell’on. Maneo.

Chiusa la seduta pubblica e ritiratosi il pubblico, si rinvia ad altra seduta 
del pomeriggio (dopo che alla Camera avrà parlato il Presidente del Consi-
glio) la discussione e decisione del caso.

Seduta del 29 maggio 1924

Sono presenti gli onorevoli Prampolini, Alfieri, Celesia, Aldi Mai, Caser-
tano, Padulli, Beneduce, Fulci, Bovio, Macrelli, Riboldi, Lantini, Farinacci, 
Carnazza Carlo, Caprino, Terruzzi, Fazio, Milani, Martini, Sansanelli, Ber-
tacchi, Maggi.

Assume la presidenza, come anziano d’età, l’on. Prampolini; funge da 
segretario, come più giovane, l’on. Bertacchi.

La seduta è aperta alle ore 10. Il Presidente dà lettura dell’art. 1º del Re-
golamento e invita a procedere alla nomina del Presidente. 

La votazione, a scrutinio segreto, dà il seguente risultato:
Votanti 21 - Casertano voti 17 - Schede bianche 4



Tra diritto e politica: Giacomo Matteotti e la Giunta delle elezioni  •  115

Il Presidente proclama eletto l’on. Casertano.

L’on. Milani chiede che sia brevemente sospesa la seduta per accordi circa 
la nomina dei vice-presidenti e dei segretari. La proposta, messa ai voti, è 
approvata.

Alla ripresa di seduta interviene, oltre ai predetti, l’on. Maraviglia.

Il Presidente invita a procedere alla nomina dei vice-presidenti.

La votazione, a schede segrete, dà il seguente risultato:
Votanti 22
Farinacci 12
Prampolini 7
Celesia 2
Schede bianche 1
Il Presidente proclama eletti vice-presidenti gli on. Farinacci e Prampolini.

Il Presidente invita a procedere alla nomina dei 3 segretari.
La votazione, a schede segrete, dà il seguente esito:
Votanti 22
Sansanelli 15
Caprino 13
Martini 5
Schede bianche 2

Il Presidente proclama eletti Sansanelli e Caprino; ed invita a rinnovare 
la votazione per la nomina del 3º segretario.

La votazione, a schede segrete, dà il seguente risultato:
Votanti 22
Martini 14
Macrelli 4
Riboldi 1
Milani 1
Schede bianche 2
Il Presidente proclama eletto Martini.

L’on. Prampolini, prima di cedere la presidenza all’on. Casertano, dichia-
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ra che, pur riconoscente ai colleghi, si riserva di comunicare se intende, per 
ragioni di salute e ragioni politiche, accettare il posto di vicepresidente. 

L’on. Casertano assume la presidenza. Funziona da Segretario l’on. San-
sanelli che assume la carica.

L’on. Presidente propone e mette a votazione la seguente interpretazione 
dell’articolo 6 del Regolamento: Invece di nominare un solo relatore per ogni 
circoscrizione, se ne nomineranno tre con l’incarico di riferire nel più breve 
termine possibile.

La proposta è approvata.

L’on. Presidente è del parere che si debba procedere ai lavori di competen-
za della Giunta delle elezioni non secondo le superate necessità della distri-
buzione di lavoro conforme all’analisi dei risultati di una elezione avvenuta 
in regime proporzionale, bensì graduando le urgenze degli esami secondo 
lo spirito e le esigenze della nuova legge elettorale onde trasse i mandati la 
XXVII legislatura.

Un primo esame occorre portare sulla questione:
1. La conquista del quorum da parte della lista di maggioranza ha legale 

rispondenza nei risultati numerici reali ed inoppugnabili della votazione 
stessa?

2. Si passerà quindi all’esame dei reclami prodotti contro le proclamazioni 
circoscrizionali ed individuali dei deputati della Maggioranza, premesso 
l’ossequio all’art. 5 del Regolamento per l’esame delle elezioni dei com-
ponenti della Giunta, della Presidenza della Camera e del Governo.

3. Dopo di che l’esame della Giunta investirà nelle circoscrizioni e secondo 
lo spirito e la lettera della legge elettorale il residuo materiale dei reclami 
e delle proteste.

L’on. Presidente, in merito ai reclami che rivestono nel loro complesso le 
operazioni elettorali nella nazione in raffronto alla lista nazionale avente per 
contrassegno il Fascio littorio, osserva che essi per non essere stati rinnovati e 
confermati nel termine prescritto dei venti giorni con sanzione di decadenza, 
non possono essere presi in considerazione.

Ciononostante, egli ne darà lettura ai componenti della Giunta, e dichia-
ra intanto aperta la discussione sull’ oggetto delle sue dichiarazioni.

L’on. Milani. Non è d’accordo con la proposta del Presidente su l’ordine 
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con cui si vorrebbe che la Giunta svolga i suoi lavori. Ritiene che in confor-
mità delle tradizioni della Giunta nelle delibere non debbano prevalere ra-
gioni di parte ma più essenzialmente criteri giuridici. Per cui è di avviso che 
l’esame dei reclami debba precedere l’inizio delle decisioni che nelle grandi 
linee come nei dettagli del gruppo e della persona debbono appunto essere 
confortate dalla più completa valutazione giuridica ed obbiettiva.

L’on. Bertacchi. È favorevole all’ordine dei lavori proposto dall’on. Presi-
dente. Prima di uniformarsi alle disposizioni dell’art. 5 del Regolamento è 
necessario confortare del voto della Giunta la legalità dei risultati numerici 
generali per la lista di maggioranza.

L’on. Presidente dà lettura dei reclami – che non furono rinnovati come 
innanzi è detto – di ordine generale contro i risultati complessivi della circo-
scrizione unica nazionale.

L’on. Milani. Ritiene che i reclami presentati siano formalmente insuffi-
cienti, qualunque sia il valore e la verità di quanto in essi è contenuto. 

L’on. Farinacci. Rileva l’esiguità e la deficienza dei reclami a testimonianza 
del legale e libero sviluppo delle operazioni elettorali nella Nazione. È per la 
immediata convalida degli eletti della lista di maggioranza.

L’on. Prampolini. Conviene sulla constatazione del fatto della stragrande 
maggioranza numerica, e della formale deficienza dei reclami. Ma tutto ciò 
ha valore molto relativo ritenendolo conseguenza del nuovo sistema seguito 
nelle elezioni. Rileva che in molte zone la votazione fu pressoché impossibile 
per le minoranze che pur essendovi robuste e volenterose furono ridotte pres-
soché a zero dai metodi usati dai gruppi prevalenti. Così, per esempio, nella 
sua circoscrizione. Dice che la propaganda non fu consentita alle minoran-
ze stesse che videro non ammessi ai seggi elettorali i propri rappresentanti. 
Conclude affermando, tra vivaci interruzioni, di non poter votare in blocco 
la convalida della lista nazionale di maggioranza.

L’on. Fulci. Ha la parola per una mozione d’ordine. Ritiene che l’esame 
dei reclami di carattere generale agli effetti del legale riconoscimento della 
conquista del quorum, possa pregiudicare all’esame [sic] degli esiti circoscri-
zionali, i quali viceversa potrebbero essere i controlli indispensabili dei mag-
giori risultati [sic]. Egli presenterà un ordine del giorno.

L’on. Maraviglia (sulla mozione d’ordine Fulci). Nota che al momento 
della proclamazione la lista che ottenne la maggioranza dei suffragi è na-
zionale, e che i risultati della votazione sono nazionali nei suoi confronti. 
Per le minoranze è d’uopo l’esame circoscrizionale. La questione inerente al 
quorum deve essere risolta per prima nei rapporti della lista di maggioranza.
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L’on. Alfieri (sulla stessa mozione d’ordine). È d’avviso che si debba pro-
cedere alla convalida dei risultati complessivi per la lista di maggioranza, con 
precedenza sulle altre questioni.

L’on. Maggi. Si associa all’on. Alfieri. È per la convalida anche dei singoli 
deputati della maggioranza connessa alla convalida del risultato complessivo 
numerico.

L’on. Presidente. Interviene a dimostrare che per i singoli deputati l’esame 
si compirà nel secondo tempo che egli ha precisato.

L’on. Bertacchi. In ossequio allo spirito della legge è di avviso che si debba 
procedere all’esame in blocco di quei reclami che tentano infirmare il quorum. 
Presenta l’ordine del giorno che si inserisce, firmato anche dall’on. Alfieri.

La Giunta delle elezioni, ritenuto che la Lista Nazionale, avente per con-
trassegno il fascio littorio, ha abbondantemente superato nel complesso del 
Collegio Unico Nazionale il quorum prescritto dalla legge;
che le proteste generiche, presentate contro detta lista nel suo complesso, man-
cano di qualsiasi documentazione e debbono quindi considerarsi destituite 
d’ogni fondamento;
delibera che le suddette proteste non invalidano in nessun modo l’assegnazio-
ne dei posti di maggioranza alla Lista Nazionale, riservandosi di procedere 
alla convalidazione dei singoli eletti in tale lista.
Bertacchi, Alfieri

L’on. Farinacci. Aderisce all’ordine del giorno Bertacchi-Alfieri.
L’on. Maraviglia. Rileva come nessun documento tra quelli in possesso 

della Giunta per la circoscrizione nazionale accenni alla più piccola ingerenza 
governativa. Ciò che ha ben altro e decisivo significato, in quanto dimostra e 
documenta ufficialmente come le libere condizioni della vita politica italiana 
abbiano trovata libera espressione nelle elezioni politiche. Aderisce all’ordine 
del giorno Bertacchi-Alfieri.

L’on. Prampolini (per fatto personale). Lamenta di aver potuto dare contro 
sua volontà l’impressione di tradurre in seno alla Giunta, che è una magistratu-
ra serena e superiore, le sue riserve spirituali di uomo di parte. Egli intese sola-
mente di spiegare perché voterà contro all’ordine del giorno Bertacchi-Alfieri.

L’on. Aldi Mai. Propone che si metta ai voti la proposta di chiusura della 
discussione.

L’on. Presidente mette ai voti.
La chiusura è approvata.
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L’on. Presidente mette ai voti il seguente ordine del giorno presentato 
dall’on. Fulci:

La Giunta, ritenuto che si è deliberato già di seguire un determinato criterio 
nella nomina dei relatori, il che implica l’esame particolareggiato;
ritenuto che ci possano essere ricorsi particolari i quali contengono fatti spe-
ciali, che possono però assurgere a prove di fatti generali;
ritenuto che la convalida in blocco d’una lista – sia pure quella di maggioran-
za – viola questi principi già votati e che sono da osservarsi
delibera
di esaminare i ricorsi d’ordine generale rimanenti al fine di valutare se impli-
cano questioni pregiudizievoli, senza procedere a convalidare.
Fulci.

Parlano per dichiarazioni di voto. 
L’on. Milani. Ritiene che nell’ordine del giorno Bertacchi-Alfieri la di-

chiarazione dell’irrecevibilità contenga implicite valutazioni di merito sulle 
quali non conviene. Si asterrà nella votazione di questo ordine del giorno.

L’on. Riboldi. Voterà contro l’ordine del giorno Bertacchi-Alfieri perché 
non crede che la persona possa sdoppiarsi in magistrato ed uomo di parte.

L’on. Macrelli. Si associa all’on. Riboldi.
L’on. Fulci. Per la votazione del suo ordine del giorno chiede che essa sia 

fatta per divisione.
L’on. Presidente. Chiede all’on. Fulci se non ritenga egli stesso che il suo 

ordine del giorno nella seconda parte contenga piuttosto un emendamento 
all’ordine del giorno Bertacchi-Alfieri, nel senso di voler soppressa la propo-
sizione che contempla la destituzione di ogni fondamento dei reclami su cui 
cade l’esame della Giunta.

L’on. Fulci. Dichiara che chiede la votazione di tale emendamento.
L’on. Milani. Voterà per l’emendamento.
L’on. Riboldi. Voterà anch’esso per l’emendamento.
L’on. Presidente mette ai voti l’emendamento dell’on. Fulci.
Votano in favore dell’emendamento: Prampolini, Fulci, Fazio, Riboldi, 

Bovio, Martini, Milani, Macrelli. Totale 8.
Votano contro l’emendamento: Casertano, Celesia, Padulli, Carnazza 

Carlo, Beneduce, Aldimai [sic], Maraviglia, Teruzzi, Lantini, Caprino, Al-
fieri, Sansanelli, Farinacci, Bertacchi, Maggi. Totale 15.

L’emendamento Fulci è respinto.
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L’on. Presidente mette i voti l’ordine del g. Bertacchi-Alfieri.
Per dichiarazioni di voto parlano
L’on. Fazio. Dichiara che voterà favorevolmente
L’on. Milani. Bocciato l’emendamento Fulci, il più vicino all’ordine di 

idee da lui esposte, in conformità delle precedenti dichiarazioni, si asterrà.
Votano in favore dell’Ordine del g. Bertacchi-Alfieri:
Casertano, Celesia, Padulli, Fazio, Carnazza Carlo, Beneduce, Aldi Mai, 

Maraviglia, Teruzzi, Lantini, Caprino, Alfieri, Sansanelli, Farinacci, Bertac-
chi, Maggi. Totale 16.

Votano contro: Prampolini, Riboldi, Bovio. Macrelli. Totale 4
Si astengono: Fulci, Martini, Milani Totale 3
L’ordine del giorno Bertacchi Alfieri è approvato.

L’on Presidente. Propone di passare alla convalida individuale dei deputati 
proclamati eletti con la lista di maggioranza.

Poiché la proposta è accettata egli sottopone al giudizio della Giunta le 
questioni di ineleggibilità per l’on. Pisenti, che resse la Prefettura di Udine 
e per i deputati ufficiali Generali e superiori della M.V.S.N. che non si di-
misero esattamente sei mesi prima delle elezioni dai comandi tenuti nelle 
circoscrizioni elettorali che li elessero.

L’on. Farinacci. Non ritiene possa parlarsi di ineleggibilità per gli ufficiali 
della Milizia eletti deputati quando questi cessarono dai rispettivi comandi 
ancora prima della pubblicazione della legge elettorale politica. 

L’on. Maggi. Non ritiene che l’on. Pisenti possa essere colpito da una que-
stione di ineleggibilità perché egli ebbe soltanto l’incarico di reggere tempo-
raneamente la prefettura di Udine.

L’on. Bertacchi. Condivide sul merito le opinioni degli on. Farinacci e 
Maggi. Non è di avviso che si possa decidere nella seduta i casi di ineleggi-
bilità di cui si tratta.

L’on. Presidente. Dà lettura dei reclami che investono individualmente le 
ineleggibilità suddette e dei bollettini del Comando della M.V.S.N.

L’on. Milani chiede che si soprassieda. 
L’on. Maggi nota che per i casi di ineleggibilità nei rapporti dei deputati 

ufficiali della M.V.S.N. la Giunta ha già tutti gli elementi per decidere.
L’on. Milani. Distingue una incompatibilità a continuare nella carica e 

una incompatibilità ad essere eletti. Non vuole chiedere sanzione di rigore 
per la seconda incompatibilità nella quale rientrano i casi della ineleggibilità 
degli ufficiali Generali e Superiori della M.V.S.N.



Tra diritto e politica: Giacomo Matteotti e la Giunta delle elezioni  •  121

L’on. Farinacci, al quale si unisce l’on. Sansanelli propone che si metta ai 
voti la convalida delle elezioni degli On.li Acerbo, Sardi, Cristino, Serena 
Adelchi, Cimoroni e De Collibus.

L’on. Presidente mette ai voti la proposta Farinacci-Sansanelli.
La proposta è approvata: i reclami contro la eleggibilità dei suddetti de-

putati sono respinti.
La seduta della Giunta è rinviata a venerdì 30 maggio, alle ore 10.
Prima di togliere la seduta, l’on. Presidente comunica alla Giunta che a 

norma dell’art. 6 del Reg. e in conformità della sua proposta approvata dalla 
Giunta, distribuisce i verbali delle elezioni circoscrizionali nel seguente ordi-
ne, alle commissioni a fianco segnate:

Giunta delle elezioni
Abruzzi Prampolini, Lantini, Caprino
Calabria Celesia, Martini, Alfieri
Campania Padulli, Farinacci, Milani Fulvio
Emilia Lombardi Nicola, Maggi, Igliori
Lazio Fulci, Starace, Piccinato
Liguria Fazio, Bertacchi, Carnazza Carlo
Lombardia Orano, Maraviglia, Macrelli
Marche Carnazza Carlo, Bovio, Farinacci
Piemonte Beneduce, Martini, Sansanelli
Puglie Aldi-Mai, Padulli, Fulci
Sardegna Maraviglia, Bovio, Paolucci
Sicilia Riboldi, Maraviglia, Alfieri
Toscana Bovio, Caprino, Starace
Veneto Terruzzi, Paolucci, Fazio
Venezia Giulia Gray, Lantini, Milani Fulvio

Letto il presente verbale, si approva.
Il Presidente V. Casertano
Il Segretario N. Sansanelli
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Seduta del 30 maggio 1924

Sono presenti gli Onorevoli Deputati: Casertano, Celesia, Alfieri, Beneduc, 
Aldi Mai, Orano, Macrelli, Fulci, Prampolini, Sansanelli, Martini, Fazio, Ma-
raviglia, Milani, Starace, Bertacchi, Igliori, Maggi, Carnazza Carlo,Terruzzi.

La seduta è aperta alle ore 10.

L’on. Presidente dà lettura delle due lettere che si alligano in fondo al ver-
bale della seduta, con le quali gli On. Deputati Lantini e Caprino giustifi-
cano la loro assenza. Comunica alla Giunta di aver avuta assicurazione che 
al più presto gli saranno trasmessi i documenti che varranno a stabilire la 
posizione dell’On. Pisenti nei confronti della sua eleggibilità.

Chiede quindi che la Giunta in conformità del piano prestabilito ed ap-
provato per i suoi lavori esamini le elezioni nei rapporti dei Signori deputati 
che partecipano del Governo, della Presidenza della Camera, della Giunta 
delle elezioni. Nella odierna seduta converrà pure addivenire alla proposta di 
convalida delle elezioni dei Signori Deputati appartenenti alla lista di mag-
gioranza per i quali nell’esame sommario che le commissioni hanno com-
piuto per le circoscrizioni, non siano apparsi elementi valevoli a convogliare 
esame più preciso e dettagliato.

Non si proporranno, intanto, per la convalida, quei deputati per i quali 
non siano stati esibiti i documenti che ne comprovino la eleggibilità: gli atti 
di nascita ed i certificati penali.

Per l’On. Riccardi Raffaele della lista di maggioranza esibisce una senten-
za del Tribunale di Ancona con la quale è rettificata la sua data di nascita per 
cui egli aveva compiuto il 25º anno, al momento delle elezioni.

L’on. Fulci. Riconosce come compromessa la questione delle proposte di 
convalida da quanto è stato fatto nella precedente seduta. Dichiara però che 
l’inconveniente deriva dalla legge. Dice di mantenere le sue riserve, nel senso 
che il giudizio che dà per le proposte di convalida dei singoli deputati non 
implica giudizio sulla questione d’indole generale per le singole liste.

L’on. Presidente. Mette ai voti l’approvazione delle proposte di convalida da 
presentarsi alla Camera, nome per nome, dei deputati componenti la Giunta.

L’on. Fulci. Fà ancora riserva della sua preoccupazione per l’esame dei do-
cumenti che gli sembra insufficiente.

L’on. Milani. Ritiene superate le questioni a cui si accenna e voterà favo-
revolmente.

L’on. Starace e l’on. Macrelli si associano all’on. Milani.
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[Sono quindi approvate all’unanimità le proposte di convalida per i membri 
della Giunta delle elezioni, per i membri del Governo, per i membri della 
Presidenza della Camera. Sono poi approvate, sempre all’unanimità, le pro-
poste di convalida dei deputati della lista di maggioranza delle circoscrizio-
ni: Piemonte, Lombardia, Liguria, Veneto, Venezia Giulia, Emilia, Toscana, 
Marche, Lazio Umbria, Abruzzi e Molise, Campania, Puglie, Calabria e 
Basilicata, Sicilia, Sardegna. In questo ordine furono letti i nomi dei depu-
tati oggetto di convalida all’inizio della seduta di Aula del 30 maggio 1924]

L’On. Presidente, poiché la Commissione, cui è devoluto l’esame dei do-
cumenti inerenti alle elezioni della circoscrizione Piemonte, riferisce che non 
esistono reclami degni di rilievo in merito alla lista di minoranza avente il 
contrassegno bandiera nazionale con Scudo Sabaudo, propone l’approvazio-
ne della proposta di convalida per i proclamati eletti della lista.

La proposta del Presidente è approvata. Alla unanimità sono approvate le 
proposte di convalida dei seguenti deputati: 1. Giolitti 2. Soleri.

Il presente verbale letto, è approvato.

Il Presidente V. Casertano

Il Segretario N. Sansanelli

Seduta del 3 giugno 1924
[...]

Ad integrazione del verbale della seduta del 30 maggio, letto dal Segre-
tario, l’on. Fulci fa rilevare che vi fu omesso come egli abbia denunziato che 
nell’esame delle circoscrizioni speciali ha letto reclami che gli han fatto gra-
ve impressione circa la lista avente per contrassegno il fascio Littorio. Per 
quanto tali reclami siano sforniti di documenti tuttavia la gravità dei fatti 
denunziati è tale che non può lasciarlo tranquillo, molto più che ciò risponde 
a notizie che egli ha come persona. Quindi propone un comitato inquirente. 
Su questa proposta non insistette solo dopo che il Presidente osservò non 
poterla mettere in votazione quando non ci sono contestazioni per i singoli 
deputati. Però fece le riserve sul voto che avrebbe dato di convalida, nel senso 
che non implicava giudizio di inattendibilità dei reclami per i fatti denunzia-
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ti. Prega che questa dichiarazione venga iscritta in verbale e dopo ciò non ha 
altre difficoltà che il verbale precedente sia approvato. 

L’on. Prampolini. Si associa alla soprascritta dichiarazione dell’on. Fulci 
richiamandosi anche a ciò che egli ebbe a dichiarare nella prima seduta della 
Giunta.

[…]

[Già dal tre giugno la Giunta passa all’esame, circoscrizione per circoscrizio-
ne, delle proposte di convalida per gli eletti di quelle liste di minoranza per 
le quali la documentazione circoscrizionale non pone questioni di rilievo e 
dei deputati della maggioranza rimasti in sospeso per necessità di un appro-
fondimento].
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deve intendere solo per le sezioni di tutto il collegio, ma non necessariamente per le due 
votazioni. La scheda nuova era stata depositata secondo le prescrizioni dell’articolo 65 
della legge elettorale, mentre l’art. 92, che si riferiva al ballottaggio, non faceva menzione 
della scheda. Le istruzioni governative pubblicate con circolare ministeriale dell’agosto 
1913 che prescrivevano la presentazione del doppio esemplare non avevano valore di 
legge ed erano in contraddizione con l’art. 65 della legge elettorale.

11. In una cartolina illustrata che riproduceva la villa Bianchini del Palladio a Fratta 
Polesine, indirizzata alla fidanzata Velia Titta, senza data, ma del dicembre 1913, Giaco-
mo Matteotti scriveva: «Sono contentissimo del risultato presso la giunta delle Elez[ioni], 
anche perché mi libera dall’incubo di una nuova tournée elettorale. E potrò studiare fi-
nalmente. Sono tuo»: G. Matteotti. Lettere a Velia, a cura di S. Caretti, Nistri-Listri, Pisa 
1986, p. 58.

12. Nelle elezioni del 1921, il collegio di Ferrara-Rovigo fu smembrato: la provincia 
di Rovigo fu unita al collegio di Padova e la provincia di Ferrara venne a formare un uni-
co collegio con quelli di Bologna e di Ravenna-ForIì.

13. G. Matteotti. Lettere a Velia, a cura di S. Caretti, cit., p. 348.
14. «Più di 10.000 camicie nere in armi, provenienti da Padova, Venezia, Belluno e 

dal Friuli, mentre altre da Ferrara erano pronte a partire, invasero e occuparono Rovigo 
dal 19 al 22 maggio 1922, tenendo pubblici comizi, organizzando cortei, commettendo 
gravi violenze, distruggendo sedi di leghe e partiti, addirittura lanciando bombe a ma-
no. La polizia non oppose resistenza. Il nuovo prefetto fu costretto a invocare lo stato 
d’assedio in tutta la provincia, ma sottovalutò la situazione, cosicché l’esercito arrivò il 
23 maggio a conclusione dei fatti», così C. Poesio, Piccinato, Ottorino, in Dizionario bio-
grafico degli italiani, vol. 83 (2015). Sull’occupazione di Rovigo del maggio 1921 manca 
un approfondimento. Si veda comunque V. Zaghi, L’eroica viltà. Socialismo e fascismo 
nelle campagne del Polesine, 1919-1926, Angeli, Milano 1989, pp. 106-107. Secondo il 
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«Corriere del Polesine» il verdetto del comitato inquirente era il frutto di «loschi compro-
messi, di transazioni indecorose, di baratti sleali e vergognosi» e tutto era già predisposto 
«sotto l’incessante opera denigratrice di Matteotti», ivi, p. 105. 

15. Atti parlamentari, Camera, Disc., Leg. XXVI, 20 maggio 1922, p. 4981.
16. Ibidem.
17. La relazione della Giunta delle elezioni in Atti parlamentari, Camera, Documen-

ti, Leg. XXVI, Doc. IX, n. 10, relatore Raffaele Zegretti. Come si desume dai verbali, 
la seduta provocò anche le dimissioni del Presidente della Giunta Giuseppe Grassi, poi 
rientrate.

18. Atti parlamentari, Camera, Disc., Leg. XXVI, 29 giugno 1922, p. 7046.
19. Il discorso di Merlin era del 10 marzo 1921. Su di esso, e sul biennio rosso in Po-

lesine, si veda G. Romanato, Un italiano diverso. Giacomo Matteotti, Longanesi, Milano 
2011, pp. 151-163.

20. Atti parlamentari, Camera, Disc., Leg. XXVI, 29 giugno 1922, p. 7064.
21. «Già nelle elezioni del 1921, quando ottenni da questa Camera l’annullamento 

per violenze di una prima elezione fascista, molti di coloro che attestarono i fatti davanti 
alla Giunta delle elezioni, furono chiamati alla sede fascista, furono loro mostrate le copie 
degli atti esistenti presso la Giunta delle elezioni illecitamente comunicate, facendo ad 
essi un vero e proprio processo privato perché avevano attestato il vero o firmati i docu-
menti! In seguito al processo fascista essi furono boicottati dal lavoro o percossi»: Atti 
parlamentari, Camera, Disc., Leg. XXVII, 30 maggio 1924, p. 59.

22. Con Regio Decreto del 4 agosto 1924, la M.V.S.N. sarebbe entrata a far parte 
delle Forze armate dello Stato.

23. Atti parlamentari, Camera, Disc., Leg. XXVII, 28 maggio 1924, p. 11.
24. La Giunta, appena nominata, era composta dai seguenti deputati (23 su 30 ap-

partenevano alla maggioranza): Gino Aldi Mai, Edoardo Dino Alfieri, Giuseppe Bene-
duce, Daniele Bertacchi, Corso Bovio, Antonello Caprino, Carlo Carnazza, Antonio 
Casertano, Giovanni Celesia Di Vegliasco, Roberto Farinacci, Egidio Fazio, Luigi Fulci, 
Ezio Maria Gray, Ulisse Igliori, Ferruccio Lantini, Nicola Lombardi, Cino Macrelli, Car-
lo Maria Maggi, Maurizio Maraviglia, Mario Augusto Martini, Giovanni Milani, Paolo 
Orano, Giulio Padulli, Raffaele Paolucci, Ottorino Piccinato, Camillo Prampolini, Ezio 
Riboldi, Nicola Sansanelli, Achille Starace, Attilio Teruzzi. Come nota M.S. Piretti, Le 
elezioni politiche in Italia dal 1848 a oggi, Laterza, Roma-Bari 1996, pp. 296-297, nella 
lista dei membri nominati da Rocco, pubblicata il 28 maggio 1924, risulta anche il no-
me di un certo Mucci. Dovrebbe trattarsi in realtà di Carlo Maria Maggi, come risulta 
dal verbale. 

25. Scrive infatti Michele Terzaghi in Fascismo e massoneria, Editrice Storica, Milano 
1950: «La prima violenza fu consumata dalla Giunta delle elezioni. Nelle ventiquattro 
ore nelle quali io fui considerato come il suo Presidente, fui interpellato dal Segretario 
della Camera comm. Alberti circa il criterio da adottare per le convalide, nel senso se si 
dovesse procedere alla convalida degli eletti collegio per collegio, esaminando contem-
poraneamente la situazione dei deputati della maggioranza e di quelli della minoranza, 
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oppure se si dovesse procedere sulla base delle liste, convalidando prima i deputati di 
maggioranza e poi quelli della minoranza. Poiché quest’ultimo era evidentemente il gio-
co dei privilegiati contro i diseredati, io mi espressi per il primo criterio, in quanto mi 
sembrava ridicolo e ingiusto che la maggioranza convalidasse se stessa e lasciasse la mi-
noranza, che aveva forse maggiori titoli di legittimità per la più severa designazione degli 
elettori, in condizioni di inferiorità, quasi sotto la minaccia di estromissione a libito della 
maggioranza. Quando al mio posto si insediò Casertano, si adottò senz’altro la seconda 
soluzione», citato in Piretti, Le elezioni politiche, cit. p. 297.

26. «La Camera constata come l’esperienza abbia dimostrato l’assurdità e il danno 
delle convalidazioni parziali di candidati di una lista contro i componenti della quale 
esistano contestazioni fondate su fatti che possano avere spiegata influenza sulla votazio-
ne riportata da tutta la lista; riconosce la necessità di impedire che una simile procedura 
possa essere ancora seguita, ed invita la Giunta delle elezioni a introdurre nel proprio re-
golamento disposizioni che si ispirino ai concetti su esposti», Atti parlamentari, Camera, 
Disc., Leg. XXVI, 21 giugno 1922, p. 6585.

27. Sul tema della “normalizzazione” che era interpretato in modo assai differente dai 
fascisti e dai suoi fiancheggiatori liberali si veda A. Visani, La conquista della maggioranza: 
Mussolini, il PNF e le elezioni del 1924, Frilli, Genova 2004, p. 120.

28. Si veda, in appendice, il resoconto della seduta della Giunta. Luigi Fulci, pochi 
giorni dopo, parlando sull’incompatibilità del deputato Pisenti, cercò quasi di spiegare 
l’atteggiamento della minoranza in Giunta: «C’è stata pure una considerazione extra 
legale che ha ispirato il nostro atto, quella cioè di voler dar prova, noi della minoranza, 
fin dal primo giorno in cui entrammo in Giunta, della massima equanimità, della mas-
sima remissività. Noi volevamo assolutamente che si togliesse qualsiasi idea che si voles-
se ostacolare il lavoro della Giunta, e volevamo anzi dimostrare di voler collaborare in 
tutti i modi; quindi abbiamo fatto pressione alla nostra coscienza di giuristi e abbiamo 
commesso a stretto rigore una violazione legale in vista di questo pensiero equitativo di 
esegesi giuridica», Atti parlamentari, Camera, Disc., Leg. XXVII, 3 giugno 1924, p. 87.

29. La libertà di voto sotto il dominio fascista: come il fascismo conquistò la “maggioran-
za” nelle elezioni del 6 aprile 1924, Tip. Italiana, Roma 1925. Questi i titoli dei capitoli: 
La violenza legale; Astensione od intervento; Un milione di reati elettorali; Violenze antifa-
sciste e rappresaglie fasciste; Le libertà comunali; Le libertà operaie; Il metodo della minaccia; 
La presentazione delle liste. Alle minaccie seguono i fatti; I candidati; La libertà di stampa; 
Il materiale elettorale; La libertà di riunione; La libertà di pensiero e di parola; I sequestri di 
persona; Il diritto di circolare; I bandi; L’inviolabilità del domicilio; Il diritto di associazione; 
“San Manganello”; I mancati omicidi; Gli omicidi; Le terrorizzazioni collettive; “Varietas 
delecta”; I danni materiali; I seggi; I certificati elettorali; La segretezza del voto; Voto proibito 
e voto comandato; Di altri casi riguardanti le votazioni e gli scrutinii; Le punizioni post-
elettorali; Conclusioni ed epilogo.

30. Ivi, pp. 20-21.
31. Visani, La conquista della maggioranza, cit., p. 134. A p. 165 si nota, tra l’altro, 

che il sensibile aumento dei votanti appare «assai poco conciliabile con tutto il discorso 
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portato avanti dalle opposizioni circa il ruolo coercitivo svolto dal PNF». Per un appro-
fondimento, si può utilizzare la nota bibliografica ragionata sulla legge Acerbo e sulle 
elezioni del 1924, pubblicata alle pp. 189-198.

32. L. Salvatorelli, G. Mira, Storia d’Italia nel periodo fascista, Einaudi, Torino 1962, 
p. 295.

33. Sull’approvazione della legge Acerbo si veda, P.L. Ballini, La questione elettorale 
nella storia d’Italia. Da Salandra a Mussolini (1914-1928), Camera dei deputati. Archivio 
storico, Roma 2011.

34. Così G. Sabbatucci nella prefazione al volume di Visani, La conquista della mag-
gioranza, cit., pp. 7-8.

35. La situazione elettorale, in «La Giustizia», 30 marzo 1924.
36. Il Partito socialista unitario e le elezioni, in «Echi e commenti», 5 marzo 1924.
37. Ibidem.
38. G. Matteotti, Proporzionale politica, proporzionale amministrativa, in «La Giusti-

zia», n. 152, 28 giugno 1923, ora in Giacomo Matteotti. Scritti e discorsi vari, a cura di S. 
Caretti, Pisa University Press, Pisa 2013, pp. 281-283. Nell’articolo, Matteotti ricorda 
anche che, nel 1920, il suo progetto di riforma della legge elettorale amministrativa era 
necessario «per non sabotare le amministrazioni comunali. Le direttive massimaliste ed 
intransigenti del Partito socialista rendevano a priori impossibile qualsiasi collaborazione 
o contatto con altri Partiti. Se quindi si fosse approvata la proporzionale pura in molte 
città, specialmente dell’Alta Italia, sarebbe stato impossibile costituire una vera ammini-
strazione». Si veda anche A. Amato, Matteotti e la legge elettorale amministrativa: tra spinte 
al consolidamento del Partneinstaat e “ricerca della governabilità”, in «Tempo Presente», n. 
484-486, giugno 2021. 

39. R. De Felice, Mussolini il fascista, vol. II, La conquista del potere, 1921-1925, Ei-
naudi, Torino 1966, p. 617.

40. Atti parlamentari, Camera, Disc., Leg. XXVII, 30 maggio 1924, pp. 66-67.
41. Parlamento e Governo, in «Echi e commenti», 5 giugno 1924.
42. Su questi aspetti, Matteotti accennava ad un’analisi nel merito. Per superare le 

difficoltà di legiferare, si sarebbe potuto affidare al Parlamento «la deliberazione sulle 
grandi linee direttive delle leggi, e a speciali commissioni e corpi tecnici la loro perfe-
zione e redazione, da ritenersi senz’altro approvata quando non vi sia espressa e specifica 
obiezione». La seconda accusa, quella di non avere freno nelle spese era una “favola” per-
ché tutte le ingenti spese decise nel dopoguerra erano state adottate sulla base di decreti 
governativi. La terza accusa rifletteva «lo stato di timore dei beati possidentes del potere, 
i quali, in ogni colloquio di due uomini politici, vedono il complotto per abbatterli e 
sostituirli».

43. Il riferimento è al discorso del 27 maggio, tenuto a palazzo Venezia ai deputati 
della sua maggioranza, pubblicato in sunto dal «Popolo d’Italia» il giorno seguente, nel 
quale Mussolini disse: «Bisogna fare del Parlamento, ma non del parlamentarismo, della 
democrazia, ma non della demagogia. È questo senza dubbio l’ultimo esperimento par-
lamentare che fa l’Italia. Se esso dovesse fallire, il Parlamento dovrebbe essere chiuso e 
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sostituito da altri istituti. Bisogna quindi che la maggioranza abbia uno stile e che faccia 
il possibile perché quella italiana divenga realmente una Camera modello […]. Questa 
nuova legislatura ha dinanzi a sé un lungo periodo di lavoro. Durerà certamente cinque 
anni e dovrà rappresentare un periodo storico da ricordarsi a caratteri d’oro nella storia 
del popolo italiano. […] Questo sarà malgrado le opposizioni. L’opposizione è una pove-
ra cosa quando pretende di attaccare i principî e addirittura miserabile quando attacca i 
dettagli», Opera Omnia, vol. XX, La Fenice, Firenze 1967, p. 295. Questo intervento di 
Mussolini è interessante anche per la decisione di istituire un “comitato di maggioranza” 
con il compito «di stabilire e tenere i contatti tra il Governo e la maggioranza e di far 
sì che sia sempre mantenuto l’affiatamento tra i deputati della maggioranza». Il comita-
to, presieduto dallo stesso Mussolini, vice-presidente Acerbo, era composto da: Michele 
Bianchi, Antonio Casertano, Carlo Delcroix, Roberto Farinacci, Paolo Mattei Gentili, 
Raffaele Paolucci, Filippo Pennavaria, Gaetano Polverelli, Gino Sarrocchi.



Matteo Matteotti, il fratello maggiore di Giacomo, nacque il 6 luglio 1876 
a Fratta Polesine, paese prevalentemente agricolo di circa 3000 abitanti in 
provincia di Rovigo. Il nonno, di nome anch’egli Matteo, e il padre, Girola-
mo, provenivano da Comasine, in Val di Pejo, nel Trentino allora austriaco, e 
aprirono un’attività commerciale a Fratta una trentina d’anni prima della sua 
nascita. Girolamo sposò una ragazza del luogo, Elisabetta (conosciuta come 
Isabella) Garzarolo, e dal loro matrimonio nacquero sette figli. I primi quattro 
morirono in tenera età. Matteo fu il quinto, al quale seguirono Giacomo, il 
futuro parlamentare, nel 1886, e Silvio nel 1887. Matteo e Silvio morirono 
di tubercolosi in età ancora giovane, rispettivamente nel 1909 e nel 1910. 
Giacomo, quindi, rimase l’unico in vita dei sette figli di Girolamo e Isabella. 

Matteo è figura importante, sulla quale è necessario soffermarsi, perché 
è stato la guida nella formazione culturale e politica per il fratello Giacomo, 
di nove anni più giovane. Testimonianza del loro rapporto profondo e del-
la solidità del loro vincolo si trova nella dedica che Giacomo premette alla 
pubblicazione della sua tesi di laurea, La recidiva, nel 1910; in essa oltre alle 
parole di stima per il suo insegnante di diritto penale, Alessandro Stoppato, 
aggiunge queste per il fratello: «Alla memoria di Matteo, fratello mio e ami-
co, che con occhio affettuoso protesse il crescere di queste pagine e non poté 
vederne il compimento» (morì un anno prima della pubblicazione del libro).

Importanti al riguardo sono anche i riferimenti a Matteo che si leggo-
no nelle lettere che Giacomo indirizza nel 1915 alla sua futura sposa Velia 
Titta1, pisana, sorella del famoso tenore Titta Ruffo, scrittrice e poetessa, 
conosciuta durante una vacanza ad Abetone nel 1912. Nella corrispondenza 
da Fratta Polesine (dicembre 1914-gennaio 1915) scrive: «E il tuo richiamo 
(Velia) è dolce e forte: dentro la tua voce vi è anche la voce di un altro mio 
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caro (Matteo), del più caro tra tutti»2. Ancora più esplicita a favore del fra-
tello la testimonianza che leggiamo in una lettera da Roma datata gennaio 
1915: «Io ho ancora l’impressione chiara fin dalle prime volte che ho stretto 
nelle mie la tua mano, della tua capacità di supplire soprattutto quell’ulti-
mo affetto più grande che avevo perduto, di ridarmi quel senso di beneficio 
che mi dava la vicinanza vigile di lui che mi voleva bene. Forse egli neppure 
pensava che lo amassi molto; gli bastava di rivivere in me tutte le sue ansie, 
i lavori, i sogni della sua giovinezza finita, e mi circondava di quella stessa 
indulgenza che ognuno di noi ha verso i propri difetti; e niente di tutto que-
sto mai mi diceva»3. 

Giacomo ritrova quindi, in Velia, quella continuità di affetto e di condi-
visione che aveva avuto con il fratello Matteo. Non a caso uno dei suoi figli 
sarà chiamato Gianmatteo, più noto come Matteo Matteotti (1921-2000), 
politico, deputato all’Assemblea costituente, ministro del Turismo e spetta-
colo e poi del Commercio con l’estero. Proprio Gianmatteo, nel libro Quei 
vent’anni. Dal fascismo all’Italia che cambia, ricorda un’estate trascorsa a Frat-
ta Polesine, ancora adolescente, in cui assisteva ogni lunedì alla richiesta di 
elemosina fatta da decine di poveri davanti alla porta di casa e la generosità 
della nonna che preparava sulla tavola della cucina i soldi. Questa scena su-
scita in lui una domanda su come mai in una terra polesana così fertile vi 
fossero ancora tanti poveri e la risposta la trova nella lettura del libro scritto 
dallo zio suo omonimo parecchi anni prima, L’assicurazione contro la disoc-
cupazione (ne parlerò nel prosieguo di questo intervento), da cui inizia a 
comprendere cause e ragioni di questa realtà; scrive infatti: «I primi prov-
vedimenti di un’azione pubblica per combattere quella piaga mi apparvero 
tra le cose da fare da grandi»4. Matteo, quindi, è ispiratore politico anche 
del giovane nipote destinato ad una lunga carriera politica dopo la Seconda 
guerra mondiale nelle file del socialismo democratico.

Per capire i motivi del profondo legame tra i due fratelli è necessario 
delineare la figura di Matteo e le ragioni del fascino intellettuale, morale e 
politico da lui esercitato sul giovane Giacomo.

Matteo si iscrive alla Scuola superiore di commercio di Venezia nel 1892 
dopo avere concluso il terzo anno di corso della scuola civica di Trento; un 
passaggio formativo obbligatorio che completava il percorso quinquennale 
della scuola popolare previsto nel riordino del sistema scolastico stabilito 
dall’imperatore d’Austria Francesco Giuseppe5. Si può supporre quindi che 
per questo sia ritornato al paese d’origine della sua famiglia, Comasine, dove 
aveva ancora parenti e dove comunque il padre possedeva delle terre che dava 
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in affitto e anche cercando, questione non secondaria, un clima più salubre 
per la sua costituzione fragile. La finalità della scuola era di offrire una pre-
parazione di cultura generale ma primariamente indirizzata a promuovere 
la formazione, con le materie di chimica, meccanica, fisica e agraria6, di una 
classe di commercianti, imprenditori ed artigiani in grado di incidere positi-
vamente nel tessuto economico del territorio.

 A conclusione di questi studi, a sedici anni, come previsto dal regola-
mento, presenta istanza di iscrizione alla Scuola superiore di commercio di 
Venezia (primo nucleo della futura Università degli studi di Ca’ Foscari), la 
prima in Italia nel suo genere e tra le prime al mondo. Istituita nel 18687, 
sul modello di quelle di Anversa e di Mulhouse, aveva lo scopo di promuo-
vere a rango universitario gli studi commerciali, economici e ragionieristici 
offrendo così il complemento dell’istruzione media impartita dagli studi tec-
nici secondari del Regno d’Italia. La sua istituzione aveva colmato un vuoto 
formativo nel settore tecnico-amministrativo e rispondeva alle esigenze di 
una nuova classe imprenditoriale e dirigenziale che sentiva la necessità, in un 
momento di sviluppo industriale e commerciale dell’Italia, di acquisire nuo-
ve e più approfondite competenze professionali. L’istituzione di questi stu-
di superiori inseriva Venezia nel processo di modernizzazione culturale del 
Paese e diventava, così, uno strumento di rilancio del suo ruolo economico, 
produttivo e commerciale, perduto nel periodo austriaco. 

Matteo, con matricola 6288, viene ammesso al primo anno di corso nel 
1892, dopo aver dimostrato di aver colmato le lacune emerse nell’esame 
di ammissione in italiano scritto e francese. Dopo aver frequentato l’anno 
comune a tutti gli indirizzi, la cosiddetta classe “indistinta” a carattere pro-
pedeutico che offriva, accanto ad uno studio delle lingue inglese, francese e 
tedesca, un nucleo orario consistente di materie tecnico-commerciali9, sce-
glie tra i tre percorsi proposti quello magistrale di Diritto, economia e sta-
tistica di durata quadriennale10. Questi anni scolastici, dove si distingue per 
impegno e profitto11, gli permettono di formarsi una solida cultura giuridica 
e commerciale grazie a insigni docenti di livello nazionale12. Ottiene il di-
ploma il 20 luglio189713 e, nel settembre dello stesso anno, consegue anche 
quello dell’indirizzo Consolare14 perché gli vengono riconosciuti validi di-
versi esami. Il primo attestato gli consente, dopo il superamento di un esame 
abilitante nell’aprile del 1898, di accedere all’insegnamento di Economia 
politica, scienza delle finanze e statistica negli istituti tecnici e professionali 
del Regno d’Italia15 e l’altro titolo gli permette di concorrere alla carriera di-
plomatica presso il ministero degli Affari esteri16. 
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Matteo ha successivamente continuato a mantenere vivo il rapporto con 
la Scuola, con i docenti e con altri studenti, stabilendo in particolare con 
Augusto Osimo (1875-1923) un’amicizia fraterna corroborata anche dalla 
comune adesione alle file del socialismo17. Insieme all’amico si iscrive al La-
boratorio di economia politica istituito nel 1893 a Torino, costituitosi come 
sezione separata dell’Istituto di esercitazioni nelle scienze giuridico-politiche 
presso la facoltà di Studi giuridici. Nasce sull’esempio di famosi seminari di 
Scienze di stato della Germania, del Museo sociale di Parigi, della Scuola 
economica di Londra e dei collegi economici degli Stati Uniti d’America; di-
rettore è Salvatore Cognetti de Martiis18. Un’officina di pensiero economico 
che analizza i bisogni delle popolazioni e i problemi sociali conseguenti, uno 
spazio di dibattito e confronto con rigoroso approccio positivista tra gli stu-
denti e i docenti delle discipline politiche, giuridiche e sociologiche.

Mentre è iscritto a Torino mantiene un rapporto privilegiato con il do-
cente di Statistica teoretica della Scuola superiore di commercio di Venezia 
Carlo Francesco Ferraris19, un esponente di primo piano nel rinnovato curri-
colo giuridico in cui si inserivano le discipline economiche come strumento, 
attraverso i dati statistici, di interpretazione dei fenomeni economici, politici 
e sociali. Una personalità che nei suoi scritti contrastava la teoria economica 
del liberalismo, sostenendo la necessità di una direzione dello Stato nel set-
tore economico e sociale. Era un’idea statuale moderna, di impronta sociali-
sta, formatasi con lo studio dei principi di economia pubblica e scienza del-
le finanze elaborati a Berlino e dell’organizzazione agraria studiata in Gran 
Bretagna, con particolare attenzione alle Unions agricole. Matteotti viene 
indirizzato dal maestro ad affrontare problematiche inerenti la questione so-
ciale e i possibili interventi diretti dello Stato, superando una visione ancora 
limitata, in Italia, alle logiche preindustriali della carità legale, delle opere pie 
e degli enti caritatevoli, attraverso la conoscenza delle azioni messe in atto 
negli stati europei e in particolare in Germania. 

Matteo trascorre un periodo di studio a Monaco tra il 1898 e il 1899, 
presso il consolato italiano retto dal console Rodolfo von Oldenburg, per 
studiare l’organizzazione dell’ufficio comunale di mediazione del lavoro di 
quella città, considerato il migliore della Germania, e per poter imparare 
dall’esperienza amministrativa e diplomatica del console medesimo. Questa 
opportunità di studio gli permette di approfondire un tema di estrema attua-
lità: come evitare lo sfruttamento dell’emigrazione temporanea di lavoratori 
italiani in Germania da parte delle agenzie private che tenevano i rapporti 
con gli imprenditori tedeschi. La soluzione proposta, cioè quella di istituire 
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un ufficio pubblico di mediazione come garanzia di efficacia e trasparenza 
nell’assunzione di manodopera italiana all’estero, è esposta nel saggio Gli isti-
tuti di mediazione del lavoro in Germania20, pubblicato nella rivista di France-
sco Saverio Nitti «La Riforma sociale» di cui diventerà collaboratore. Si può 
supporre che l’interesse per la questione migratoria e per i problemi connessi 
fosse stimolata nel giovane economista di Fratta dal fatto che la sua provin-
cia, il Polesine, dopo l’alluvione dell’Adige del 1882, era stata interessata da 
un’imponente flusso migratorio verso il Nord Europa e verso il Sud America. 

A questo primo apporto scientifico di Matteo al Laboratorio seguirà uno 
studio intitolato L’assicurazione contro la disoccupazione, che sarà edito nel 
1901 nella collana Biblioteca di studi sociali dall’editore torinese Bocca, lo 
stesso editore che pubblicherà nel 1910 la tesi di laurea del fratello Giacomo. 
La pubblicazione, segnalata in anteprima dal suo amico Osimo sul giorna-
le «L’Adriatico» del 27 dicembre 1900, avrà nel 1902 la recensione di John 
Cummings sul «Journal of Political Economy»21, rivista ancor oggi tra le più 
prestigiose sul piano internazionale (il testo della recensione si può leggere 
in appendice a questo intervento). Il tema è di estrema attualità nell’ambito 
della legislazione sociale a livello europeo in stati come Germania, Svizzera 
ed Inghilterra, che aveva potuto visitare, e propone, quindi, grazie all’espe-
rienza e conoscenza acquisita, una soluzione che ritiene indispensabile per 
Italia, che aveva lasciato all’indomani dei moti del 1898 «angosciata dai tu-
multi dalla fame e dalla feroce reazione»22 e nella quale la disoccupazione 
involontaria era molto diffusa. Un problema sentito da giuristi ed economi-
sti di quell’epoca che «avvertivano sempre più acuto il dissidio tra “giustizia 
formale” e “giustizia sostanziale” e proponevano sempre una possibile corre-
zione del sistema capitalistico per via giuridica»23. 

 A ulteriore testimonianza del rapporto di stima e di amicizia che lo lega 
al suo mentore è la dedica che Ferraris scrive a Matteo Matteotti sul fronte-
spizio, donandogli il suo libro Socialismo e riforma sociale nel morente e na-
scente secolo, 1900: «Al prof. Matteotti come congratulazione, ringraziamen-
to e ricordo affettuoso»24. Con questo lavoro partecipa anche al concorso, 
indetto per la prima volta dal consiglio direttivo dell’Associazione degli an-
tichi studenti della regia Scuola superiore di commercio25, di cui era socio26, 
che metteva in palio un premio in denaro di 300 lire da assegnarsi all’opera 
migliore di interesse amministrativo, economico o commerciale che fosse da 
loro pubblicata entro il 31 dicembre 1900. Il suo scritto non viene seleziona-
to come opera vincitrice tra le 12 opere concorrenti ma comunque il giudizio 
della commissione esaminatrice è lusinghiero: «In Italia non abbiamo quasi 
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nulla ancora che somigli agli istituti di cui parla l’autore, e poiché la questio-
ne è di una grande importanza, è evidente l’utilità del libro pubblicato dal 
Matteotti. Il quale, dobbiamo riconoscerlo, non ha risparmiato cure e lavoro 
per cercare di convincere lo Stato dell’obbligo che esso ha di organizzare l’as-
sicurazione obbligatoria contro la disoccupazione»27.

Con queste due opere citate si evidenzia con chiarezza la convinzione 
maturata nell’Autore circa la necessità, a fronte della fase ancora complessa 
e incerta di crescita industriale gravida di complicate vicende economiche e 
dei conseguenti drammi sociali, di dare vita ad efficaci misure di salvaguar-
dia e protezione del vecchio e nuovo proletariato, con la creazioni di appo-
siti organismi istituzionali e l’introduzione di forme giuridiche di tutela di 
condizioni di vita accettabili e di assicurazione di diritti sociali essenziali alle 
classi popolari più deboli ed esposte alla crisi di quell’agitato periodo storico.

Nel 1901 verrà assunto al «Bollettino delle Finanze»28 pubblicato dall’o-
monimo ministero, passaggio che rappresenta il suo primo incarico a livello 
istituzionale.

Il suo percorso formativo si completa con il diploma di laurea in Scienze 
applicate al commercio29, ottenuto il 6 settembre 1908 senza superamento 
di esami ma con presentazione di titoli professionali ed accademici, in base 
ad un decreto ministeriale del 1905.

Ad ulteriore testimonianza dei suoi interessi culturali nell’ambito dell’e-
conomia politica si ricorda un lavoro incompiuto ed ancora inedito su Pau-
perismo e disoccupazione30 e una serie di appunti sulla carboneria, anelito di 
libertà in manifesta opposizione al dominio asburgico di cui Fratta, sua città 
natale, nel Lombardo-Veneto è stata la culla prima dei moti insurrezionali 
del 1820-182131.

L’adesione e l’impegno solidaristico profuso da Matteo nella Società di 
mutuo soccorso di Fratta32 – in linea con la sua formazione, i suoi discorsi, 
la sua esperienza di studio maturata anche con i viaggi all’estero, l’interpreta-
zione economica e politica della realtà maturate a contatto con le più impor-
tanti personalità a livello non solo nazionale – influenzano, incuriosiscono, 
stimolano il giovanissimo Giacomo a iniziare il suo percorso di impegno po-
litico in Polesine sulle orme del fratello maggiore. Infatti, ancora tredicenne, 
Giacomo si iscrive alla sezione giovanile del partito socialista, la cui figura di 
riferimento è Nicola Badaloni, insieme ad altri medici e professionisti come 
Gallani, Beghi, Zanella; il partito, da poco fondato, è ancora poco diffuso 
all’inizio del Novecento nei 63 comuni della provincia. Comprende dieci 
sezioni pienamente funzionanti e altre tre parzialmente, con attività sporadi-
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che di alcuni militanti, ed opera in una realtà sociale e civile arretrata in cui 
stava maturando la coscienza della classe bracciantile nelle leghe e nelle coo-
perative. Gli studi seguenti al liceo classico Celio di Rovigo e all’università di 
Bologna nell’ambito giuridico e i libri raccolti da Matteo inerenti la cultura 
marxista e positivista che poteva trovare nella biblioteca di famiglia, hanno 
costituito un percorso di condivisione dell’ideale socialista con il fratello, 
la cui azione politica in terra polesana diventerà maggiormente incisiva dal 
1902, anno della morte del padre Girolamo. 

Si può supporre che dopo tale evento Matteo lasci l’attività di ricerca e 
di studio al Laboratorio di economia politica a Torino in quanto come figlio 
maggiore chiamato ad occuparsi degli affari di famiglia insieme alla mamma 
e al fratello Silvio, e forse anche perché si manifestano in modo sempre più 
preoccupante i segni della tisi che nel marzo del 1909 lo porterà alla morte. 
Il 1902 si connota in Polesine per una serie di scioperi e una lotta molto 
dura delle leghe per rivendicare alcuni miglioramenti economici contro un 
capitalismo agrario che si era diffuso negli ultimi decenni dell’Ottocento a 
discapito della conduzione in economia delle terre e che aveva generato l’e-
stendersi della disoccupazione nel proletariato bracciantile (nel periodo in-
vernale si collocava tra il 50% e il 60%). Rivendicazioni che falliscono e por-
tano ad un diffuso stato di crisi dell’adesione bracciantile alle leghe e infine 
allo scioglimento della Federazione provinciale. Perdura intanto un periodo 
di malessere economico, di disagio sociale e di forte precarietà che durava da 
decenni, già emerso nella sua drammaticità nelle inchieste nazionali e negli 
articoli giornalistici di Adolfo Rossi33 e che i moti de La Boje avevano tragi-
camente evidenziato.

Dai primi anni del Novecento Matteo e Giacomo condividono la scena 
politica polesana su una posizione spesso minoritaria all’interno del partito, 
avendo maggior seguito la corrente sindacalista rivoluzionaria. Infatti nel 
quinto congresso provinciale socialista (1904) relativamente alla strategia 
elettorale da assumere nelle elezioni politiche risulterà maggioritaria la ten-
denza intransigente sostenuta da Frassinella e Gallani, che considerava giun-
to il momento di rinunciare ad accordi e di proporre solo candidati socialisti 
in tutti i collegi della provincia. Matteo Matteotti, dal canto suo, condivi-
deva questa linea eccetto che per il Comune di Rovigo in cui le difficoltà 
erano evidenti «per le condizioni speciali» di debole organizzazione propa-
gandistica in cui versava il partito locale, sostenendo quindi l’alleanza con 
i partiti democratici. Risultando però la sua posizione minoritaria, in una 
lettera indirizzata a Zanella e pubblicata sul giornale «La Lotta»34, rassegna le 
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irrevocabili dimissioni «appartenendo ad una tendenza battuta al congresso 
di domenica; sento il dovere di far posto ai compagni vittoriosi»; e nella cir-
costanza si dimette sia da componente della Federazione provinciale che da 
responsabile del comitato centrale del collegio di Lendinara, posto in seguito 
ricoperto dal fratello Giacomo. 

Al congresso provinciale socialista dell’anno seguente (1905) partecipa-
no entrambi sostenendo la tattica elettorale delle alleanze politiche. Matteo, 
poi, esprime, alla luce del disastro registrato con lo sciopero del 1902, la sua 
contrarietà alla ricostituzione della Federazione provinciale economica delle 
Leghe proposta da Ferraresi e Gallani; Giacomo invece sul punto del rendi-
conto morale e organizzativo della «Lotta» critica la linea politica, puntualiz-
zando i difetti e la parzialità del giornale che proponeva esclusivamente le tesi 
della maggioranza talvolta anche ultra rivoluzionarie35. Benché tutti e due 
siano sostenitori finanziari del giornale, anche Matteo, come aveva già fatto 
nel congresso del 1904, interviene sul tema delle difficoltà economiche in cui 
versa l’organo di partito, proponendo di appoggiarsi al giornale reggiano «La 
Giustizia» che poteva offrire uno spazio di due pagine per il Polesine36 e si di-
chiara contrario al contributo obbligatorio delle leghe al giornale. Sottolinea 
inoltre che la gratuità del lavoro del direttore e dell’amministratore «non è 
socialisticamente parlando morale». Il loro apporto al dibattito congressuale 
pur nella puntualità delle loro osservazioni e proposte non ha l’approvazione 
della maggioranza. Ma la crisi finanziaria del giornale si acuisce e per po-
tenziarne la linea, dopo un congresso provinciale straordinario indetto il 24 
dicembre 1905, si decide di inserire tra i collaboratori ufficiali della testata 
entrambi i fratelli Matteotti37. 

Come per partecipazione al dibattito interno del partito, Giacomo segue 
il medesimo cursus honorum, a livello locale, del fratello. Matteo ricopre la 
carica di consigliere di minoranza a Fratta Polesine dal 28 luglio 1904 all’8 di-
cembre 190738, in un momento di instabilità politica e seri problemi di gover-
nabilità, aggravati da una forte crisi occupazionale e da una grave situazione 
igienico-sanitaria. Nelle elezioni amministrative del 1908 entra per la prima 
volta nel Consiglio comunale di Fratta Giacomo, che poi per la legge eletto-
rale censitaria ricoprirà incarichi amministrativi in diversi comuni della pro-
vincia. Entrambi sono eletti alla carica di consigliere provinciale: Matteo dal 
1905 al 1908 (in questo ultimo anno non si ricandida minato nel fisico dalla 
tisi); Giacomo dal 1910 al 1916 e dall’ottobre del 1920 all’aprile del 1921.

Infine entrambi ricoprono la carica di sovrintendente scolastico nella 
commissione scolastica provinciale, ugualmente convinti che solo dall’in-
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terno delle istituzioni si possano promuovere delle riforme in un settore così 
strategico per il futuro del Polesine.

Matteo muore il 18 marzo 1909, a trentadue anni, a Nervi in Liguria 
dove era andato per curare la tubercolosi. La sua morte suscita un vasto cor-
doglio: viene commemorato dal presidente dell’amministrazione provincia-
le39, è ricordato brevemente sulle colonne del «Corriere del Polesine40» e sulle 
pagine della «Lotta» dal direttore Gildo Cioli41, che sottolinea la sua statura 
intellettuale e la sua fede politica, chiudendo con le parole di esortazione: 
«Compagni raccogliamoci a ricordare: perché il ricordo ci sproni ad opere 
alte e buone». Il funerale svoltosi a Fratta Polesine in forma laica «è stato se-
guito da circa duemila persone, segno di grande affetto e stima del popolo 
reverente»42 (i testi si possono leggere in appendice a questo intervento).

Giacomo in un certo senso ha raccolto il testimone dell’attività intellet-
tuale e politica lasciata da Matteo. Entrambi sono stati determinati nell’ac-
quisire un alto livello di formazione, sostenuti finanziariamente dalla fami-
glia, benché il padre non cogliesse fino in fondo l’importanza dello studio 
per la costruzione del loro futuro43. 

Il percorso di studi universitari nell’ambito giuridico-economico ha deter-
minato «quell’abito scientifico che doveva essere in quella famiglia quasi una 
seconda natura», come ricorda Luigi Einaudi, compagno di studi di Matteo al 
Laboratorio di economia politica di Torino, commemorando Giacomo ad un 
anno dal suo assassinio44. I loro studi dimostrano la profondità culturale della 
loro preparazione e il rigore nell’analisi e nella validazione della tesi sostenu-
ta sulla base di dati statistici e mai di improvvisazione. Un modus operandi 
che Giacomo seguirà anche nei discorsi parlamentari. Entrambi avevano una 
carriera universitaria aperta, che Matteo quasi certamente non ha intrapreso 
per l’insorgente malattia e alla quale Giacomo rinuncia per la tensione eti-
ca e l’esigenza che avvertiva, come già Matteo, di impegnarsi politicamente 
per garantire quei diritti civili e politici ancora negati alle masse lavoratrici 
emarginate nella società italiana tra Ottocento e Novecento. Questo è stato il 
terreno in cui ha trovato nutrimento l’idealità socialista, posta nel loro caso, 
al servizio della politica nel e per il Polesine e la sua classe bracciantile. 

Erano uniti anche nel sostenere una posizione anticlericale che non 
criticava la religione come scelta individuale, ma l’ingerenza della Chiesa 
nell’ambito sociale e politico. Giacomo, in una lettera del 3 ottobre 1904, 
prendendo spunto dal resoconto del congresso delle associazioni giovanili 
cattoliche svoltosi a Fratta Polesine si rivolgeva «ai giovani cattolici intelli-
genti» (distinguendoli da quelli che sono massa amorfa, obbediente ed ete-
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rodiretta dal clero) indicando come unica vera redenzione quella del prole-
tariato45. Matteo in una lettera al compagno Vicentini, scusandosi di non 
poter aderire al Comizio anticlericale organizzato per il 10 marzo 190746 per 
motivi di salute, ammoniva i socialisti «di non fare del vuoto anticlericalismo 
a base di contumelie al prete e alla religione» per non incentivare una polemi-
ca solo dannosa e controproducente per il partito. Affermava che «la Chiesa è 
ancora utile e necessaria alle nostre popolazioni […] principalmente perché 
essa soddisfa bisogni morali e materiali universalmente sentiti. Tocca allo 
Stato, alla società laica, affermare dalle sue università le ineluttabili conquiste 
della scienza e preparare le masse al soddisfacimento di quei bisogni morali e 
materiali ora prestato dalla Chiesa. Il vero anticlericalismo è rendere inutile 
la funzione del prete».

Erano entrambi consapevoli del valore dell’istruzione come mezzo di ri-
scatto morale e sociale e conquista di dignità. Va ricordato, tra gli altri, un 
episodio significativo: la famiglia Matteotti, seguendo la volontà espressa da 
Matteo, donava, alla sua morte, al Comune di Fratta Polesine, cinquantami-
la lire che dovevano essere spese per la costruzione di un fabbricato ad uso 
delle scuole elementari maschili e femminili per il centro e possibilmente an-
che per le frazioni e come asilo infantile. Tale edificio doveva essere costruito 
nell’arco di dieci anni dalla morte del congiunto. Benché l’elargizione venisse 
accettata dal Comune, la Giunta provinciale amministrativa non ne ravvide 
l’utilità e quindi l’Amministrazione comunale si vide costretta a rinunciare 
alla donazione47.

Il forte legame che lega la figura più nota di Giacomo a quella meno 
conosciuta di Matteo nasce quindi da una profonda affinità etica e morale, 
si affina intellettualmente nello studio giuridico-economico condotto con 
la massima severità fino ai più alti livelli e diventa linfa del loro impegno 
politico nel solco del socialismo riformista, lasciando tracce indelebili nella 
storia nazionale.
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APPENDICE

La recensione di John Cummings al volume L’assicurazione contro la 
disoccupazione di Matteo Matteotti
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COMMEMORAZIONI

Oggi hanno avuto luogo a Fratta i funerali del prof. Matteo Matteotti 
deceduto a Nervi in età di soli 30 anni. Il prof. Matteotti, persona ricca e col-
ta, militava nelle file socialiste. Fu presidente della Società operaia di Fratta, 
assessore di quel comune e consigliere provinciale.

[Corriere del Polesine, In Memoriam, 22 marzo 1909, p. 1]

Matteo Matteotti è morto, nella lotta crudele e titanica dovete cedere. 
Egli non ebbe tregua e non diede tregua. Lottò e morì-così-giovane ancora, 
senza carne, senza corpo, ma con tutta la sua fede, intera, lucida, dritta, vit-
toriosa anche nella fine.

Questo giornale deve per qualche cosa a lui. Il povero compagno nostro 
nelle ore tristi per la vita del Partito rispondeva presente e si ritraeva poi a 
battagliare contro il male che lo consumava inesorabilmente. E tuttavia egli 
scrisse febbrilmente; collaborò in riviste tedesche e italiane; compì un pre-
giatissimo studio su l’assicurazione e la disoccupazione; lasciò incompiuto 
uno studio sul pauperismo e la disoccupazione e raccolse-negli ultimi anni- 
copioso materiale sulla storia dei primi Carbonari di Fratta e d’Italia.

La sua morte ci ricorda momenti belli, cari e travagliati della sua vita, del-
la nostra vita di parte. Egli ebbe desiderio intenso di vivere e dovette morire 
lontano dalla terra polesana cui anelava. Ancor poche settimane fa Egli ci 
scriveva dalla Riviera congratulandosi tanto, e augurandoci tante cose buone 
a noi e al partito. Povero compagno nostro!

Neanche la morte fu per lui una tregua: Egli volle passare -tra il popolo 
tra i fratelli piangenti-senza onori, senza corone, senza prete, senza pregiudi-
zi. Mostrò che la sua fede era grande, e volle mostrare che gli avversari erano 
piccoli.

Compagni raccogliamoci a ricordare: perché il ricordo ci sproni ad opere 
alte e buone. G.C.

[La Lotta. Giornale socialista del Polesine, Il professore Matteo Matteotti è 
morto a Nervi, 27 marzo 1909, p. 1]

Stamane ebbero luogo i funerali del compianto nostro concittadino e 
compagno prof. Matteo Matteotti spirato a Nervi il 19 corrente.

La notizia della catastrofe benché attesa, produsse vivissimo e triste im-
pressione in paese arrecando vivo e sincero dolore. Fino da ieri uno stuolo 
innumerevole di persone s’affollava nei pressi della stazione, invadendone il 
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recinto, per attendere ed assistere all’arrivo della salma che si sapeva dover 
giungere col treno delle 19.20 per essere poscia trasportata nella camera ar-
dente allestita nell’abitazione del defunto.

La folla era tale che all’arrivo del feretro si dovette ricorrere all’artificio 
di far credere che la bara sarebbe rimasta nel carro fino mattino susseguente

I funerali che seguirono stamane in forma puramente civile, secondo il 
desiderio espresso dal defunto, riuscirono veramente imponenti e straordinari 
per concorso di popolo e di associazioni con bandiere, talché a Fratta non 
hanno in alcun tempo riscontro. Calcolasi a più di 2000 il numero delle 
persone che formavano il seguito e 21 le associazioni venute da varie parti 
della provincia con relativi vessilli. Dimostrazione più grande, più solenne di 
stima e di affetto non poteva il popolo nostro e gli amici di fuori, tributare 
alla salma del nostro amatissimo e disgraziatissimo compagno che non seppe 
anche nell’ora terribile e angosciosa dell’agonia, smentire la sua fierezza ed in-
crollabilità dei convincimenti e dei suoi sentimenti democratici e filantropici.

Egli aveva infatti disposto, con stoica serenità, che i funerali seguissero 
senza preti, senza acqua santa, senza ghirlande, senza musiche e senza discor-
si. In mancanza però di tale apparato coreografico, egli s’è avuta dal popolo 
nostro la testimonianza muta, ma più vera, più spontanea e più imponente 
di venerazione e di affetto alla quale, solo la sua fede immutata, la sua bontà 
d’animo e la sua sventura gli davano diritto.

E non a caso diciamo da parte del popolo, perché l’altra classe la classe 
così detta dei signori e di quelli che vogliono fingere d’essere teli non parte-
cipò ai funerali.

A parte la posizione sociale del defunto, a parte le sue benemerenze civili 
ed i suoi atti generosi a tutti noti, a parte l’estimazione a cui si sapeva essere 
fatto segno da tutto il paese, non fi egli consigliere comunale e provinciale? 
Non fi egli sovrintendente scolastico e presidente della locale sociale società 
di mutuo soccorso? Perché non fu mandato ai funerali nessuna rappresentan-
za del comune? Perché non fu presa nessuna disposizione per fare che anche 
la scolaresca – si recasse a rendere testimonianza di affetto alla salma di un 
mecenate della scuola, di un eminente e benemerito concittadino? Eh sì che 
gli annunci di morte furono fatti in uno solo e unico modo: per mezzo della 
stampa e di pubblico manifesto!

E il prof. Matteotti non era pure un socio onorario dell’apolitico veloce 
club? E perché di questo sodalizio non v’era la bandiera?

Anche il sesso debole non ha fatto bella mostra di sé, ma di ciò nessuno 
si stupisce. Anzi. Le donne – salvo qualche lodevole eccezione – sono troppo 
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attaccate alle vecchie tradizioni; esse sono contrarie a tutto che non si distac-
ca dalla consuetudinaria teatralità fin che non le educheremo.

La salma del compagno nostro fu circondata dall’affetto del popolo reve-
rente e fu dimostrazione grande e di intenso affetto.

[La Lotta. Giornale socialista del Polesine, Onoranze funebri al prof. Mat-
teo Matteotti, 27 marzo 1909, p. 3]

Nel giorno 19 marzo, alle invano combattute insidie di fiera malattia, 
spirava presso Nervi il professore Matteo Matteotti, il cui pallido, pensoso, 
intelligente viso mi par ancor di vedere davanti ame in questo Consiglio, 
dove io lo avevo doppiamente Collega. Egli che studioso della pubblica eco-
nomia aveva nella nobilissima anima accolte e accarezzate le aspirazioni dei 
diseredati dalla fortuna così che con la bontà gentile del De Amicis se n’e-
ra fatto disinteressato difensore ed apostolo, aveva saputo, nel troppo breve 
tempo che poté sedere tra noi raccogliere le simpatie i ogni parte del Con-
siglio. Alla sua memoria vada il nostro rimpianto, ala sua famiglia le nostre 
condoglianze.

[Seduta del Consiglio provinciale di Rovigo, Commemorazione di Fran-
cesco Turri, presidente dell’amministrazione provinciale,14 maggio 1909]
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Note

1. Velia Titta (Pisa 12 gennaio 1890-Roma 5 giugno 1938), ultima figlia di Oreste, 
artigiano del ferro battuto, libertario d’indole e di pensiero e di Amabile Sequenza, pro-
fondamente religiosa. Nel 1908 dà alle stampe insieme a Primi versi la raccolta L’alba. 
Pubblica nel 1920 un romanzo, L’idolatra, firmato con lo pseudonimo di Andrea Rota. 
Ancora inediti rimangono 24 racconti.

2. G. Matteotti. Lettere a Velia, a cura di S. Caretti, Nistri-Listri, Pisa 1986, lettera 
40, p. 80.

3. Ivi, lettera 43, pp. 82-83.
4. M. Matteotti, Quei vent’anni. Dal fascismo all’Italia che cambia, Rusconi, Milano 

1985, pp. 55-56.
5. Legge 14 maggio 1869, in «Bollettino delle leggi dell’Impero», Vienna, puntata 

XXIX, n. 62, 1869, poi modificata dalla legge 2 maggio 1883.
6. Catalogo delle scuole civico-popolari di Trento pubblicato alla fine dell’anno scolastico 

1873-1874, Tipografia G.B. Monauni, Trento1874; L’invenzione di via Verdi. Una stra-
da di Trento tra Otto e Novecento, a cura di L. Blanco, E. Tonezzer, Fondazione Museo 
storico del Trentino, Trento 2010, pp. 58-59, 94-99. Le materie erano: religione e storia 
sacra, lingua italiana, geografia e storia, aritmetica ed algebra, geometria e disegno geo-
metrico, storia naturale e agraria, fisica e meccanica, chimica. Complessivamente l’impe-
gno orario settimanale era per il primo anno di 31 ore, per il secondo 33, per il terzo di 
36. I criteri di valutazione si basavano sul contegno, la frequenza, la diligenza oltre che 
sul profitto complessivo. L’anno scolastico era diviso in due semestri. 

7. Regio decreto 6 agosto 1868, n. 4530. Per approfondire la storia della Scuola vedasi 
M. Berengo, La fondazione della scuola superiore di commercio di Venezia, Poligrafo, Venezia 
1989; S. Coronella, A. Sattin, Dalla Scuola superiore di commercio alla Facoltà di Economia 
(1868-1935), in Le discipline economiche e aziendali nei 150 anni di storia di Ca’ Foscari, a 
cura di M. Billio, S. Coronella, C. Mio, U. Sostero, Edizioni Ca’ Foscari, Venezia 2018.

8. Archivio Storico dell’Università Ca’ Foscari Venezia (d’ora in poi Ascf ), Studenti, 
Registri Matricolari, registro 2, matricola 628 Matteotti Matteo (1892-1897). Ringrazio 
per la disponibilità e le preziose informazioni la dott.ssa Antonella Sattin dell’Archivio 
storico di Ateneo.

9. Le materie del primo anno di corso sono: Lettere italiane, Aritmetica ed algebra, 
Calligrafia, Computisteria, Istituzioni di commercio, Geografia e statistica commerciale, 
Merceologia, Lingua francese, Lingua tedesca, Lingua inglese e Diritto civile.

10. Dopo il primo anno di corso comune a tutti gli indirizzi il percorso formativo 
offriva la possibilità di scegliere tra l’indirizzo commerciale (biennale); quello consolare 
(quadriennale) e magistrale che si suddivideva in quattro indirizzi: Diritto, economia 
e statistica (quadriennale); Merceologia (triennale); Computisteria (triennale); Lingue 
straniere (quadriennale). 

11. Ascf, Studenti, Registri degli Esami Sostenuti, 1887-1902. Matteo Matteotti ot-
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tiene la promozione nel secondo anno con punteggio 102 5/6 su 120; nel terzo con 
104½ su 120; nel quarto anno con 104½ su 120; nel quinto e ultimo anno (1897) viene 
licenziato con punti 103½ su 120. 

12. Informazioni e dati sulla Regia Scuola superiore di commercio in Venezia nel 
1892, compresi la composizione del corpo docente e i programmi dei corsi, nella pub-
blicazione ufficiale della Scuola: Notizie e documenti presentati dal Consiglio direttivo della 
Scuola alla Esposizione Nazionale di Palermo 1891-92 disponibile digitalizzata: https://
phaidra.cab.unipd.it/o:32133; Statuto, regolamento e programmi [1893], digitalizzato: 
https://phaidra.cab.unipd.it/o:31136; Annuario della R. Scuola superiore di commercio in 
Venezia 1897-1920, Visentini, Venezia [1920].

13. Ascf, Studenti, Certificati di corso compiuto. Minute, reg. 3, 443, Matteotti Mat-
teo 1897, 20 luglio e il diploma è stato registrato in Ascf, Studenti, Rubriche licenziati, 
lettera M.

14. Ivi, certificato 444.
15. Ascf, Studenti, Diplomi di abilitazione insegnamenti di II grado, registro 3, di-

ploma 144 e pagamento della tassa il 4 settembre 1898; vedasi anche Studenti, Rubriche. 
Diplomi di abilitazione II grado Rubrica 1, M: Matteotti Matteo. Il diploma è rilasciato 
dalla Scuola in base al r.d. 24 giugno 1883. 

16. La legge 21 agosto 1870 parifica l’attestato di licenza della R. Scuola superiore di 
commercio in Venezia al diploma di laurea in Giurisprudenza; tale laurea permetteva in 
base al regolamento del 27 febbraio 1890 l’ammissione al ministero degli Affari esteri e 
nelle carriere dipendenti.

17. Archivio storico civico e Biblioteca Trivulziana, fondo Osimo Muggia, 9,14, 5; E. 
Declava, Etica del lavoro, socialismo, cultura popolare. Augusto Osimo e la Società Umani-
taria, Franco Angeli, Milano 1985, pp. 28-35, 41; G. Matteotti. Lettere a Velia, a cura di 
S. Caretti, cit., p. 83.

18. C. Pogliano, Cognetti de Martiis. Le origini del Laboratorio di economia politica, in 
«Studi storici», 1976, n. 3, pp. 139-168; R. Faucci, voce Salvatore Cognetti de Martiis, in 
Dizionario biografico degli Italiani (d’ora in poi DBI), vol. 26, 1982. 

19. C.F. Ferraris (1850-1924) ricopre la cattedra di Statistica teoretica alla Scuola 
superiore di commercio nel 1891 e poi dal 1896 al 1906. Per un approfondimento sulla 
figura vedasi DBI ad vocem. 

20. M. Matteotti, Gli istituti di mediazione del lavoro in Germania, in «La Riforma 
sociale», fasc.1, anno 6, vol. IX, seconda serie, (1899), pp. 994-1019.

21. J. Cummings, recensione a L’assicurazione contro la disoccupazione, di M. Matte-
otti, in «Journal of Political Economy», vol. 12, n. 4 (1904), pp. 578-579 (consultabile in 
http://www.jstor.org/stable/1819384, ultimo accesso 21 Aprile 2022). Il libro di Matteo 
Matteotti è ora interamente disponibile on line nel sito web della Casa Museo Giacomo 
Matteotti di Fratta Polesine: www.casamuseogiacomomatteotti.it/biblioteca/.

22. Matteotti, L’assicurazione, cit., p. V.
23. C. Carini, Giacomo Matteotti. Idee giuridiche e azione politica, Olschky, Firenze 

1984, pp. 27-28 (Il pensiero politico. Biblioteca, 13).
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24. Il fondo librario di Casa Matteotti è stato catalogato e reso consultabile nel Ser-
vizio Bibliotecario Nazionale dalla dott. Francesca Borella su incarico dell’Accademia dei 
Concordi, Rovigo. 

25. «Bollettino della R. Scuola superiore di commercio di Venezia», gennaio 1899, 
Stab. Lit. successore M. Fontana, Venezia 1899, pp. 5-21: l’idea di costituire l’Associa-
zione viene proposta dal direttore ff. Pascolato mutuandola dall’esperienza delle scuole 
di Anversa, Francia e Svizzera. L’Associazione viene istituita formalmente nel dicembre 
1898 e il primo consiglio direttivo è composto dal presidente Primo Lanzoni, vicepre-
sidente Edoardo Vivanti; consiglieri: Pier Girolamo Dall’Asta, Roberto Moschini, Do-
menico Vedovati, Lotario Martini, Giuseppe Toscani, Ferdinando Provvidenti, Fabio 
Besta; revisori Paolo Errera, Enrico Molina. Lo strumento di comunicazione tra i soci 
è la stampa di un bollettino che riporta le notizie riguardanti l’andamento e i fatti più 
notevoli del sodalizio e della scuola, i successi lavorativi e accademici degli ex studenti, 
diventando un mezzo di riconoscimento dell’importanza dell’istituzione stessa. L’ade-
sione avveniva con il pagamento di una quota associativa annua. 

26. «Bollettino dell’Associazione antichi studenti della R. Scuola superiore di com-
mercio» maggio 1899, pp. 7, 54 e nel numero di novembre 1900 p. 41.

27. «Bollettino dell’Associazione antichi studenti della R. Scuola superiore di com-
mercio», 8 luglio 1901, pp. 22, 35-36.

28. Ivi, p. 42.
29. D.M. 26 luglio 1905, n. 391.
30. G. Matteotti. Lettere a Velia, a cura di S. Caretti, cit., p. 83.
31. Archivio Fondazione di studi storici Filippo Turati, Fondo Giacomo Matteotti 

(1885-1924), b. 36. Per quanto riguarda la carboneria a Fratta Polesine vedasi: A.C. 
Bellettato, Antonio Fortunato Oroboni e i carbonari della Fratta. Studio biografico con 
illustrazioni e documenti inediti, Comune di Fratta Polesine, Fratta Polesine 1973; La 
nascita della Nazione. La Carboneria. Intrecci veneti, nazionali e internazionali, a cura di 
G. Berti, F. Della Peruta, Minelliana, Rovigo 2004 (Rapporti Polesine e cultura padana, 
18); P. Griguolo, Considerazioni sulla Carboneria in Polesine, in «Studi polesani. Rassegna 
di studi e ricerche sulla storia, l’arte e le tradizioni del Polesine», X-XI (1982), pp. 23-28; 
D. Fornasiero, Don Marco Fortini di Fratta Polesine, carbonaro condannato, degradato e 
riabilitato, in «Studi Polesani. Nuova serie», (2011); M. Cavriani, Fratta Carbonara, in 
Fratta Polesine. Momenti significativi e figure di una città antica, a cura di M.L. Mutterle 
e M. Cavriani, Minelliana, Rovigo 2012, pp. 131-141. 

32. Archivio Comune di Fratta Polesine (d’ora in poi Acfp), Società di mutuo soccorso 
di Fratta Polesine, b. 1886: il 10 agosto 1898 si dimette da vicepresidente della Società; 
con lettera autografa del 13 marzo 1899 lascia la carica di consigliere per le continue 
assenze. Ha ricoperto anche la carica di presidente.

33. G. Romanato, L’Italia della vergona nelle cronache di Adolfo Rossi (1857-1921), 
Longo, Ravenna 2010; Il Polesine di Matteotti. Le inchieste giornalistiche di Adolfo Rossi e 
Jessie White Mario, a cura di P.L. Bagatin e L. Contegiacomo, Cierre, Sommacampagna 
(Vr) 2021 (I quaderni di Casa Matteotti, 2). 
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34. «La Lotta. Giornale socialista del Polesine», Vº Congresso Provinciale Socialista, 
14 maggio 1904, p. 2.

35. Ivi, Relazione del sesto congresso socialista polesano, 20 maggio 1905, p. 1.
36. Ivi, Vº Congresso Provinciale Socialista, 14 maggio 1904, p. 1.
37. Ivi, Viva il socialismo, 30 dicembre 1905, p. 1.
38. Acfp, Registro delle deliberazioni del Consiglio comunale 1904, 1906, 1907 e Deli-

berazioni del Consiglio comunale 1905, b. 196: Matteo Matteotti con deliberazione consi-
liare del 2 aprile 1905 viene nominato componente della Commissione di prima istanza 
per l’applicazione delle imposte dirette; viene eletto commissario di vigilanza delle scuole 
elementari per l’anno scolastico 1905-1906 (deliberazione consiliare del 29 ottobre); 
negli anni 1906 e 1907 non figura presente alle riunioni del Consiglio comunale. Il 19 
ottobre 1907 invia una lettera al sindaco in merito all’oggetto 7 (provvedimenti intorno 
al riordino delle scuole elementari) in cui concorda «con la relazione della giunta mu-
nicipale di affidare la prima classe mista in Centro alla sig.na Adele Milan; la seconda 
classe femminile in Centro alla sig.na Diva Zanetti; di autorizzare la sig.na Maria Do-
meneghetti della scuola mista della frazione di Paolino a dimezzare l’orario giornaliero in 
modo che l’istruzione sia impartita al mattino ai maschi, al pomeriggio alle femmine e di 
lasciare magari alla maestra la facoltà, ove essa lo creda più opportuno, di far lezione alla 
seconda e terza classe dalle 9 alle 11 e alla prima classe dalle 12 alle 14». Egli, pur non 
lesinando critiche alla conduzione amministrativa del Comune specialmente nell’ambito 
economico-finanziario, è stato convinto sostenitore della governabilità in anni di crisi 
politica.

39. Archivio di Stato di Rovigo, Provincia, Atti del Consiglio provinciale (1868-
1928), deliberazione 14 maggio 1909.

40. «Corriere del Polesine», Il prof. Matteotti, 22 marzo 1909, p. 2.
41. «La Lotta. Giornale socialista del Polesine», Matteo Matteotti, 27 marzo 1909, p.1. 
42. Ivi, Fratta Polesine. Onoranze funebri al prof. Matteo Matteotti, p. 3.
43. Archivio Fondazione Pietro Nenni, Fondo Giuseppe Manfrin, Come si facevano 

una volta i buoni socialisti (Matteo, Silvio e Giacomo Matteotti), b. 13,1. Sono i ricordi 
di Costantino Lazzari che ricorda il padre di Matteo e Giacomo dire in dialetto «Mi no so’ 
sti fioi i vol tuti studiar economia. Xela na roba che se guadagna i bezzi?» (Io non so questi 
figli, vogliono studiare tutti economia politica. È una cosa che fa guadagnare soldi?).

44. L. Einaudi, Matteotti finanziere, in Giacomo Matteotti nel primo anniversario del 
suo martirio, a cura del Comitato centrale delle opposizioni, Roma 1925, p. 19.

45. «La Lotta», 3 ottobre 1904.
46. R. Barbujani, Polesani illustri. Giacomo Matteotti, Umberto Merlin, Alberto Brigo 

editore, Rovigo 2010, p. 45.
47. S. Caretti, Epistolario 1904-1924, Lettera di Isabella, Silvio e Giacomo Matteotti 

al sindaco di Fratta Polesine Federico Zamboni, 18 aprile 1909, Edizioni Plus, Pisa 2012, 
pp. 42-44.





Fino al mattino del 10 giugno 1924 Giacomo Matteotti non godeva di 
particolare notorietà presso il pubblico, anche se era una figura di spicco 
della politica italiana, ben conosciuto per l’assidua presenza in aula e nelle 
commissioni parlamentari, per la frequenza dei suoi interventi, che prepara-
va con cura meticolosa, per la dialettica tagliente con cui argomentava e re-
plicava alle interruzioni. Fin dall’inizio dell’avventura fascista si era mostrato 
un irriducibile nemico del movimento mussoliniano, contro il quale aveva 
pronunciato durissime requisitorie. L’ultima, la più implacabile, nella seduta 
del 30 maggio del ’24, aveva guastato il clima di festa con cui i fascisti vole-
vano aprire la nuova legislatura. Ma anche in quell’occasione, quando aveva 
denunciato brogli, intimidazione di elettori, violenze dentro e fuori dai seg-
gi, chiedendo l’invalidazione del risultato elettorale e provocando nell’aula 
una rissa furiosa, l’intervento di Matteotti – lo si ricava scorrendo i giornali 
del giorno seguente – era stato registrato senza particolare clamore, all’inter-
no della cronaca politica di una «ben malinconica giornata parlamentare», 
come commentò «La Stampa» di Torino.

Ciò che trasformò il deputato polesano in un protagonista assoluto della 
storia italiana fu il tragico evento che accadde nel pomeriggio del 10 giu-
gno, quando fu rapito sul Lungotevere Arnaldo da Brescia, caricato a forza 
su un’automobile e, con tutta probabilità, selvaggiamente assassinato poco 
dopo all’interno del veicolo. Da quel momento Giacomo Matteotti è diven-
tato il “delitto Matteotti”, le cui conseguenze, come ben sappiamo, hanno 
cambiato la storia del nostro Paese, avviando la drammatica svolta che, con 
il varo delle leggi cosiddette “fascistissime”, aprì la strada alla dittatura. La 
lettura dei giornali successivi al 10 giugno, oggi liberamente e facilmente ac-
cessibili nel sito web della Casa Museo Giacomo Matteotti (https://www.ca-
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samuseogiacomomatteotti.it/emeroteca/) danno l’esatta misura dell’impatto 
dirompente, emotivo e politico, esercitato dalla sua morte in Italia e all’este-
ro. L’anno seguente, in un discorso pronunciato a Parigi che costituisce una 
delle più lucide analisi della crisi italiana di quegli anni, Luigi Sturzo affermò 
che il barbaro assassinio del deputato non scosse soltanto l’Italia, ma «com-
mosse tutto il mondo civile». Il tragico evento fu il segnale che qualcosa era 
definitivamente cambiato in Italia, un paese uscito vincitore dalla Grande 
Guerra – vincitore, si badi, non vinto – ma subito precipitato in uno stato di 
ingovernabilità di cui proprio quel delitto segnò il punto di svolta. Purtrop-
po il cambiamento sarà a favore del fascismo, non contro. Ciò che, a poste-
riori, dovrebbe indurci a rivalutare le ragioni e la lungimiranza di quanti, da 
Giovanni Giolitti sul piano nazionale al giovane Matteotti su quello locale, 
si erano battuti strenuamente perché l’Italia non entrasse in guerra nel 1915. 

Durante il successivo ventennio – è bene ricordarlo – Giacomo Matteotti 
divenne un’ombra paurosa che il regime esorcizzò in tutti i modi. I famiglia-
ri – la moglie, la mamma, i tre figli – continuarono a vivere a Fratta Polesine 
sottoposti a costante sorveglianza, mentre la sua salma, nel cimitero del pa-
ese, dovette rimanere celata per alcuni anni in un loculo privo del nome. Fu 
soltanto nel 1928 che il Governo ne autorizzò la definitiva sepoltura nella 
tomba di famiglia dove tuttora riposa. Il suo nome tornò prepotentemente 
alla ribalta dopo la seconda guerra mondiale, divenendo quasi il simbolo del-
la nuova Italia libera e democratica. Credo non ci sia città che non gli abbia 
dedicato un quartiere, una via, una piazza. Ma la memoria di quest’uomo, 
che se fosse vissuto sarebbe stato con tutta probabilità un protagonista di pri-
mo piano della vita pubblica del dopoguerra (aveva quattro anni meno di De 
Gasperi ed era quasi coetaneo di Giovanni Gronchi, che fu presidente della 
Repubblica fino al 1962), rimane comunque legata alla sua morte. Matteotti 
è il “delitto Matteotti”, di cui si ricorderà fra due anni il centenario, per ce-
lebrare il quale si sono già costituiti un Comitato nazionale e un Comitato 
provinciale nel Polesine. 

Lo scopo di questo libro, e del convegno che lo ha preceduto a Rovigo il 
19 novembre dell’anno scorso – come dovrebbe essere ormai chiaro al lettore 
di queste pagine – era un altro: far luce sulla vita di Matteotti negli anni che 
precedono la scomparsa, o meglio, su alcuni aspetti della sua vita, finora no-
ti quasi soltanto alla cerchia ristretta degli studiosi. L’esistenza frenetica del 
deputato di Fratta Polesine, consumata nel breve volgere di trentanove anni, 
non si esaurisce infatti nella politica e nell’azione pubblica. Le relazioni qui 
presentate servono a ricordare che il deputato che infiammò l’aula di Monte-
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citorio nei brevi anni postbellici non sbocciò dal nulla, ma fu il prodotto di 
una raffinata preparazione culturale, che affondava in un retroterra giuridico 
solido e scrupolosamente coltivato in anni di studio assiduo, meticoloso. 

Da questi studi derivò la sua concezione riformista e gradualista del socia-
lismo, il suo rifiuto della retorica tonitruante e vuota dei massimalisti, la sua 
strenua difesa dell’istituto parlamentare, cioè di una democrazia rappresen-
tativa che doveva diventare lo strumento capace di accompagnare l’emanci-
pazione delle classi diseredate e di fermare la prepotenza dei ceti dominanti. 
Matteotti non fu soltanto l’implacabile nemico della violenza fascista, fu il 
difensore, purtroppo sempre più solo, della centralità del Parlamento come 
luogo di sintesi della volontà popolare orientata verso orizzonti non di sov-
versione ma di pacifico progresso e di maggiore giustizia. Mi sembra sia que-
sto il concetto di fondo che si può ricavare dalle pagine belle e documentate 
di questo libro. 

Giacomo Matteotti nacque nel 1885 nella bassa Pianura Padana, a Fratta 
Polesine, un piccolo comune della provincia di Rovigo abitato allora da circa 
tremila persone. La popolazione era costituita per lo più da braccianti anal-
fabeti o semianalfabeti, ma il paese era stato sede nel periodo austriaco, agli 
albori del Risorgimento, di un’attiva cellula carbonara che aveva messo in 
serio allarme la polizia asburgica. Condannati a dure pene detentive scontate 
a Lubiana e nel carcere di massima sicurezza dello Spielberg (a Brno, oggi 
nella Repubblica Ceca) i carbonari di Fratta, di cui parla diffusamente Silvio 
Pellico ne Le mie prigioni, lasciarono nel paese una traccia ribellistica la cui 
memoria è arrivata fino ai giorni nostri. 

Questa traccia, allora sicuramente più viva di oggi, non fu priva di in-
cidenze nell’itinerario formativo di Matteo Matteotti, il fratello maggiore 
di Giacomo, nato nel 1876. Su questa figura, rimasta finora ingiustamente 
nell’ombra, richiama l’attenzione Lodovica Mutterle. Matteo morì nel 1909, 
poco più che trentenne, stroncato dalla tubercolosi, malattia di cui soffrì an-
che Giacomo, come molti polesani del tempo. Intellettuale raffinato, econo-
mista di vaglia con ottimi studi a Venezia, Torino e in Germania, stimato da 
personaggi come Francesco Saverio Nitti e Luigi Einaudi, di cui era coetaneo 
e amico, prima di morire fece in tempo a scrivere un libro sul problema della 
disoccupazione e sui suoi possibili rimedi (se ne può leggere il testo intera-
mente digitalizzato nel sito web prima ricordato) che ebbe larga eco anche 
in America. Una lusinghiera recensione dell’autorevole rivista «Journal of 
Political Economy» definì infatti questo studio «illuminante» (enlightening). 
Socialista senza settarismi, consigliere comunale a Fratta e provinciale a Ro-
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vigo, tracciò la strada al più giovane fratello Giacomo, che la seguì anche 
per rispettare il debito profondo, affettivo e intellettuale, che aveva nei suoi 
confronti, come si ricava da molti riferimenti contenuti nell’epistolario con 
la moglie Velia Titta. 

Dopo gli studi medi e superiori compiuti a Rovigo, Giacomo Matteotti 
conseguì all’università di Bologna, sede della più rinomata scuola giuridica di 
allora, una lusinghiera laurea in Giurisprudenza, che avrebbe dovuto schiu-
dergli brillanti sbocchi accademici, all’ombra di uno dei più accreditati pena-
listi del tempo, Alessandro Stoppato. La tesi – la materia era il diritto penale – 
fu rielaborata alla luce di approfondimenti compiuti nei luoghi di detenzione 
di vari paesi europei e pubblicata nel 1910 presso i Fratelli Bocca, nella stessa 
collana che aveva ospitato il lavoro del fratello sulla disoccupazione. Su questo 
libro “poderoso” (e tale è in effetti, sia per l’ampiezza dell’apparato statistico, 
sia per la sicurezza dell’impianto teorico), dedicato alla memoria di Matteo 
(il titolo è La recidiva. Saggio di revisione critica con dati statistici), svolgono 
qui un’analisi attenta e puntuale Michele Pifferi e Donato Castronuovo, rile-
vandone l’importanza e “l’originalità” all’interno dell’infuocato dibattito giu-
ridico del tempo, diviso fra i difensori della scuola classica e i sostenitori della 
nuova scuola positivistica. Fra i due orientamenti il giovane Matteotti riesce a 
mantenere una sua autonomia, distinguendosi da entrambi. 

Non è necessario aggiungere ulteriori considerazioni a quanto scrivono 
Pifferi e Castronuovo, con abbondanza di riferimenti al dibattito del tempo 
e alle successive elaborazioni delle scienze giuridiche. Mi limito ad osservare, 
sulla scorta della loro analisi, che La recidiva, opera di un giovane baldanzoso 
e ancora del tutto sconosciuto di appena venticinque anni, fornisce l’esatta 
misura della sicurezza e della forza intellettuale di chi la scrisse. Una forza 
intellettuale che sarà tutt’altro che estranea al vigore politico e alla determi-
nazione del futuro parlamentare, destinato a ritagliarsi in fretta un ruolo di 
primo piano, temuto da tutti gli interlocutori, nell’infuocato Parlamento del 
dopoguerra. 

Su quanto abbia poi pesato questo robusto retroterra giuridico e intellet-
tuale, maturato nelle aule e nelle biblioteche universitarie, nel dare sostanza 
ai suoi innumerevoli interventi parlamentari, si sofferma opportunamente 
Paolo Veronesi. Egli rileva un aspetto della massima importanza: Matteotti 
è un politico moderno, il prodotto «della nuova realtà dei partiti politici di 
massa, che i vecchi liberali non riescono a mettere a fuoco». Ma è moderno 
anche nei confronti del vecchio socialismo, non ancor uscito dalle tradizio-
nali teorie marxiste che confidavano nella deterministica caduta delle isti-
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tuzioni borghesi, incluse le istituzioni della democrazia rappresentativa. «Il 
Parlamento – osserva Veronesi – poteva essere invece uno strumento utile e 
anzi essenziale alla stessa causa socialista, se questa fosse stata condotta nel-
la piena legalità». Quando giunse a Roma, nel 1919, giovane deputato di 
provincia, egli era tutt’altro che estraneo alle vecchie mitologie socialiste che 
davano per fatale il trionfo della rivoluzione. «Noi abbiamo la piazza […] 
che sa dettare una legge più alta di quella della dittatura borghese», tuonava 
nel giugno del 1920. Poi l’esperienza, la pratica politica ai più alti livelli, il 
vincolo irrinunciabile della legalità che gli veniva dagli austeri studi giuridici, 
molto probabilmente anche l’assidua frequentazione di Filippo Turati e di 
Anna Kuliscioff, puntualmente documentata dal loro sterminato epistolario, 
gli insegnarono che il Parlamento non è un monopolio borghese al servizio 
degli oppressori, ma è la casa comune dove anche gli oppressi possono farsi 
valere e affermare le proprie ragioni. 

Ma prima dell’elezione al Parlamento ci fu una lunga pausa nella sua vi-
ta pubblica: gli anni della prima guerra mondiale, nel suo caso dal 1916 al 
1919, quando fu allontanato dal Veneto e di fatto confinato in una remota 
caserma di Messina, in Sicilia. Costretto all’inattività, egli riempì i lunghi 
periodi di vuoto riprendendo gli studi di diritto e tornando ad accarezzate 
l’idea della carriera accademica. Ne uscirono una decina di saggi che pubbli-
cò sulle maggiori riviste giuridiche del tempo e che preludevano ad una più 
ampia monografia sulla Cassazione, rimasta incompiuta. All’analisi di questi 
scritti matteottiani quasi sconosciuti, tolti due studi lontani di Mascilli Mi-
gliorini e di Carini, dedica il suo intervento Daniele Negri. Matteotti non è 
più un esordiente e va al centro dei problemi del sistema penale italiano con 
la massima sicurezza, senza timori reverenziali per nessuno, tanto più che 
pochi anni prima, nel 1913, era stato varato il nuovo Codice di procedura 
penale e il dibattito al riguardo era ancora acceso. Fra le osservazioni di Negri 
ne coglierò una, che mi pare fondamentale: lo sforzo costante del giurista di 
Fratta per sottrarre la sentenza penale ai rischi dell’incertezza, la sua «avver-
sione alle formule sterili portate in auge dall’indirizzo allora montante del 
tecnicismo giuridico», la decisione con cui si batte per riequilibrare il rappor-
to fra accusa e difesa: Il pubblico ministero è parte, intitola perentoriamente 
un suo breve saggio del 1919, di cui non si può non sottolineare la bruciante 
attualità. La certezza del diritto, soprattutto in materia penale – questa è la 
sua ferma convinzione – è il fondamento della legalità dello Stato, che deve 
sapersi valere dello strumento legislativo per avvicinare sempre più il vincolo 
della legge alla sua finalità di giustizia. 
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Siamo con ciò proprio al centro della novità rappresentata da Matteotti, 
socialista riformista e non rivoluzionario perché lo stato di diritto, con le 
sue istituzioni rappresentative, in primis il Parlamento, doveva essere una 
garanzia erga omnes, per chi stava in alto e per chi stava in basso, per le classi 
dominanti e per le classi dominate, per il ricco e per il povero. Il progresso 
di un paese non avviene attraverso palingenesi rivoluzionarie, come poi in-
segnerà la storia tragica del Novecento, ma attraverso l’evoluzione civile e 
politica attuata grazie a riforme pazienti e graduali in un pacifico confronto 
sociale, di cui l’aula parlamentare è la sintesi più alta. La morte di Matteotti 
segnò l’interruzione del movimento di crescita e di maturazione democratica 
del nostro Paese. Ma il seme gettato allora maturerà definitivamente dopo 
il 1945. Di qui l’importanza della sua figura nella storia italiana e l’insegna-
mento che si deve trarre dal suo sacrificio.

In questa prospettiva, mi sembra sia di grande utilità la relazione di Fer-
dinando Venturini, che richiama l’attenzione su un episodio finora quasi 
ignorato della vita del deputato socialista. La sua difesa a Roma, nel 1913, 
davanti alla Giunta delle elezioni, delle ragioni di un candidato socialista 
sconfitto nelle elezioni al Parlamento di fronte ad un candidato liberale elet-
to. Matteotti vinse la partita – credo sia stata una delle poche occasioni in 
cui operò nella veste di avvocato – e riuscì a far ribaltare il risultato. Egli 
era allora soltanto un ignoto protagonista politico locale, attivo in una delle 
province più povere e abbandonate. La vittoria delle sue ragioni di fronte 
alla Giunta delle elezioni, della quale facevano parte figure di spicco della 
politica e del diritto italiani, basterebbe ricordare Vittorio Emanuele Or-
lando, consentono a Venturini di prolungare il ragionamento portandolo 
al dopoguerra, fino al celebre discorso parlamentare del 30 maggio 1924. 
Di questo discorso egli rileva, sulla scorta della migliore storiografia, il vero 
obiettivo: non la denuncia di singoli episodi di violenza, ma lo smaschera-
mento dell’operazione compiuta dal fascismo ben prima delle elezioni, con il 
varo della legge Acerbo e l’abnorme premio di maggioranza regalato alla lista 
vincitrice, volto a capovolgere la normale dialettica democratica tra mag-
gioranza e opposizione. Quella legge, varata purtroppo con la complicità di 
molti socialisti, ciò che non mancò di rilevare subito Filippo Turati, fu la vera 
pietra tombale del significato del Parlamento, della sua funzione di organo 
espressivo della volontà popolare. 

E con ciò, concludendo, siamo di nuovo al centro del significato della 
battaglia solitaria combattuta da Giacomo Matteotti: rivendicare il prima-
to della legalità e difendere il Parlamento, non come istituto formale della 
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rappresentanza popolare, ma come luogo effettivo di crescita democratica 
e civile, attraverso la dialettica inevitabile fra una maggioranza che governa 
e una minoranza che si oppone e lavora per far valere le proprie ragioni. Il 
fascismo aveva alterato questa legge basilare della democrazia, come disse 
Mussolini in ripetute occasioni, affermando che il suo movimento non aveva 
alcun bisogno di vittorie parlamentari, perché avrebbe comunque governato 
lo stesso. La vera modernità di Matteotti, che allora gli costò la vita, è tutta 
qui, come rilevano, partendo da diversi punti di vista, tutte le relazioni qui 
pubblicate. Ed è una modernità, mi si permetta di dirlo, che anche oggi, pur 
in un contesto storico radicalmente diverso, non ha perduto nulla della sua 
attualità. Cento anni dopo, la vita e la morte di Matteotti continuano ad 
essere gravide di insegnamenti per la fragile (purtroppo) democrazia italiana.

Desidero, infine, rivolgere un caldo ringraziamento a tutti i relatori che 
hanno arricchito questo libro con il loro studio e la loro passione e al Di-
partimento di Giurisprudenza dell’Università di Ferrara, diretto da Daniele 
Negri, che si è generosamente speso per la migliore riuscita del convegno e 
ora del volume degli atti. Mi auguro che la felice collaborazione iniziata con 
la Casa Museo Giacomo Matteotti possa continuare anche nel futuro. 
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euro 14,00

Il volume, frutto della collaborazione fra la Casa Museo 
Giacomo Matteotti di Fratta Polesine e il Dipartimento 
di Giurisprudenza dell’Università di Ferrara, comprende 
contributi di autorevoli studiosi che si soffermano sugli 
studi giuridici e sull’attività parlamentare di Matteotti, 
gli aspetti meno conosciuti della sua vita, nota finora al 
pubblico quasi soltanto per il delitto di cui fu vittima, che 
cambiò la storia italiana e consentì la svolta con la quale il 
fascismo divenne dittatura. Il libro ripercorre l’ambiente 
famigliare in cui si formò, soffermandosi sul fratello 
maggiore Matteo, e fissa l’attenzione sugli austeri studi 
di diritto compiuti da Matteotti a Bologna, richiamando 
l’attenzione sull’importanza che essi ebbero nel forgiare 
le sue convinzioni di socialista riformista. Tali studi sono 
alla base anche dell’indefessa attività parlamentare che egli 
svolse e della strenua difesa della centralità del Parlamento 
di fronte alla violenza fascista. Dal libro, scrupolosamente 
documentato ma leggibile da chiunque, emergono la 
solitudine di Matteotti, anche di fronte al variegato mondo 
socialista del tempo, e la modernità delle sue posizioni.


