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Presentazione

La vita dei principali personaggi riassunti in questo secondo quaderno ¢ pro-
fondamente legata alla storia del Polesine e ai luoghi in cui visse Giacomo
Matteotti. Adolfo Rossi nacque in una borgata confinante con Fratta, dove
nacque e operd Matteotti, mentre Jessie White e Alberto Mario vissero a
lungo a Lendinara, che dista meno di dieci chilometri da Fratta. Tutti e tre
si allontanarono da questa terra e morirono altrove, ma i loro resti sono
tornati nel Polesine e qui sono sepolti. Rossi, la White e Mario a Lendinara,
Matteotti a Fratta.

Le vicende storiche di questo territorio hanno sicuramente influito sul
loro pensiero gia ricco di altissimi ideali, oggi prezioso patrimonio comune
grazie al lavoro giornalistico e all’azione politica.

Adolfo Rossi e Giacomo Matteotti hanno condiviso le conoscenze rica-
vate dai viaggi che portano al confronto con idee politiche, amministrative e
sociali e culture di altri popoli e nazioni. Per uomini come loro, intelligenti
e sensibili, sicuramente la lontananza ha accresciuto il dolore per un Polesine
in cui ormai I'unico modo per provare ad uscire dalla poverta era la fuga ver-
so terre lontane. Assistere all'esodo forzato di un popolo dalla propria terra
accresce la condivisione della sofferenza per coloro che rimangono.

Completano questo quaderno Jessie White e Alberto Mario, sempre
pronti a combattere in ogni angolo dell'Italia e del mondo contro ingiustizie
e soprusi che mietono vittime fra i pitt deboli, per primi i bambini. Nei loro
scritti si ritrova quella stessa ansia di verita e giustizia che animera poi il de-
putato socialista e lo portera alla morte.

Pil1 volte, nei tanti incontri fatti nell’attuale Casa Museo Giacomo Mat-
teotti, ci siamo attardati a discutere di quanto “I'anima polesana di Matteot-
ti” abbia influito sulle sue scelte future e di quanto la visione della sofferenza
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della sua terra abbia reso assoluto il suo impegno di giustizia e liberta. Le
pagine di questo libro, attraverso le inchieste impietose di Rossi, non fanno
che confermare e rafforzare quelle riflessioni.

Il riscatto ¢ I'ideale che unisce la vita e 'opera di queste donne e uomini
e che io, come Sindaco, avverto ancora oggi quasi come “un’antica battaglia®
da concludere per ricambiare 'amore che questi personaggi hanno donato
ai nostri paesi.

Giuseppe Tasso

Sindaco di Fratta Polesine



Introduzione

Gianpaolo Romanato

Il Polesine ¢ la lingua di terra, stretta e lunga, che si distende nel Vene-
to meridionale tra le cosiddette Valli grandi veronesi e il mare Adriatico.
Nell’accezione attuale coincide con la provincia di Rovigo, delimitata dal
tratto terminale dei due maggiori flumi italiani: I'Adige a nord e il Po a
sud. E una terra interamente pianeggiante, anfibia, di origine paludosa — la
parola Polesine rimanda all’espressione “terra paludosa” — creata nei secoli
dai detriti fluviali e solcata da numerosi corsi d’acqua, naturali o artificiali:
Tartaro-Canalbianco, Adigetto, Scortico e altri minori. La storia travagliata
di questa terra ¢ segnata da disastrose alluvioni, che hanno rimodellato nei
secoli il territorio e spostato 'alveo dei fiumi. Le due pit recenti e ben note,
per tacere di quelle minori, avvennero nel mese di settembre del 1882 e a
meta novembre del 1951. Nel primo caso esondo I’Adige, le cui acque travol-
sero due terzi della provincia di Rovigo, con danni enormi alle infrastrutture
e alle coltivazioni. Fu la prima grande calamita naturale dell’Italia unita, che
obbligd anche il re d’Italia, Umberto I, a visitare gli sfollati. Lalluvione del
1951, ancora ben presente alla memoria degli italiani, fu provocata invece
dalla tracimazione del Po nel comune di Occhiobello e produsse un disastro
di analoghe proporzioni, con un centinaio di morti e quasi 200.000 senza
tetto, che ebbe I'effetto di mobilitare per i soccorsi un'imponente ondata di
solidarietd, nazionale e internazionale.

In entrambi i casi le conseguenze sociali furono devastanti e hanno con-
dizionato fino ai giorni nostri il destino abitativo, produttivo e politico del
Polesine. Due anni dopo l'alluvione dell’Adige in questa terra ridotta alla
disperazione esplose 'agitazione detta “la boje”, che fu repressa dalle autorita
manu militari. La popolazione si senti abbandonata, tradita e non trovo di
meglio che prendere la via dell’emigrazione, in gran parte verso I’America
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meridionale, da dove pochi fecero ritorno. Nel trentennio compreso fra il
1884 e la Prima guerra mondiale se ne ando dal Polesine un terzo dei resi-
denti, pitt di 60.000 persone. Un analogo sentimento di sconforto si diffuse
dopo il 1951 e, di nuovo, I'emigrazione parve I'unico rimedio possibile ai ca-
pricci della natura. Nel decennio successivo all’esondazione del Po abbando-
narono il Rodigino circa 80.000 persone, con effetti depressivi che pesarono
per i successivi cinquant’anni: la popolazione residente passo dalle 357.963
unita del 1951 a 242.409 nel 2001.

Non mi soffermerd ulteriormente su queste vicende, peraltro ben no-
te, se non per dire che 'evoluzione umana, storica, politica, lavorativa del
Polesine ¢ stata sempre condizionata dalla natura instabile e precaria del
territorio. Questa provincia manca di un capoluogo in grado di esercitare
funzioni di traino (Adria, ancora ai primi del Novecento, era pit popolosa
di Rovigo); ha nuclei abitativi piccoli e piccolissimi (sugli attuali cinquanta
comuni, soltanto sei superano i 10.000 abitanti e venti ne hanno meno di
2000); ¢ nettamente divisa, anche nella parlata, fra 'influsso veneto a nord,
nei centri che guardano all’Adige, e l'influsso ferrarese a sud, nella fascia
compresa tra Canalbianco e Po; ha un tessuto produttivo in gran parte agri-
colo, con una manodopera che fino a non molto tempo fa era costituita in
prevalenza da braccianti stagionali. La popolazione ¢ stata sempre indocile e
tendenzialmente ribelle: dai carbonari delle “vendite” polesane che congiu-
rarono contro 'Impero d’Austria (1818) e furono condannati a dure pene
carcerarie, al banditismo campestre dei decenni successivi; dalle agitazioni
socialiste tra Ottocento e Novecento — alle elezioni amministrative del 1920
tutti i comuni del Polesine avevano amministrazioni di sinistra, unico caso in
Italia — alla larga predominanza comunista negli anni successivi alla Secon-
da guerra mondiale. Merita anche di essere ricordato che dopo I'annessione
(1866) le autorita governative furono a lungo incerte se concedere al Polesine
'autonomia provinciale o accorparlo alle province confinanti. La soluzione
di renderlo provincia fu assunta proprio a causa della peculiarita e instabilita
del territorio, che obbligava a particolari attenzioni, anche sul piano ammi-
nistrativo.

E in questa terra che Giacomo Matteotti nacque, crebbe, si formo e ma-
turd la vocazione politica che lo portera alla tragica fine che conosciamo. Vis-
se sempre a Fratta, che fu 'epicentro della congiura antiaustriaca del 1818 e
patria di Antonio Villa e Antonio Fortunato Oroboni, le prime vittime del
carcere dello Spielberg, in Moravia, dove gli austriaci confinarono i “carbo-
nari”. Il paese, posto al centro del Polesine, una quindicina di chilometri
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a sud di Rovigo, contava allora circa 3000 abitanti (oggi sono un po’ me-
no). Nel capoluogo compi gli studi superiori, per trasferirsi poi a Bologna,
dove consegui la laurea in giurisprudenza. Nel 1910 fu eletto consigliere
provinciale di Rovigo. Da quel momento la sua vita fu interamente assor-
bita dal ruolo di amministratore locale a Rovigo e in altri comuni minori e
di organizzatore di leghe socialiste. Nonostante la giovane eta (era nato nel
1885) divenne rapidamente il leader del socialismo polesano. Confinato in
Sicilia negli anni di guerra a causa dell'intransigente linea antinterventista
che aveva assunto, torno a Fratta all’inizio del 1919, anno in cui fu eletto al
Parlamento nelle liste socialiste, divenendo rapidamente una figura di rilievo
della politica italiana. Ma il suo riferimento furono sempre la provincia di
Rovigo e il paese di Fratta, dove continuo ad abitare nella villa di famiglia, al
centro del paese, oggi trasformata in museo e aperta al pubblico. Da questa
terra fu forzatamente allontanato soltanto nei due ultimi anni di vita a causa
delle violenze del fascismo locale, che lo costrinsero a trasferirsi a Roma con
la moglie e i figli.

Conoscere e capire meglio il Polesine ¢ dunque indispensabile per com-
prendere ’humus da cui prese vita una delle figure pit originali e intemera-
te dell'intera storia politica italiana. Matteotti, infatti, non ¢ soltanto I'eroe
dell’antifascismo, la vittima davanti alla cui memoria tutti si inchinano, &
un personaggio vivo, vitale, originale, intellettuale di rango e al contem-
po amministratore di piccoli comuni, nonché leader sindacale. Nella classe
dirigente del tempo rappresentd una figura nuova perché non si formo nei
centri propulsori del paese, ma sali dal basso, fu il prodotto di una provincia
povera, marginale, dimenticata, sempre maltratta dalla natura e trascurata
dagli uomini: un politico vero, che non si limitd a fare propaganda delle
idee socialiste, ma agl in prima persona nell’educare gli amministratori alla
corretta gestione contabile e amministrativa e si frappose fra leghe e agrari
con coraggio fuori dal comune. Capi prima degli altri la natura violenta dello
squadrismo fascista perché lo vide nascere e crescere in quella bassa pianura
padana, nella quale egli stesso era nato e cresciuto.

Lo scopo che si propone questo secondo volume dei quaderni di Casa
Matteotti ¢ appunto quello di far luce sulla situazione della provincia rodi-
gina tra fine Ottocento e inizio Novecento, cio¢ negli anni in cui il futuro
parlamentare studiava e formava la propria personalita. A farci da guida in
questo viaggio nel Polesine di allora, nelle sue infinite miserie materiali e
morali — per fortuna il Polesine di oggi ¢ in condizioni ben migliori rispetto
a quelle d’un tempo — sono due personaggi di alto spessore e con un profilo
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non meno intemerato di quello del deputato socialista: Jessie White Mario
e Adolfo Rossi.

La White era inglese, nata nel 1832, ma fu la patriota pil ardente del
nostro Risorgimento. Seguace di Mazzini, fra i Mille con Garibaldi, fino al
1870 non ci fu evento patriottico che non I'abbia vista in prima fila. Poi,
fatta I'Italia, cambio registro e divenne l'instancabile e implacabile croni-
sta dell'infinita poverta che si celava in tutte le periferie del nostro paese.
Sui giornali italiani, ma anche inglesi e americani, si attribui lo sgradevole
incarico di descrivere I'Italia vera, non quella delle favole nazionalistiche.
Molti cercarono di dissuaderla, per non svegliare il cane che dorme, come
le ripetevano. Ma per la White risvegliare gli italiani dalle loro illusioni era
un obbligo morale e politico, come lo era stato pochi anni prima lottare per
l'unificazione. «Se nel passato era dovere creare una patria,» scrisse, ora il
dovere consisteva nel renderne «degni» gli italiani. Arrivo a dire — lei, mazzi-
niana e repubblicana da sempre — che discutere di monarchia, repubblica o
stato federale era perfettamente inutile finché la maggior parte del paese era
condannata «all’ignoranza assoluta e ad intollerabile sofferenza».

Nel 1858 aveva sposato a Londra Alberto Mario, una delle piu limpide
figure della sinistra democratica risorgimentale. Mario era nato nel 1825 a
Lendinara, un comune del Polesine confinante con Fratta, il paese di Mat-
teotti. Esiliato dagli austriaci dopo i fatti del ’48, vi ritorno con la moglie
dopo 'annessione del Veneto, nel 1866, e mori nel 1883. La White, prima e
dopo la sua scomparsa, tenne alta la fiaccola degli ideali suoi e del marito con
inchieste giornalistiche condotte nelle zone pit degradate della penisola, poi
raccolte in libri. Descrisse con orrore i bassifondi di Napoli: «In nessun paese
d’Ttalia e d’oltralpe — denunci6 — la miseria umana giunge al grado assoluto
di quella di Napoli». Poi si occupo della Sicilia, rivelando lo scandalo intolle-
rabile dei carusi, i ragazzini, spesso preadolescenti, abbrutiti dal lavoro nelle
miniere di zolfo, sepolti nelle viscere della terra e barcollanti sotto i pesantis-
simi sacchi del minerale che dovevano trasportare in superficie. Grazie alle
amicizie che aveva negli alti ranghi governativi, specie dopo I'assunzione del
potere da parte della Sinistra (1876), poté entrare nelle carceri e raccontarne
le condizioni indegne; fece conoscere lo stato allucinante dei brefotrofi, i
ricoveri dell’infanzia abbandonata, dove la mortalita dei neonati raggiungeva
percentuali incredibili, quasi il 100%.

Essendo vissuta a lungo a Lendinara, si occupo anche del Polesine, colla-
borando con Agostino Bertani, con Nicola Badaloni, contribuendo alla rac-
colta dei dati che confluiranno nell'Inchiesta Iacini. I suoi scritti su Rovigo
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non hanno potuto trovare posto in questo quaderno, ma si possono leggere
nel sito web di Casa Matteotti, accanto a molte altre testimonianze coeve e
successive che descrivono le reali condizioni della terra nella quale operera
Matteotti'. Jessie White mori a Firenze nel 1906 e fu sepolta a Lendinara
accanto al marito. Non ci sono notizie di suoi incontri con Giacomo Mat-
teotti, tuttavia la sua biografia, qui attentamente ricostruita da Pier Luigi
Bagatin, con largo riferimento ad una bibliografia locale poco nota, fece si-
curamente parte del bagaglio sociale e culturale del deputato di Fratta, anche
attraverso la mediazione di chi — Nicola Badaloni — lo inizio alla lotta sociale
e alla vita politica.

Neppure con Adolfo Rossi (Lendinara 1857 - Buenos Aires 1921) — I'al-
tro protagonista di questo quaderno — risultano rapporti diretti da parte di
Matteotti. Ma le sue inchieste giornalistiche sul Polesine, apparse tra fine
Ottocento e inizi del Novecento sui maggiori quotidiani italiani — integral-
mente trascritte in appendice al presente volume — descrivono come meglio
non si potrebbe 'ambiente in cui Matteotti maturd la propria vocazione di
socialista e riformatore sociale. La vita avventurosa del giornalista polesano ¢
ripercorsa da Pier Luigi Bagatin — grazie allo studio meticoloso dell’archivio
Rossi, custodito nell’archivio di stato di Rovigo — con riferimento soprattut-
to alle numerose collaborazioni che ebbe con i maggiori giornali italiani del
tempo e alle ragioni dei suoi trasferimenti da una testata all’altra. Rossi era
stato per cinque anni emigrante negli Stati Uniti, dove fu redattore tutto-
fare nel giornale che poi sard per un secolo la voce degli italiani d’America:
«II progresso italo-americano» (1880-1988). Quando rientrd in Italia aveva
esperienze e capacita che gli aprirono le porte della migliore stampa italiana,
allora agli inizi, incluso il «Corriere della Sera», dal quale uscira per dissensi,
sembra, con Luigi Albertini, quando questi prese le redini del quotidiano
milanese. Le inchieste che condusse sul campo, in Italia e all’estero, inclusa
IEritrea della nostra sciagurata avventura coloniale, libere da condiziona-
menti e fedeli soltanto ai fatti da raccontare, gli valsero una larga notorieta e
un indiscusso prestigio.

Poi, all’inizio del Novecento, lascio il giornalismo per entrare come ispet-
tore viaggiante nel neonato Commissariato generale per I'emigrazione (Cge),
al servizio del quale compi ben note indagini sullo stato dei nostri emigranti
all’estero (Brasile, Stati Uniti, Sud Africa). Anche queste con decisive riper-
cussioni nella ridefinizione della normativa del nostro paese in materia’. Infi-
ne entro “per chiara fama” nei ranghi della diplomazia come console in varie
sedi e poi come ministro plenipotenziario in Paraguay e successivamente
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in Argentina. Qui mori nel 1921. La sua salma fu rimpatriata e sepolta nel
cimitero di Lendinara, il paese in cui era nato, sulla cui tomba si puo ancora
leggere la lapide dettata da Olinto Malagodi. Lattenzione che gli abbiamo
dedicato — ripubblicando tutte le sue inchieste giornalistiche sul Polesine — ¢
legata anche al fatto che quest’anno, 2021, ricorre il centenario della sua
prematura scomparsa. Questo secondo quaderno di Casa Matteotti vuole
essere percid doveroso omaggio al celebre giornalista che non dimenticd mai
le origini polesane ed era nato in un’abitazione distante non pitt di quattro
chilometri da quella in cui vivra il futuro parlamentare.

Le corrispondenze di Rossi dal Polesine assumono la massima importan-
za proprio in riferimento a Matteotti. Con uno stile asciutto, di straordinaria
modernita, descrive paesi e borgate — Villanova del Ghebbo, Lendinara, Tre-
centa, Castelguglielmo, Fratta — che costituiscono esattamente 'ambiente in
cui, in quegli stessi anni, questi si stava formando. Le informazioni che rice-
ve da parroci, medici condotti, organizzatori sindacali, imprenditori, poveri
contadini e artigiani, e che il giornalista riferisce fedelmente, talvolta anche
nella parlata dialettale, rappresentano la migliore e pit fedele introduzione al
Polesine in cui operera Matteotti.

Il lettore di questo libro non potra poi non apprezzare il saggio introdut-
tivo di Luigi Contegiacomo, gia direttore dell’archivio di stato di Rovigo, il
quale, con la massima precisione, correda di tutte le necessarie informazioni
storiche, biografiche e archivistiche i fatti e i personaggi locali incontrati da
Rossi. Personaggi per lo pilt minori, sconosciuti — non tutti, per la verita, da-
to che dal Polesine del tempo uscirono anche figure insigni: Giuseppe Mar-
chiori, che sara il primo direttore della Banca d’Italia, e Ottavio Munerati,
per decenni alla guida della Stazione Sperimentale di Bieticoltura di Rovigo,
nota nel mondo intero proprio per merito della perizia del suo direttore — i
quali, grazie alla pluriennale dimestichezza di Contegiacomo con le carte
d’archivio, escono dall’anonimato e diventano autentiche fonti storiche, pro-
tagonisti di una vicenda che dal piano locale, grazie alla figura di Matteotti,
assurgera poi a valore nazionale.

A Bagatin e Contegiacomo va quindi il mio ringraziamento per il loro
contributo. Sono poi vivamente grato a Lodovica Mutterle, direttrice della
Casa Museo Matteotti, che in questo volume ha curato con la massima pre-
cisione I'indice dei nomi e la bibliografia completa di Adolfo Rossi
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Note

1. hteps://www.casamuseogiacomomatteotti.it/biblioteca/#tab-id-5.

2. Le sue relazioni sulle condizioni della nostra emigrazione nello Stato brasiliano di
San Paolo, in Sud Africa, negli Stati Uniti e successivamente nella provincia argentina
di Rosario, sono integralmente riprodotte in G. Romanato, L7zalia della vergogna nelle
cronache di Adolfo Rossi, Longo, Ravenna 2010.






Verso il Polesine di Matteotti

Pier Luigi Bagatin

Parte I. Jessie White Mario dalle lotte risorgimentali alle inchieste
sociali sulla nuova Italia

Sul Polesine, sulla situazione sociale fra Adige e Po nell’ultimo quarto
dell’Ottocento’ — quegli anni che accolgono la giovinezza di Giacomo Mat-
teotti, classe 1885, predisponendo la realta di inizio Novecento in cui andra
ad innestarsi la sua azione politica — non hanno mancato di lasciare preziose
testimonianze due personalita giornalistiche di larga notorieta, che col Po-
lesine stesso ebbero forti legami personali. Il pensiero non puo non correre
alla scrittrice inglese Jessie White Mario (1832-19006)” e al giornalista, len-
dinarese di Valdentro, Adolfo Rossi (1857-1921)3. Alcune loro memorabili
pagine polesane sono state scoperte dalla recente bibliografia locale®. Su di
esse non sara perd inutile rinnovare la riflessione sia per quanto rivelano sia
per come si raccordano con i tempi e gli accadimenti delle vite straordinarie
dei loro autori, che a un secolo o poco pitt dalla morte continuano a suscitare
interesse ed ammirazione. Avra poi il sapore di un frutto nuovo cogliere fra
Jessie White e Adolfo Rossi alcune assonanze e alcuni incroci nel loro portare
i passi sulle miserie della Nuova Italia, oltre che riscontrare in entrambi un
fulgido esempio di generosita civile, di coraggio, di liberta interiore.

Jessie White in Polesine

Il Veneto nel 1866 fu restituito alla liberta dallo straniero, pur essendo
gettato come un osso al cane, come si disse allora per il poco gradito tra-
mite di Napoleone III. Alberto Mario (1825-1883)°, giovane patriota che
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dal 1848 aveva abbracciato la causa nazionale, dopo un quasi ventennale
esilio da casa, poté finalmente rientrare in Polesine, nella natia Lendinara,
accompagnandovi anche colei che nel frattempo era diventata sua moglie,
Jessie White. Entrambi sul finire del decennio dell’Unita d’Italia erano per-
sonaggi conosciuti a livello nazionale. Mario era stato combattente nel *48-
’49, garibaldino nel ’60, ’66, ’67. Sulla campagna meridionale scrisse una
delle piu belle e lucide testimonianze, Camicia rossa. Aveva diretto alla fine
degli anni Cinquanta «Pensiero ed azione», I'organo mazziniano, poi si era
distinto come sostenitore del federalismo cattaneano. Repubblicano tutto
d’un pezzo, non era andato al Parlamento perché non aveva voluto giurare
fedelta al re. Deposta la spada e imbracciata la penna, si apprestava a gua-
dagnare un posto d’onore nella stampa democratica per la sua limpidezza e
per il suo ardimento.

Jessie White era nota negli ambienti risorgimentali italiani quanto e piu
di Mario. La parabola del suo amore per 'Italia partiva da pili distante ma
centrava ugualmente il cuore del sacrificio per la nuova nazione. Nata il 9
maggio 1832 in una casa sul canale della Manica, a Forton Inlet, un sob-
borgo di Portsmouth, figlia della seconda moglie di un costruttore d’imbar-
cazioni a vela (una madre che gia a due anni la lascid orfana), Jessie aveva
maturato nell’adolescenza e nella giovinezza un’approfondita educazione che
aveva messo insieme gli slanci sociali di uno stato pit avanti di altri, con
lattenzione propria del mondo britannico ai destini dell'Italia. Come ha ben
ricostruito Elisabeth Adams Daniels, 'accostamento ai valori del liberalismo
filosofico e religioso insegnati a Birmingham da George Dawson e da Jean
Daniell Morell, e poi 'approfondimento a Parigi (dove si era trasferita a
vent'anni) dell’eclettismo di Cousin e dell'abate Lamennais, si congiunse-
ro con la crescita interiore dell’amicizia per I'Italia: un”’'ammirazione che gia
respirava in famiglia dal padre Thomas, nelle iniziative della Societa degli
Inglesi a favore dei fuoriusciti del 48, nei racconti che circolavano sui martiri
del primo Risorgimento italiano, nei libri di Mazzini esule in Inghilterra dal
1832 su Jacopo Ruffini e sui fratelli Bandiera. Su quel sentimento di amore
per I'Italia la White temprd la forza del suo carattere, il suo gia pronunciato
agnosticismo religioso (del padre rispettava I'autorita ma respinse I'educa-
zione puritana), il suo senso pratico, la sua vocazione al giornalismo, la sua
formidabile capacita di lavoro, la sua temerarietd impetuosa.

I grandi del Risorgimento li aveva conosciuti assai per tempo. Garibaldi
ebbe modo di avvicinarlo gia nel ’54, a Nizza, e poi alcune settimane dopo
in Italia, in Sardegna, al seguito di una vedova speranzosa di un matrimonio
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Jessie White Mario.
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Alberto Mario.
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col Generale, Emma Roberts. Diciotto mesi dopo Garibaldi fece visita al
padre di Jessie, Thomas White, a Portsmouth per un veliero di cui era in
cerca. Nella frequentazione seguitane, sfociata in lunghi colloqui sulla situa-
zione italiana, nella giovane Jessie sgorgod un affetto fortissimo per la figura
magnetica dell’avventuroso nizzardo. E insieme prese forma la condivisione
totale delle sue aspirazioni risorgimentali, la dedicazione alla causa italiana.
Fu una «sorella carissima» — come ebbe modo di definirla il Generale — piu
che una sua «donna» nel senso vulgato del termine, pur essendosi accesa
una passione per I'eroe di cui la White mai si vergogno, né tentd mai di
nascondere. Garibaldina la White volle esserlo anche praticamente, non so-
lo come sostegno morale o ideologico. Strappo al Generale la promessa di
occuparsi dei feriti delle sue future campagne militari. Per questo, rientrata
in Inghilterra, cerco di farsi ammettere alla facolta di medicina. Ma il suo
tentativo fu reso vano dall'opposizione delle amministrazioni universitarie
che stimavano poco conciliabile con la rispettabilita di una donna 'esame
dei corpi nudi alle lezioni di anatomia. Frustrata per il momento, la spallata
della White produsse frutti solo pochi anni piu tardi, dal momento che nel
1874 fu inaugurata la London School of Medicine for Women. Nel frattem-
po Jessie si prese cura di uno dei figli di Garibaldi, Menotti, che soffriva di
una debolezza ossea simile a quella di uno dei fratelli della giovane inglese. E
intanto metteva da parte le cognizioni infermieristiche che le sarebbero state
indispensabili al momento della chiamata.

La mobilitazione giunse presto, per la campagna meridionale del ’60,
che la consacrd — secondo il biografo di Garibaldi Andrea Viotti — come
«la Florence Nightingale delle camicie rosse». A spedizione finita i volontari
napoletani offrirono a Jessie due medaglie d’oro. Sul Volturno non provo
paura delle cannonate per andare a recuperare i feriti, e per portare un po’ di
colazione a Garibaldi. Uno dei superstiti della battaglia di Mentana, Ernesto
Pozzi, la ricorda senza circonlocuzioni come «medichessa [...] genio del bene
e provvidenza di tutti». Mentre si svolgeva la tragedia di Mentana, ando a
recuperare il cadavere di uno dei fratelli Cairoli, Enrico, ucciso a Villa Glori.
Fu fatta prigioniera dai francesi e con immenso struggimento, vide passare
per Roma cinquanta carrozze cariche di garibaldini catturati.

Dimostrava una straordinaria resistenza fisica, insieme a tenuta morale,
senso pratico, ottimismo nei rapporti con i feriti, e ancora temperamento di
fronte ai morti, alle amputazioni, ai disagi, alle cure d’emergenza. Infermiera
dei garibaldini la White lo sara anche nelle campagne del 66 in Trentino, del
’67 a Monterotondo e Mentana, del 70 a Digione, a sostenere le sorti dei
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nemici di tre anni prima, i francesi, che erano diventati repubblicani, e soc-
combevano al dilagare delle armi prussiane. Quando nel 62 Garibaldi, ferito
ad Aspromonte, ¢ prigioniero nella fortezza del Varignano, ¢ lei, Jessie, il 23
novembre che gli tiene le mani mentre il dott. Zanotti gli estrae la pallottola
italiana dal malleolo del piede destro dove era penetrata tre mesi prima.

Nel luglio del 1856 a Londra la White aveva conosciuto personalmente
Mazzini, di cui gia ammirava gli scritti. «Da allora in poi altro non so se non
di aver cercato di essere degna discepola sua» ammise la giovane, affascinata
dalla sua profondita intellettuale e dal suo rigore morale, dall’azione cospi-
rativa per I'Italia che I'esule genovese tesseva con 'aiuto degli ambienti bri-
tannici filoitaliani®. In quell’estate Jessie operod una radicale scelta di vita. Di-
vento una rivoluzionaria mazziniana a tempo pieno, imponendosi in breve
come una delle piti valide collaboratrici di Mazzini. La pit efficace, secondo
il giudizio di un giornalista di razza come Indro Montanelli. Per lei Mazzini
era «il Cristo del secolo», e «il Maestro» ricambiava la stima per I«allieva»,
apprezzandone le doti intellettuali e U'energia realizzativa («riuscira a fare pit
che non venti uomini messi assieme» sosteneva; «¢ una donna molto decisa
nelle sue opinioni», coniando per lei un appellativo che ebbe fortuna: «Hur-
ricane Jessie», Uragano Jessie).

Sotto I'egida mazzinana, Jessie si tuffo in un mare di lavoro per la causa.
Si rivelo una propagandista instancabile. Prese a tenere conferenze per I'Italia
in varie cittd inglesi (e sapeva avvincere 'uditorio con un eloquio chiaro e
persuasivo). Si impegnd nella raccolta fondi. Aiutd Mazzini nel far fronte
ai ritmi e ai mille rivoli di una corrispondenza sterminata. Alzo il livello
del suo giornalismo giovanile scrivendo fieri articoli patriottici su autore-
voli testate britanniche sotto un titolo che era un programma perentorio:
Italy for Italians. Diventd una cospiratrice, una rivoluzionaria vera e propria,
partecipando alla preparazione del moto mazziniano di Genova del 57, che
doveva accompagnare e consolidare gli esiti della spedizione di Pisacane a
Sapri. Per questo, sotto la copertura di corrispondente del «Daily News»,
venne in Italia, a Genova, nella buona stagione di quell’anno che doveva
ancor pil proiettarla nel pieno della lotta. La sollevazione falli, seguirono
Pincarceramento, il processo, I'espulsione dagli Stati Sardi, e la nascita di
un duraturo rapporto d’amore con un distinto e nobile patriota veneto, dal
carattere ferreo come lei, e come lei devoto all’ideale della patria italiana, Al-
berto Mario, che in dicembre con un matrimonio civile nella casa paterna di
Portsmouth divenne suo marito. Poi si trasferirono a Londra: «in due stanze
microscopiche a due passi da Mazzini, lavoravamo tutto il giorno, passando
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la sera in casa Stansfeld, ove Mazzini sempre e Saffi spesso andavano, e Maz-
zini, quando era in vena, parlava ispirato delle cose d’Italia e delle speranze
dell’avvenire»’. Mazziniana la White lo fu per tutta la vita, fedele alla visione
repubblicana, unitaria, del Maestro, intinta nel senso del «dovere» che tutto
rischiarava: il risorgimento della patria, il rinnovamento istituzionale, la vita
sociale della nazione.

Jessie White divenne nota anche fuor d’Italia, nella madrepatria, in Ame-
rica del Nord, fors'anche in Francia e Germania dove giungevano gli articoli
che scriveva su quanto succedeva in Italia, soprattutto dai campi di guerra e
dal quartier generale garibaldino (come un’inviata di guerra, una giornalista
«embedded», al seguito delle truppe, si direbbe oggi). Era popolare presso
tanti patrioti italiani: i tanti che aveva conosciuto in esilio in Inghilterra, i
tanti di pili che aveva accostato dal 57 in poi a Genova, nelle fila mazziniane,
nell’entourage garibaldino, nella cospirazione, nelle guerre, nel mondo della
politica che oscillava fra la disponibilitad della sinistra costituzionale e I'in-
transigenza dei radicali dogmatici. Di questa inglese «con una nota di autori-
tarismo dove I'origine britannica si fondeva con la fede, assoluta e sacerdotale
nella democrazia»®, tutti conoscevano il carattere, che era «di natura polemi-
ca e passionale»’ cio¢ risoluto, ostinato, indipendente, duro, fino ad essere
brusco. Ma aveva anche riguardi, modi e attenzioni squisitamente femminili.
Non era insomma la «bisbetica dei Mille», come ¢ stato malamente titolato
un articolo di Silvio Bertoldi nel 1986, subito e giustamente rimbrottato da
Rachele Farina del Centro di studi storici sulla condizione femminile, che
per la White reclamd invece il ruolo di «infaticabile tessitrice del Risorgi-
mento con 'azione e con 'impegno dei suoi scritti». Anche se & pur vero che
lo stesso Bertoldi ammetteva nel medesimo articolo che «un’italiana simile,
una cosl straordinaria protagonista della storia del nostro paese, dovevamo
andarla a prendere in Inghilterra»'.

Dopo la spedizione in Italia meridionale, nei primi anni Sessanta i Mario
si erano stabiliti a Firenze (una delle tappe del viaggio pit apprezzate dalla
White nel primo itinerario in Italia nel ’54). Nel 1865 la citta era diventata la
capitale del Regno d’Italia, e dunque un riferimento importante per il lavoro
di corrispondente di Jessie per le testate britanniche e americane cui collabo-
rava. I due coniugi frequentavano la nutrita colonia inglese di Bellosguardo
(erano intimi dei Trollope) e gli ambienti democratici e culturali fiorentini.
Ma mantenevano strettissimi rapporti con il mondo patriottico nazionale,
ancora in piena effervescenza in Italia e all’estero, con i grandi leader del
Risorgimento dei volontari — Garibaldi, Mazzini, Cattaneo — pienamente
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sulla scena. Scrivevano articoli di carattere politico, storico, memorialistico
(Mario anche letterario). La White nel *64, sul «Politecnico» di Milano, ave-
va pubblicato un lungo contributo su un tema di stretta attualit internazio-
nale: La schiavitiv e la guerra civile negli Stati Uniti d’America. Nel *66 aveva
avviato la collaborazione con «The Nation» di New York da poco fondato.
Nel corso dell’anno le erano state pubblicate varie corrispondenze sulla situa-
zione italiana, con particolare riguardo ai partiti, alle finanze, all’'intolleranza
religiosa, alla forza militare nazionale, ai preparativi della guerra.

Poi, ineluttabile era arrivata la guerra in Europa e in Italia (la terza d’in-
dipendenza) e Jessie e Alberto avevano ripreso il loro ruolo di volontari in
camicia rossa. Finita anche quella, Mario poté rientrare nel paese natale dopo
la lunghissima forzata assenza durata 18 anni. Ma non riuscl a stabilirsi a
Lendinara, in quanto escluso dall’eredita paterna con provvedimento degli
austriaci per la sua attivitd cospirativa. I due coniugi dunque tornarono a
Firenze, alla casa di Bellosguardo, che nel febbraio di due mesi dopo ebbe un
ospite specialissimo — Garibaldi in persona — prima del viaggio in Veneto, a
suonare la carica in vista dell’'ultimo supremo obiettivo per I'Unita italiana,
Roma. '8 settembre 1867 la White accompagno Garibaldi con Benedetto
Cairoli, Tiirr e altri fedelissimi, al Congresso internazionale di Ginevra per
la pace, al quale partecipo anche Dostoewskij. Pur non producendo la ma-
nifestazione frutti concreti, Garibaldi ebbe modo di dimostrarsi attento alla
«religione della Verita e della Ragione» e in linea con i contenuti del sociali-
smo umanitario e filantropico internazionale". Sullo stato dell'Italia e sulle
ultime posizioni di Garibaldi la Mario ebbe modo di riferire sulle colonne di
due giornali americani («Nation» e «New York Tribune») fra il settembre e il
novembre 1867, prima di essere coinvolta — con il marito e le camicie rosse —
nello sfortunato tentativo su Roma del novembre-dicembre, culminato nelle
sconfitte di Monterotondo e Mentana.

Lavvicinamento di Jessie White alle inchieste sociali. «Da una citta minima»
(1877): il primo intervento della scrittrice inglese sul Polesine

Pur a malincuore i coniugi lasciarono nell’aprile del "69 la quiete di Bel-
losguardo, sulle colline ridenti che guardano da sud Firenze, alla ricerca di
una sistemazione dopo anni di peregrinazioni. Mario pose radici a Lendinara.
Nellaprile del 1871 il patriota diventd proprietario della casa con brolo, in
pieno centro cittadino, accanto al santuario del Pilastrello, che uno zio mo-
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rendo gli aveva lasciato. Jessie vi si fermava saltuariamente, dovendo salvare le
ultime corrispondenze rimastele con i giornali stranieri. Il soggiorno pit fre-
quente di Jessie e Alberto in quegli anni difficili fu comunque in Lombardia,
nel Mantovano, dove risiedevano Achille Sacchi (1827-1890) e sua moglie
Elena (1834-1882)", a loro legati da anni di comunanza di ideali e di affet-
ti. Medico garibaldino combattente Sacchi, mazziniana purissima Elena che
dalla madre (una Casati) aveva preso una personalitd estremamente risoluta.

Se i Mario non ebbero figli, vollero comunque pur in mezzo a tante tra-
versie e penuria di mezzi allevarne due (Michelangelo e Ada) della numerosa
prole dei Sacchi. Un legame fortissimo intinto in un’amicizia profonda li
univa da quando Jessie era venuta in Italia nel ’57, come lei stessa ricorda
con commozione nell’introduzione della biografia di Nicotera dedicata pro-
prio ai figli dei Sacchi. Nel 1872 i Mario presero in affitto un’abitazione con
un piccolo fondo agricolo nel Mantovano, a Castiglione delle Stiviere, di
proprieta dei Sacchi. Un modesto appezzamento che la giornalista cerco di
condurre e rendere produttivo negli anni successivi, con limitata fortuna. A
Castiglione la Mario risiedette per lunghi periodi, soprattutto fra il ’72 e il
’74, quando a Mario venne afhdata la direzione del quotidiano progressista
«La Provincia di Mantova». Incarico che il pubblicista polesano declino al
meglio, profondendovi con energia e talento le sue idee repubblicane e fede-
raliste, prima di dover passare la mano per le troppo risicate forze economi-
che suscitate dal periodico.

Intanto era cominciato il calvario della sua salute. Camico e valente me-
dico Agostino Bertani era stato il primo a riconoscere nel ’69 la pericolosita
di un tumore alla mascella destra. Non stava molto bene neanche la White,
aveva malanni alle mani (destinati ad aggravarsi due anni dopo) che le impo-
nevano di usare una macchina da scrivere che aveva acquistato ancora nel ’60.
Cercava tenacemente lavoro, perché aveva poche collaborazioni giornalistiche
e mai fisse. Per questo prese a recarsi con una certa frequenza a Roma dove
cerano la Corte, il Parlamento, la capitale d’Italia insomma, per avere quelle
notizie che potevano essere d’interesse per i lettori inglesi e americani.

In questo periodo maturd in lei sempre pili forte una severa presa di
coscienza della situazione sociale italiana, di quello che lei chiamava il «vero
stato del povero». La prima tappa di questa consapevolezza le rimase impres-
sa in maniera indelebile, come ricordd successivamente lei stessa:

Mi ricordo che la prima volta, in cui la mia mente rimase impressionata, che
guai, diversi da quelli derivanti dallo straniero, opprimevano questo popolo,
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fu nella campagna del 1867, quando fermandoci tra Monte Rotondo ¢ Roma
per piantare un’ambulanza, ci trovammo a Marcigliana in uno dei poderi della
campagna romana. Qui vivevano e morivano i lavoranti del suolo in stanzucce
sudicie, malsane, ammucchiati peggio delle bestie nelle stalle, nutriti con cibo
pessimo ed insufficiente, ed obbligati, nella totale mancanza del vino (benché
per questo vadano famosi i contorni) a bere acqua cattiva ed in certe stagioni
putrida. Eppure, come disse nel 1872 'onorevole Bertani esponendo la necessita
di un’inchiesta agraria, questa gente sta bene in confronto dei 13.000 individui
ricoverati nelle grotte del’Agro Romano®.

Seguirono, negli anni mantovani, altre due esperienze «sociali» che si im-

pressero profondamente nel suo cuore. La prima fu nel '72 in occasione della
rotta del Po, che ruppe gli argini a Ronchi di Revere e nel Ferrarese. Migliaia
e migliaia gli ettari inondati. Visitando gli alluvionati, nell'animo della Whi-
te riaffiorarono le sensazioni della Marcigliana:

A rinforzare le impressioni del 1867, seguirono le visite che feci lungo il Po,
nella ricca e fertile Lombardia, durante le inondazioni del 1872. Quale miseria
permanente, assoluta, sopportata con una pazienza che sapeva della disperata
pace, pazienza di gente che nulla sperava da alcuno sulla terra! E fui testimone
oculare del fatto che i carabinieri e gl’ingegneri stessi dovettero portare via per
forza famiglie dalle case pericolanti, le donne dicendo: «<Meglio morire annegati
tutti insieme, che morire a uno a uno di fame, di stenti, o di tifo». Eppure a
vedere gli uomini lavorare e faticare, ed arrischiare perfino la propria vita per
trarre a salvamento la roba dei padroni, era cosa da destar meraviglia. Ed il
contadino lombardo sa il suo conto meglio del contadino meridionale, e pil
d’uno li, parlando di certi proprietari, i quali non vollero pagare per il rinforzo
delle sponde e cosi impedire una possibile rotta, disse: «Peggio per loro, questa
volta; sono di loro le viti e i raccolti; le braccia rimangono a noi». Un po’ piti di
questa logica ed i ricchi proprietari ed affittuari lombardi, veneti e mantovani,
sarebbero costretti a migliorare per interesse, se non per giustizia, lo stato dei
loro dipendenti*.

Altrettanto disagio provo la Mario un anno dopo, nel 1873, quando un

valente psichiatra collega di Achille Sacchi, il dott. Cesare Vigna di Viadana
(1819-1892), buon amico di Giuseppe Verdi (e, non sorprende, pioniere
della musicoterapia per il trattamento della malattie mentali), le apri a Vene-
zia le porte del San Clemente inaugurato da pochi mesi:
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Ancora pil triste mi riusci una visita al Manicomio femminile di San Clemente
di Venezia, ove il chiaro filantropo e medico primario di quel luogo di dolore mi
disse, e mi provo con i registri, che mentre fra le pazze, dodici sole furono colpite
per vizi sopra pitt di cinquecento, due terzi erano alienate per pellagra, cio¢ per
essere esclusivamente, e spesso insufficientemente, nutrite di polenta e d’acqua
non sempre sana ¢ pura. E chi oggimai ignora che le donne venete lavorano per
lo meno altrettanto, e spesso pilt degli uomini? C’¢ difatti una duna o isoletta
— Sottomarina — che ho visitata, ove gli uomini fumano, mangiano, bevono, dor-
mono e vestono panni, e le donne, oltre a tutte le faccende di casa, remigano e la-
vorano la terra, per poi finire all’'ospedale dei pazzi, o sotto il Ponte dei Sospiri®.

Il resto lo fecero nel marzo 1875 le Lettere meridionali di Pasquale Villari,
che destarono profondo scalpore nella nazione e fuori perché per la prima
volta, e da parte di un autorevole esponente della Destra al governo del paese
dall’Unita, venivano denunciate pubblicamente e senza giri di parole alcune
gravissime realta che attanagliavano il Meridione d’Italia: fenomeni malavi-
tosi come la camorra, la mafia e il brigantaggio avevano radici nell’estrema
miseria e nel degrado delle masse contadine, nell'inadeguatezza della classe
politica tutta presa dalla difesa di interessi privati, nella dilagante corruzione.
Le lettere di Villari al quotidiano moderato Lopinione diretto da Giacomo
Dina furono il primo dirompente manifesto della questione meridionale,
che veniva cosi portata all’'ordine del giorno. Latitando il ruolo dello sta-
to centrale ad imporre il rispetto della legge, e quello delle rappresentanze
cittadine ad esercitare la propria autonomia nei confronti della malavita e
dei potentati locali, emergevano i limiti e le contraddizioni del processo ri-
sorgimentale, che non aveva accompagnato la metamorfosi unitaria con la
trasformazione sociale a favore e a difesa delle masse dei lavoratori. Le Lezzere
meridionali completarono il processo di consapevolezza e di sensibilita della
White di fronte agli squilibri della societa italiana:

Mi convinsi da ultimo — riconobbe la stessa scrittrice britannica — che in nessun
paese della terra il povero ¢ pili laborioso e pili miserabile dell’italiano. Soprag-
giunsero poi le Lestere Meridionali, rivelatrici dello stato di Napoli. Quelle let-
tere mi fecero senso grandissimo perché non dettate da poeta che sogna 'ideale,
né da romanziere che scruta il segreto delle commozioni drammatiche, né da
critico politico, solitamente partigiano, perché ogni parola di quelle lettere era
una terribile, e probabilmente involontaria, accusa al partito, di cui lo scrittore
fu uno dei pit incliti membri®.
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Villari era personaggio ben noto. Napoletano, ma fiorentino d’adozione
dai tempi dell’esilio dalla citta natia, storico e letterato molto apprezzato,
nel ’75 era parlamentare in carica per la Destra. Dopo pochi anni sarebbe
diventato ministro della Pubblica Istruzione. Conosceva in profondita il
mondo britannico. Nel ’62 era stato membro dell’Esposizione internazio-
nale di Londra. Sua moglie era una scrittrice inglese (Linda White Mazini).
Fu proprio lo stesso Villari — qualche mese dopo la pubblicazione delle
Lettere — a sollecitare un’inchiesta giornalistica della White a Napoli. Lo
rivelo nel discorso funebre che pronuncio a Firenze nel 1906 durante il
funerale di Jessie:

Un giorno la vidi che tornava da Roma, dove era stata quale corrispondente di
un giornale inglese, per descrivere alcune feste. «Come mai — le dissi, un po’
sul serio, e un po’ scherzando — perde tempo in queste descrizioni inutili? Che
ne direbbe Mazzini? Perché non va piuttosto a Napoli a descrivere le misere
condizioni della plebe cola? Un libro su tale argomento sarebbe utile». Mentre
io continuavo il mio discorso, vidi che ella mi guardava assai seriamente. A un
tratto esclamo: «lo vado. Apparecchi le lettere ad amici che mi guidino nella
mia inchiesta». Ed ando e scrisse il volume ben noto: La miseria in Napoli. 11
marito Alberto era assai contrario a quel viaggio, perché allora v’era a Napoli
una grave epidemia di tifo, ma una volta preso il suo partito, ella non conosceva
ostacoli, non dava pil retta a nessuno»".

Il dado per la White era tratto. Lei e Villari si sarebbero tenuti in contat-
to, scambiandosi lettere e giudizi che avrebbero lealmente e con stima pub-
blicato nei loro scritti su Napoli. Il momento propizio arrivo di li a poco. A
fine marzo del 76 era cosa compiuta la «rivoluzione parlamentare» che portd
al governo la Sinistra — dopo tre lustri di ininterrotto potere della Destra. Il
25 marzo 1876 Agostino Depretis presentd il suo esecutivo «progressista»,
con alcune personalita di spicco come Giovanni Nicotera (all'Interno), Pa-
squale Stanislao Mancini (alla Giustizia), Michele Coppino (all'Istruzione),
Luigi Mezzacapo (alla Guerra) e Benedetto Brin (alla Marina). La White eb-
be le autorizzazioni per effettuare le visite e i sopralluoghi che aveva in mente
e per le quali non potevano certo bastare le raccomandazioni di Villari. La
persona giusta ora cera nel neo ministro dell'Interno Giovanni Nicotera.
Leditore che avrebbe pubblicato la sua inchiesta, pure. lacopo Comin, vene-
to, patriota, uomo di sinistra anche lui, deputato, e soprattutto giornalista,
proprietario e direttore del «Pungolo» di Napoli al quale si stava schiudendo
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una stagione di impegno e rilevanza, tanto da diventare per qualche tempo il
giornale piti diffuso del Meridione.

Facendo base all’ex Collegio Medico, dove una filantropa di origini tede-
sche, Julie Salis Schwabe, aveva aperto nel 1873 un Kindergarten froebeliano,
tra aprile e maggio fece i suoi sopralluoghi per vedere «i tuguri e le miserie»
della popolazione pitt povera. A Napoli Jessie White c’era gia stata nel "60,
con il marito Alberto, nel corso della campagna meridionale. Gia allora —
come riporta Mario ne La camicia rossa — aveva riscontrato le carenze degli
ospedali napoletani in cui si curavano i feriti garibaldini'®, e aveva visitato
per la prima volta la Casa dell’Annunciata. Il 13 giugno inizid la pubblica-
zione dell’inchiesta. Prese avvio sul n. 162 del quotidiano per chiudersi il
27 novembre di quello stesso 1876, al n. 329. Ventiquattro articoli in tutto,
inquadrati in una rubrica dal titolo «Miseria e beneficenza». Fiorirono le
polemiche. Molte lettere di protesta giunsero al giornale, che perd mantenne
ferma la sua linea editoriale.

Conclusa la serie degli interventi, a Castiglione Jessie White si dedico
alla loro raccolta, revisione e integrazione con altri scritti. Non era un anno
dei migliori per lei il 1877. Il problema alle mani si era accentuato. Tre
dita erano paralizzate o quasi. Pit che un ausilio, 'uso della macchina da
scrivere (o qualcuno che scrivesse per lei) era diventato una necessitd. Ma
ogni cura si concentrd sull'inchiesta napoletana, che gia dalle colonne del
«Pungolo» si era meritata una vasta attenzione presso gli ambienti politici e
la pubblica opinione italiana che a novembre 1876 aveva visto un’eclatante
affermazione elettorale delle liste della Sinistra, ma che si apprestava un
anno dopo, nel dicembre, ad assistere alle difficolta e alle dimissioni del
governo Depretis.

Il volume fu pronto nel corso del 77, presso un editore di Firenze, il
francese Le Monnier, assai attento agli sviluppi del Risorgimento nazionale
(¢ lo stesso che nel ’78 pubblica in volume Le lettere meridionali di Villari).
La Miseria in Napoli si scavd presto un posto a sé stante nell’'ampia pubbli-
cistica esistente su Napoli, cittd dal cuore antico che incantava generazioni
di viaggiatori per le strepitose bellezze naturali e paesaggistiche note in tutto
il mondo, e d’altro canto sconvolgeva per i quartieri popolari, per i «bassi»
del sottoproletariato, per il «ventre» miserabile, preda di endemie pronte a
trasformarsi periodicamente in pericolose epidemie. Contraddizioni disso-
nanti, ampliate dalle tracce del secolare passato di capitale, con lo spettacolo
dei palazzi reali, di chiese ed edifici civili bellissimi, e il presente di un potere
amministrativo debolissimo, di un vivere civile dominato dal cappio onni-
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voro della camorra. Un contrasto che sembrava scritto fin nel codice intimo
della cultura e del vivere, stretto tra la vivacitd, l'originalita, la personalita
del dialetto e di tradizioni sveglie ed esuberanti, e I'incapacita paralizzante
di risolvere le problematiche pili pesanti, una impossibilitd che sembrava
attingere ad un fatalismo senza tempo.

Jessie White per la sua inchiesta, pur amando profondamente quella che
sentiva come «la citta pitt bella della bella Italia», anzi forse proprio perché
I’amava tanto, evito il «colore», che era e sarebbe stato il succo di tanta let-
teratura su Napoli, con il suo apice in donna Matilde Serao e 7/ ventre di
Napoli (1884). Cosi scansd anche il distacco umano di réporzage intinti nella
letterarieta (sara il caso della Napoli ad occhio nudo di Renato Fucini che
tenne dietro nel '78 all'inchiesta della White). La giornalista inglese assunse
il coraggio della verita con metodicita scientifica.

Cio che le si parava davanti sedici anni dopo il suo primo incontro con la
cittd, era drammatico. Stare in silenzio di fronte a tanta miseria non era segno
di bon ton cittadino, era omertd, complicita. C'era anche in lei un brivido di
paura che prima o poi potesse scapparci qualcosa di grosso, qualche solleva-
zione che sfociasse nel sangue (come era capitato a Parigi con la Comune).
Per tutte queste ragioni «la sua denunzia fu cruda, spietata, realistica»'”. Sen-
za forzatura delle tinte. Con metodo rigoroso vede minuziosamente i luoghi,
che visita d’'improvviso con il delegato di pubblica sicurezza, accompagnata
da amici, munita dei dovuti permessi ministeriali. Intervista direttamente le
persone. Suffraga le sue osservazioni con prove, cifre. Si documenta a fondo
con le relazioni tecniche sull'igiene pubblica di Marino Turchi, di Achil-
le Spatuzzi, di Luigi Romanelli. Si informa sullo stato degli stabilimenti di
beneficenza attraverso le inchieste di Pasquale Turiello, di Achille Lazzaro,
di Nicola De Crescenzio. Sulle condizioni dell’economia partenopea ha i
riscontri di Alessandro Betocchi.

Dopo il tono alto delle dediche in apertura (il miser inteso come res sacra,
il richiamo a Giuseppe Mazzini «maestro», le citazioni di Shelley ed Elisa-
beth Barrett Browning, poeti amatissimi) la White descrive la miseria «genu-
ina» di Napoli, le condizioni vere del sottoproletariato. Esplora i fondaci, si
cala nei bassi, si arrampica sulle «orribili caverne» delle Spagare nel quartiere
Monte Calvario con i loro asfissianti ambienti di vita e di lavoro; visita le
«sezioni» pilt infelici e degradate (Porto, Pendino, Mercato), i bassi, le sotto-
scale, 1 bassolini, i sotterranei dove vivono migliaia di napoletani. Constata e
descrive le terribili condizioni del degrado edilizio ed umano sotto il profilo
igienico, morale, civile. Rabbrividisce di fronte alla moltitudine di ratti che
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nell'immensa topaia attaccano nottetempo uomini e soprattutto bambini.
Constata la penuria di luce, di aria, di acqua. Migliaia di persone sciupate
e smunte campano in qualche modo favorite dal mite clima mediterraneo.
Una massa che alla denutrizione del corpo, alla predisposizione per malattie
ed epidemie che ogni tanto scoppiavano mortalmente, aggiungeva I'analfa-
betismo dello spirito, in un Aabitar dove la promiscuita era totale. La White,
senza circonlocuzioni, stampa nella mente del lettore immagini che mai piu
dimentichera. Immagini dure, come le sequenze di un docufilm di un totale
degrado urbano.

Linfanzia era spesso abbandonata, alle prese con le necessita primarie del-
la sopravvivenza, spinta verso i ranghi della criminalita e della prostituzione.
Al problema della prostituzione la White dedica un intero dolente capito-
lo (il terzo della parte prima), un reportage abbastanza raro su questo tema
nell’ambito del giornalismo italiano dell’epoca. La prostituzione viene inqua-
drata nel contesto dell’estrema poverta e del degrado sociale. Lambiente dei
bassi era promiscuo, mancava ogni ordine di moralita, attecchiva facilmente
nelle ragazze I'idea che la prostituzione fosse un mestiere come gli altri. Ma
le prostitute non erano creature che nascevano con caratteristiche diverse,
non erano criminali nate, come sostenevano certi studi di antropologia cri-
minale del tempo. Erano soprattutto vittime della necessita e del disgraziato
ambiente in cui si erano trovate a vivere. Se la Serao si limita a dipingere un
bozzetto sull’aspetto fisico delle prostitute, la White le interroga nei bordelli,
visita i sifilocomi, assiste alle «atroci» visite mediche obbligatorie, ne denun-
cia la scarsa igiene. Alle giovanissime che sognavano di trovare cosi la liberta
dalla poverta e dalla miseria, a chi per ignoranza e per sopravvivere non aveva
altra strada da imboccare, la Mario addita la schiavitli regolamentata dallo
Stato, svela il bordello con il suo mondo chiuso di approfittatori e di custodi:
la tenutaria secondo cui non si pagano mai abbastanza la casz, i magnaccia,
la polizia, i medici.

La seconda parte dell'inchiesta verte sullo stato delle Opere Pie, cio¢ di
quelle istituzioni fondate da meritevoli benefattori nell’arco delle generazioni
per «soccorrere la miseria». Erano 349 a Napoli, una costellazione variegata
di Stabilimenti, Ospedali, Ospizi, Conservatori, Collegi, Ritiri, Orfanatrofi,
Tempi, Convitti, Arciconfraternite, Confraternite, Chiese, Cappelle, Monti,
Asili infantili, Confidenze, Estaurite, in cui era impossibile andare se non
autorizzati, e di cui era molto difficile vedere i bilanci. La White visita alcune
di queste strutture, le maggiori, fra cui I'Albergo dei Poveri (che ospitava
oltre 2.500 persone), la Real Casa dell’Annunziata, I'Ospizio dei Santi Pietro



32 o PIER LUIGI BAGATIN

e Gennaro extra moenia, il Collegio di San Vincenzo Ferreri, 'Opera Santa
Maria «Succurre Miseris», i cinque ospedali, in particolare il complesso degli
Incurabili, i Monti e gli Istituti elemosinieri. Di queste istituzioni accerta lo
stato disastroso. Nate per assistere ed aiutare i poveri, i vecchi, 'infanzia e la
gioventlt abbandonata, erano diventate Opere in massima parte distanti dal
loro fine principale, oscurate da inveterate quanto parassitarie prassi, come
loblatismo, il sistema dell’alunnato, dalla presenza di personale superfluo e
inefficiente, da scarso impegno, poca pulizia, mala gestione, che nei brefo-
trofi faceva giungere la mortalitd infantile anche fino all'incredibile percen-
tuale del 90%. Il controllo della gestione delle Opere Pie era una problema
nazionale. Quella che era «la ricchezza dei poveri» si era ridotta a un lascito
sottratto e sperperato. Le Opere Pie si dimostravano ben lontane dal fine per
cui erano nate. Erano oggetto e teatro di un’ignobile speculazione.

Altri scrittori, di fronte alla poverta dei bassi o alla inefficienza delle Opere
Pie, si erano limitati alla descrizione e al disgusto, con la non celata paura che
quelle ferite potessero estendersi al resto d'Tralia. La White no. Meta dell’'opera
¢ dedicata a proposte e suggerimenti per migliorare le condizioni di Napoli.
«Rimedi» espressi senza sussiego. Senza puzza sotto il naso. Senza senso di su-
perioritd. Con una ricca rassegna bibliografica di testi napoletani e inglesi circa
il pauperismo e gli strumenti legislativi per risolverlo. Del resto chi poteva esi-
mersi dalla chiamata all'impegno di fronte dallo spettacolo di tante situazioni
indegne di ogni sentimento sociale, di civile convivenza e rispetto?

Nel volume a stampa, rispetto alle lettere sul «Pungolo», aggiunge nel
testo un capitolo in pilt col titolo Da una citta minima. Non ¢ Napoli na-
turalmente, ¢ Lendinara, la patria del marito Alberto, la «cittd minima» che
viene indagata sotto il profilo dell’assistenza e delle Opere Pie. Jessie, che ha
pieno agio di verificare i pegni e i conti del Monte di Pieta, I'organizzazione
dell'Ospitale, della Casa di Ricovero, si riconforta nella convinzione che le
Opere Pie mancano al loro oggetto, che sono fondate su sistemi e regolamen-
ti di «nessuna pieta e spietata natura»™:

Appunto dai regolamenti e dai sistemi dissentiamo. Perché mai questo stesso
Monte, cosi duro coi poveri, presta con ipoteca parecchie migliaia di lire ai
ricchi? E cio per nove anni; mentre dall’altra parte con tanti cenci agglomerati
non & nemmeno assicurato contro I’incendio??'.

Invoca quindi la White un radicale inversione di rotta:
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Parmi provato che nei piccoli come nei grandi centri dell’Italia il povero, oltre
che oppresso da tasse e da oneri ingiusti ed iniqui, ¢ anche defraudato di cid
che ¢ suo; e che una vera riforma delle Istituzioni pie implica restituzione. A
me sembra necessaria una legge che ridia ai poveri tutto il frutto che con buona
amministrazione puo essere duplicato di quel miliardo, centonovanta milioni,
932 mila 606 lire, che costituiscono il loro patrimonio [...] il Parlamento voti
una legge, assegnando alle Province tutte le Opere pie e il rispettivo patrimonio
che trovasi entro i limiti di ciascuna Provincia: obbligandole entro un dato
tempo e non subito a convertire i beni immobili in rendita; esigendo che tutti
i poveri siano divisi in varie categorie; che per vecchi, infermi, orfani, orfane,
sordo-muti, ciechi, imbecill, ci siano separati Stabilimenti, e che i Sindaci e
le Giunte municipali di ogni Comune rispondano per quell’Istituto che esiste
entro la loro giurisdizione e che dappertutto per una data popolazione ci sia un
Ospedale, unica istituzione che, eccettuate le scuole, debba essere d’immediato
accesso ad ogni cittadino®.

La forte indole della Mario, di tempra anglosassone, profondamente
imbevuta di fiducia nella democrazia e nell'impegno, mentre le evita il
«pietismo consolatorio»?, carica la denuncia sferzante e pur accorata de
La miseria in Napoli di precisi appelli. Alle donne, prima di tutto, perché
facessero propria non solo la lotta alla prostituzione, ma anche quella per la
salvezza degli infanti abbandonati ad un tremendo destino nelle ruote, nei
micidiali brefotrofi, e per I'educazione e la crescita della gioventu lasciata
senza cure e senza difesa. Un altro fremente richiamo ¢ allo Stato centrale
e alle amministrazioni locali, colpevoli di tante, troppe adempienze. «In
un paese ove la camorra domina»* I'ineflicienza rende le istituzioni inutili,
colpevoli, nemiche: «il demanio ¢ il demonio»®. Alla Chiesa cattolica: di
scuotersi dall’ignavia e dall’indifferenza, di prendersi cura dei bisognosi,
di custodire i legati dei donatori, di imitare gli angeli del bene che pur in
tante difficolta si davano da fare. La popolazione stessa ¢ chiamata ad essere
meno cinica e assente. La lontananza genera una infinita leva di manodo-
pera delinquente presso i poveri e i diseredati, presso i giovani senza spe-
ranza di futuro, senza lavoro. Al diktat del malaffare si assuefaceva la classe
politica, mandando a vuoto le iniziative di contrasto, riducendo a burla
Iautorita di chi comminava e faceva scontare le pene in un sistema civile
e carcerario debole e inquinato. La conclusione de La Miseria in Napoli &
elevata, vibrante, inequivoca, rivolta a tutte le parti politiche, chiamate a
dare il meglio delle loro possibilita:
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Ora inutile parmi discutere sulle forme di Governo. Monarchia oggi, Repubbli-
ca unitaria o federale domani: finché le moltitudini sono condannate all’igno-
ranza assoluta, e ad intollerabile sofferenza, il corpo sociale non pud risanare,
né 'anima sociale rigenerarsi. Base del sistema del Mazzini ¢ il dovere. E il
dovere implica una cosa da farsi. Nel passato era dovere creare una patria; per-
cid bisognava cospirare, tentare, ritentare, sfidare prigione e morte sulla forca o
sulle barricate. Oggi la patria esiste, ¢ il dovere parmi consista nell’aiutare tutti
gl'Italiani a rendersi degni dei nuovi destini, afinché quella divenga fautrice
di bene e di progresso nell’'umanitd. Finché persevera uno stato di cose come
quello che esiste oggi in Napoli e in Sicilia e in minor grado altrove, lofficio
¢ mancato [...]. Deviessere per noi incentivo doppio il ricordarci che abbiamo
lasciato trascorrere tanto tempo senza operare, e che altri di partito opposto
presero I'iniziativa. E questo un campo neutro, in cui possono scendere tutti
gli amici del bene e della giustizia, ¢ unitamente combattere quanti vogliono
continuati 'ingiustizia e 'egoismo, causa e alimento di ogni male®.

Un invito che saliva urlando dalle visioni d’incubo dei bassi, e che faceva
la pari per trasparenza, lealta e finezza, con quanto aveva scritto Villari pro-
prio nei suoi riguardi, a stoppare ogni allusione alle loro diverse militanze
politiche, nella lettera del 30 maggio 1876:

E se poi mi si ricordasse che ella ha sempre militato sotto la bandiera di un par-
tito politico che non ¢ il mio, allora io non risponderei nulla a chi mostrasse d’i-
gnorare che per certe quistioni tutti gli onesti appartengono ad un solo partito?”.

La partecipazione all’inchiesta Bertani (1878-1879). Il coinvolgimento
di Badaloni

Jessie White conobbe Agostino Bertani — cosi come Alberto Mario, che
divenne di li a qualche mese suo marito — nella primavera del 1857 a Geno-
va, nell'imminenza della spedizione di Pisacane e Pilo nel Napoletano (e del
moto nel capoluogo ligure che doveva scoppiare simultaneamente a quella).
Ricorda Jessie trent’anni dopo nella biografia:

Nel maggio di quell’anno — io vidi per la prima volta il dottor Bertani; del
quale Garibaldi, il dottore Paolo Fabrizi e Felice Orsini mi avevano parlato
con tanta stima e affetto [...]. Parmi ancora di vedere quella bella testa dritta su



Verso il Polesine di Matteotti o 35

la gracile ma svelta persona, gli occhi luminosi color della genziana alpina, le
sopracciglia marcate che davano risalto alla fronte d’avorio ombreggiata da folta
e finissima capigliatura, le mobili narici, I'inflessibile mento®.

Il medico lombardo non era un novellino negli ambienti della cospirazio-
ne. Di vicende di guerra e di rivoluzione ne aveva viste molte e crude nelle
giornate di Milano e Roma. Ma la sua indole realistica di dottore che vedeva
spesso dolore e morte sulla faccia e sui corpi dei pazienti, la sua propensione
alla ricerca e allo studio, non facevano velo agli ardori patriottici. Dagli amari
giorni di Genova, 'amicizia tra i Mario e Bertani era sgorgata profondis-
sima e mai interrotta. Né mai fu incrinata dalle posizioni distinte con cui
parteciparono al dibattito all'interno dei quadri rivoluzionari italiani. Uniti
sul campo lo furono sempre. Durante le campagne di Garibaldi Mario era
ufhiciale di Stato Maggiore delle camicie rosse; Bertani reggeva 'ambulanza,
e Jessie curava i feriti dell’infermeria garibaldina. Limpegno comune e tota-
lizzante, che aveva condiviso «tentativi e disegni e cimenti a pro d’Italia», era
continuato, dopo I'Unita, deposta la spada, tra i ranghi repubblicani nella
battaglia politica e sociale, nella lotta per le riforme.

La contiguita dei Mario e di Bertani si mantenne viva e feconda, anche
sotto il profilo personale. La fitta corrispondenza che intercorreva fra i due
coniugi e Bertani era I'espressione di una comunanza d’idee e di atteggia-
mento, oltre che un conforto reciproco nelle vicissitudini della vita. Agostino
fu il primo a riconoscere nel ’69 il cancro alla bocca che portd alla morte
Alberto Mario a 58 anni nel 1883. Lo operd con abilita e destrezza pit di
dieci volte, sempre con I'assistenza di Jessie, infondendo salute e serenita fino
alla fine all’'amico ammalato. La forte personalita della White fu un aiuto
prezioso a Bertani per le sue iniziative e per la diffusione della sua opera.

Nel corso del 74 Bertani aveva fatto confluire, prima nella casa di Casti-
glione poi in quella di Lendinara, 'archivio di Carlo Cattaneo, le carte del
governo del 1848 piu tutti i manoscritti e i carteggi del «grande milanese».
Materiali importantissimi che lo stesso Bertani aveva acquistato dagli eredi
di Cattaneo. Talora le consegne avvenivano nottetempo, in piena segretezza,
perché Cera timore di perquisizioni e di altri disturbi. Ma erano in mani
piu che sicure e coscienziose. Mario era I'alfiere piti in vista a livello nazio-
nale della visione federalistica cattaneana e quindi poteva giovarsi di quella
importantissima documentazione per gli studi intorno a Cattaneo e per le
pubblicazioni sul federalismo. Motivazione non dissimile valeva per Jessie
che, pur non essendo sostenitrice di Cattaneo, pubblicava in Italia e all’este-
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ro articoli su protagonisti e fatti del Risorgimento. Senza dimenticare che la
stessa Jessie stava diventando una delle piu strette sostenitrici delle iniziative
parlamentari, sociali e progressiste, del medico lombardo.

Piu volte eletto al Parlamento, dai banchi dell’Estrema Bertani si era
applicato anche a due importanti iniziative civili, come le inchieste sui
contadini e sulla prostituzione femminile. In entrambe queste due com-
plesse e defatiganti imprese il medico ebbe I'ausilio della White. Con legge
del 15 marzo 1877, era stata approvata l'istituzione di una Commissione
di Inchiesta agraria e sulle condizioni della classe agricola in Italia, nata da
una proposta avanzata il 7 giugno 1872 da Bertani e da altri cinquanta
parlamentari per lo piti della Sinistra. A presiedere la giunta era stato inca-
ricato il senatore lombardo Stefano Jacini (1826-1891), con vicepresidente
Bertani. Linchiesta avrebbe dovuto concludersi in due anni. II territorio
italiano venne diviso in 12 circoscrizioni omogenee; fu avviata un’ampia
raccolta di scritti gia editi e di notizie provenienti da autorita locali, comizi
agrari, monografie a premio, e direttamente tramite visite e ispezioni sul
territorio. Uintento della Commissione doveva fondere le due differenti
posizioni avanzate dalle parti politiche: quella di una ricerca sullo stato
tecnico-economico della produzione agricola vista nel suo complesso (a
fronte degli interessi dei proprietari terrieri e dei conservatori) e quella cal-
deggiata da Bertani (per la Sinistra e in particolare per I'Estrema) tendente
a far luce sulle condizioni fisiche, igieniche ed economiche dei contadini,
sui rapporti che li legavano alle fonti di produzione, per poi riscontrare
le questioni generali dell’agricoltura. Cimpostazione conservatrice di fatto
prevalse sull’istanza sociale che animava la proposta di Bertani, come ap-
parve nella definizione del modus operandi dei commissari, cui — al di la
delle specifiche competenze — vennero assegnate delle zone definite su cui
riferire. Al medico lombardo venne comunque concesso I'incarico speciale
di un’inchiesta sulle condizioni igienico-sanitarie delle popolazioni rurali.
La commissione concluse i lavori nell’aprile 1885, con la stampa di 15
volumi di A##i, comprendenti pitt di 500 monografie e relazioni di valore
poco omogeneo. Il presidente Jacini presentd nel 1884 la Relazione finale
di un’inchiesta che per quanto dettagliata non produsse riforme né ebbe
particolari apprezzamenti dal governo.

La Mario ebbe la responsabilita delle rilevazioni nel Polesine, nel Pa-
dovano, nella provincia di Venezia, nel Ferrarese, nell’isola d’Elba. Dalle
schede redatte con la cura richiesta da Bertani, emerge lo stato di profonda
miseria delle popolazioni rurali, strette fra problemi di indigenza, di analfa-
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betismo, di malattie endemiche e di disastrose condizioni abitative. Afflitte
soprattutto da scarsa e inadeguata alimentazione, che spesso portava alla
pellagra e alla pazzia:

Perché il lavoro assiduo dall’alba al vespero non viene rimunerato in modo da
permettere a quegli infelici di nutrirsi di pane bianco, ma sibbene di sola po-
lenta di granturco, talvolta non bene stagionato, e di acqua impura di pozzi
fangosi; e invece di abitare case decenti e sane, vivono e imputridiscono in
tuguri inferjori assai alle stalle arieggiate e ben riparate, ove sono ricoverati gli
splendidi e numerosi animali bovini, i quali faticano meno dell’'uomo, mangia-
no a sazietd e riposano nella pulizia®.

I dati sociali, umani, sanitari e culturali andavano proiettati sul grave pro-
blema sottostante di una generale crisi agraria che negli ultimi decenni aveva
portato al dissesto numerosi possidenti piccoli e grandi, rimpicciolito istituto
della mezzadria, relegato di conseguenza il lavoratore a salariato. Fra proprie-
tari e coltivatori si interponevano spesso grossi fittanzieri, che subafhittavano
i terreni locati dividendoli in piccoli appezzamenti. Si determind cosi da una
parte un progressivo aumento dei canoni di afhitto, dall’altro la costituzione di
un numero crescente di braccianti avventizi, i quali erano spesso disoccupati e
quasi sempre sottopagati, data I'abbondante offerta di manodopera. Né molto
meno misere erano le condizioni dei lavoratori «obbligati», che pure avevano la
fortuna, rispetto agli altri, di un lavoro relativamente stabile. Sotto questo pro-
filo di generale precarieta di sostentamento, si pud comprendere come potesse
diventare rovente una vertenza come quella sul «vagantivo», che dette luogo a
disordini domati dalla forza pubblica e dall’esercito. Anche i sistemi di colti-
vazione, tranne per pochi illuminati proprietari, risentivano della mancanza di
una prospettiva sicura della proprieta e quindi di un maggiore attaccamento al-
la terra. Per cui essi 0 erano ancorati a metodi superati e poco produttivi, oppu-
re, per fretta di guadagno dei possidenti, insistevano eccessivamente sulle stesse
colture, con il risultato di impoverire il terreno e ricavare un magro raccolto.

Ad effettuare i rilevamenti sulle condizioni igienico-sanitarie dei lavo-
ratori agricoli in Polesine, dal 79 comincio a collaborare con Jessie White
Nicola Badaloni®. Il giovane medico recanatese, da poco giunto in Polesine,
aderi I'anno successivo alla «Lega della Democrazia» il cui organo di stampa
venne diretto a Roma da Alberto Mario nei suoi ultimi anni di vita (1880-
1883). Nel 1882 Badaloni si propose di approfondire le conoscenze sulle
cause della pellagra, accettando un incarico della Deputazione provinciale
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di Rovigo. Gli accurati rilevamenti sulla situazione territoriale e gli studi
correlati condotti sia sotto il profilo statistico, socio-economico, eziologico
e medico della terribile patologia, impegnarono per quattro anni Badaloni.
La relazione conclusiva fu pronta nel 1885. Ma essa venne presentata all’as-
semblea provinciale solo un anno dopo, il 7 ottobre 1886, e non dall’autore,
bensi da un altro relatore, il moderato Tullio Minelli, che ne stempero alcune
conclusioni®. Sempre nel 1882 Badaloni partecipo attivamente alla campa-
gna elettorale per I'elezione al Parlamento di Bertani. Il medico lombardo
risultd eletto nella XV legislatura nei collegi di Rovigo, Ravenna e Milano,
optando infine per la rappresentanza del capoluogo lombardo.

La Vita di Alberto Mario

Lo sforzo pil consistente della scrittrice inglese dall’inizio degli anni Ot
tanta e fino alla fine del decennio (segnato drammaticamente dalla perdita il
2 giugno 1883 dell’amatissimo consorte, Alberto Mario) fu comunque con-
centrato su una serie di biografie di personaggi che avevano segnato il periodo
risorgimentale e che malinconicamente scomparivano dalla vita. Conosceva
la White quei paladini dell'Unita della patria meglio di chiunque altro. Gli
archivi che aveva messo insieme, o consultato, avevano tesori di informazio-
ni per riaffermare il valore patriottico dei personaggi estinti, per respingere
maliziose notizie sul loro conto. Era insomma una giornalista di razza che
non poteva lasciarsi sfuggire occasioni cosi ghiotte per intervenire. Un’altra
ragione, vera e spontanea, per una cosi straordinaria dedizione alla memoria
la confesso lei stessa nella prefazione alla vita di Nicotera, parlando ai figli di
Elena e Achille Sacchi, entrambi scomparsi, come una seconda mamma che
aveva partecipato alla loro crescita e alla loro educazione a un certo quadro di
valori: «Deponendo nella tomba il mio Alberto, proruppero dal cuore ango-
sciato di Giosue Carducci, il carissimo tra tutti per lui, queste parole:

Voi sparite un dopo I’altro dallo spettacolo della vita; la nuova gente agita ban-
diere e sparge fiori su le vostre bare e le tombe, e vi piange e vi acclama e vi
prédica... e poi vi dimentica. E forse non ha intiera la coscienza che 'Italia di
rado o non mai ebbe cittadini eroici, devoti, modesti, gentili, quali voi foste®.

Morto Garibaldi il 2 giugno 1882, la White ne pubblico con Treves
la Vita in due volumi riccamente illustrati da Matania. Due anni dopo
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Iedizione con il titolo Garibaldi e i suoi tempi venne ampliata e riproposta
al pubblico non solo italiano. Nel 1883 la scrittrice ricordd Giuseppe Dolfi
(Firenze, Tip. Gherardi-Lemmi). Lo stesso anno, segnato dalla morte di
Alberto proprio il 2 giugno in cui si ricordava il primo anniversario del
Generale delle camicie rosse, usci ad opera dei due coniugi un ricordo del
maestro di Alberto, Carlo Cattaneo (Cenni e reminiscenze per le edizioni
del romano Sommaruga). Qualche mese dopo apparve per i tipi di Zani-
chelli la dolentissima memoria della vita del marito, nella prima edizione
degli scritti curata da Carducci (Scritti artistici e letterari di Alberto Mario).
Nel 1885 avevano fatto la loro comparsa le dispense della vita di Giuseppe
Mazzini, edita da Sonzogno. 11 30 aprile 1886 Bertani mori a Roma. Punto
d’onore della White divenne la narrazione della vita e 'esecuzione dei suoi
desiderata testamentari. Per quanto sappiamo dai carteggi, Jessie era pronta
a stenderne la biografia, «lavoro da lungo tempo meditato e preparato»®.
Ci si applico da subito e intensamente. Avrebbe voluto finire la biografia
per il primo anniversario della morte. Rivedeva quattro volte le bozze. Non
defletteva dal ferreo ritmo che si era imposta. Era stanca, non stava bene.
Da un anno e mezzo lavorava «gratuitamente» e «presto». Ma la meta si
avvicinava. Il profilo di Agostino Bertani fu infine pronto, due anni dopo
(1888) la sua morte. Pubblicata «per desiderio degli amici suoi e della so-
rella Luigia», stampata

a spese della figlia del suo amico intimo, l'ex-triumviro della Toscana, Giuseppe
Mazzoni, la gentile donna Adele Mazzoni-Guerrazzi, che Bertani conobbe da
bambina e alla quale egli consacrd amicizia perenne spesso rifugiandosi dalle
lotte politiche e dalle fatiche quotidiane nel suo delizioso eremitaggio lassti a
Capraia®.

Era la missione di Jessie:

Gli uomini del partito d’azione hanno operato fino alla fine della loro vita, né lo
scrivere ha sempre fruttato a loro il pane quotidiano. Sicché delle gesta proprie
e dei compagni non ebbero agio o tempo di narrare. Peccato! «Le generazioni
passano (scriveva Cattaneo), I'indirizzo delle menti si muta, e i facti dell’espe-
rienza diventano lanterne di strade abbandonate»®.

Dopo le cospirazioni, i patiboli, le guerre, era il tempo della memoria,
Iora dei testimoni, 'occasione degli storici,
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Invece di un semplice saggio biografico, coll’aiuto dei nuovi documenti che
man mano vengono alla luce, ho cercato di illustrare l'opera sua dalla nascita
fino alla morte per rivendicare a lui e ai suoi cooperatori i meriti contestati dai
detrattori, i fatti da essi compiuti e dagli avversari attribuiti ai loro idoli*.

«Verun valore potrei avere io narrando senza documentare», ammetteva
candidamente. Un biennio pit tardi anche gli Serizi e i discorsi di Bertani
uscirono dai torchi fiorentini di Barbera.

La White, contestualmente, era stata e continuava ad essere parte fonda-
mentale del piano editoriale degli scritti di Cattaneo. Aveva collaborato con
Bertani (sotto la cui cura comparivano) alla pubblicazione dei primi tre volumi
delle Opere edite ed inedite di Cattaneo: cioe gli Scritti letterari (apparsi nel
1881) e i due tomi di Scritti letterari, artistici e vari stampati da Le Monnier nel
1882 ¢ 1883. Su Cattaneo aveva scritto sulla «Contemporary Review» del 1875
un lungo articolo, che tradotto da uno dei rampolli Sacchi di Mantova e con la
prefazione di Arcangelo Ghisleri era stato edito a Cremona da Ronzi & Signori
nel 1877. A quattro mani con Mario, Jessie aveva scritto Carlo Cattaneo. Cenni
e reminiscenzge apparso a Roma per i tipi di Sommaruga in prima edizione nel
1884. Scomparso Bertani, la collana su Cattaneo fu proseguita sotto la super-
visione della White, sempre presso Le Monnier. La dicitura della serie di opere
cattaneane «raccolte e ordinate da Agostino Bertani» fu modificata in un sotto-
titolo rispettoso della memoria del promotore: «raccolte da Agostino Bertani e
ordinate per cura degli amici suoi». Nel 1887 usdi il primo volume degli Scritti
di economia pubblica, 'anno dopo il secondo. Nel 1892 furono licenziati alle
stampe i due volumi degli Scrizti di filosofia. All'edizione dei testi economici
aveva collaborato Gabriele Rosa, a quelli filosofici Nicola Mameli.

Sulla rilevanza di quanto prodotto con queste opere biografiche, soprat-
tutto sui due testi maggiori relativi a Garibaldi e Mazzini, possono essere
d’orientamento questi tre giudizi, provenienti da distinti colleghi giornalisti
del XX secolo normalmente poco teneri nei confronti della patriota inglese.

Guido Gerosa:

Insieme con quelli del Bandi e dell’Abba questo [su Garibaldi] ¢ il libro pit stra-
ordinario di vita garibaldina. E vivra sempre nella fantasia e nell’amore dei lettori
insieme con il fascino intatto di un eroe e di un secolo e con la dolcezza e 'impe-
rio, con la ribellione e la inappagata passione di una grande eroina ottocentesca,
della magnifica figura femminile che ha saputo raccontarci quelle gesta, Jessie
«posseduta dall’Angelo», Jessie l'eroina inimitabile del secolo garibaldino®.
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Indro Montanelli:

La Vita di Giuseppe Garibaldi (1882) e quella di Giuseppe Mazzini, pur cari-
che d’ingenuitd romantiche, ebbero cosi larga diffusione all’estero — specie nel
Regno Unito dove Jessie era nata — da levare ancora piti in alto, attorno ai due
Padri della Patria, aureola della leggenda?; Jessie seppe dimenticare il proprio
infernale carattere, seppe porsi ai margini della propria vita tumultuosa e, af-
ferrata la penna, fu capace di scrivere la sua biografia. Che, su Mazzini, fu la
prima. Per molti aspetti la migliore. Quelle che vennero dopo ampliarono, ad-
densarono pitt documenti, chiarirono nuovi risvolti. Ma I’essenziale ¢ gia qui®.

Silvio Bertoldi:

Si potra discutere il valore letterario di questa biografia di Garibaldi, non la
passione che lo detto, né 'abbondanza della documentazione e I'esattezza del
racconto. Con tutti i suoi difetti, essa rimane la migliore descrizione della vita
e delle imprese di un eroe su cui si ¢ scritto quasi quanto su Gesl e su Marx.
Naturalmente Uenfasi del frasario va rapportata alla mentalita dell’autrice ¢ alla
retorica del tempo... ma nel quadro d’un trasporto bruciante per 'uomo, che, ai
suoi occhi, impersonava tutte le grandezze e tutte le virca®.

La tecnica narrativa della White ¢ stata analizzata comparativamente da-
gli storici, in particolare da Ivo Biagianti*. Alla rievocazione dei dati noti, la
giornalista inglese inframmezza, secondo uno stile tipico dei biografi anglo-
sassoni, i ricordi di cid che aveva visto e sentito di persona, alternandolo a
quanto rivelavano gli archivi che aveva compulsato, e a quanto si poteva dire
dei «tempi» e delle circostanze in cui i personaggi biografati avevano operato.
Un mix rievocativo di grande impatto, comprensibilmente calato dall’autrice
in un clima di grande partecipazione emotiva, nella massima motivazione
personale per il miglior risultato finale del testo. Per la revisione del suo ita-
liano la White si afhdo di volta in volta a revisori di fiducia: al marito Alber-
to, naturalmente, a Felice Parri negli anni 1879-1882, a Carducci per la vita
di Mario, al poeta Pascoli per quella di Bertani, presumibilmente a Gabriele
Rosa per i lavori su Cattaneo e alla nipote che I'assisteva e ad altri conoscenti
per i testi pit di carattere giornalistico.

Va da sé che la stesura della biografia del marito, a pochissimo tempo
dalla morte, fu opera particolarmente delicata, non solo perché intinta
nell’angoscia della freschissima perdita, ma anche perché in alcuni tratti era
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autobiografia della stessa White che con il marito aveva condiviso esperienze,
situazioni, sacrifici. Secondo Biagianti che ha approfondito il testo, la testi-
monianza della White su Mario si impone come un ritratto fondamentale e
insostituibile, ricco com’¢ di documentazione, di fatti, di riferimenti a per-
sone, a fatti, a incontri. Sono rievocati in modo accurato e nitido, da mano
esperta nella narrazione, i momenti chiave della sua esistenza: «Le origini
nobili della famiglia e la giovinezza; i gusti, il carattere e gli studi; le condi-
zioni di Lendinara e del Veneto sotto I'Austria; la partecipazione alle vicende
del 1848; l'esilio, le persecuzioni, il carcere a Genova nel ’57; l'incontro con
Jessie e il matrimonio; i viaggi in Inghilterra e in America; la partecipazione
alle battaglie risorgimentali, dalla spedizione dei Mille alla terza guerra d’in-
dipendenza; la militanza politica e il giornalismo; attivita di scrittore; ope-
ra svolta nell’'amministrazione locale di Lendinara e in quella provinciale di
Rovigo; infine la terribile malattia e la morte»*.

Altrettanto distintamente sono scandite le fasi essenziali della sua militan-
za ideologica e politica: «Il giobertinismo quarantottesco, I'avvicinamento a
Mazzini durante gli anni Cinquanta, la partecipazione all’azione garibaldina
nel Sessanta e negli anni successivi, la sua definitiva conversione al federali-
smo di Cattaneo». Se la commozione nella White non prevale su una ogget-
tiva disamina delle vicissitudini della vita di Alberto, d’altra parte non sono
sottaciute, pur nella solidita e nella vitalita di un sommo rispetto reciproco,
le diverse opzioni maturate in massima liberta dai due coniugi. Quel che si
pud eventualmente notare, in questa e in altre opere biografiche della Whi-
te che poi rifluiscono nella messe degli articoli, ¢ la sua preoccupazione di
smorzare gli accenni agli attriti nel campo democratico, di rendere compatto
il Risorgimento di sinistra, di non esporlo agli strali dei conservatori e degli
avversari. Ma le divergenze anche profonde, anche laceranti fra gli uomini
che fecero il Risorgimento ci furono, e Mario in certi frangenti del dibattito
non manco di essere fra i partecipanti della polemica. D’altra parte alla sua
figura aristocratica, senza padroni e senza paura, ricca di idealismo, di gene-
rosita, di slanci culturali, la penna di Jessie White seppe dedicare un ritratto
adeguato e appassionato: quello di uno spirito ardente nelle cospirazioni per
I'Italia, coraggioso sui campi di battaglia per la liberazione della nazione dai
ceppi stranieri, cristallino nell’agone politico e sociale per I'affermazione dei
valori della democrazia, della giustizia, del pensiero libero e istruito.
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Jessie White e “la boje”. Lelezione di Badaloni

Il 1884 fu I'anno degli scioperi de “la boje™®, scattati agli inizi di giugno
con il coinvolgimento di centinaia e centinaia di lavoratori in tutta la provin-
cia di Rovigo. A Polesella i mietitori, al grido di «La boje! La boje! De boto la
va foral» (sta bollendo, sta bollendo, e tra poco tracima), decisero di astenersi
dal lavoro per trenta giorni. Come quota di partecipazione veniva richiesto
il 30% del prodotto della mietitura e della trebbiatura, al posto dell’'usuale
10/15%. Il governo decise di intervenire, mandando I'esercito a sostituire gli
scioperanti, e facendo intervenire i carabinieri per por fine alla protesta attra-
verso arresti in massa. Fra i sobillatori e i promotori della protesta vennero
indicati, oltre ad anarchici e internazionalisti, anche repubblicani e socialisti.

Rischio I'incriminazione lo stesso Badaloni. Il 29 giugno Jessie White
invid una lettera aperta al direttore de «Il secolo»* in cui manifesto con fer-
mezza la sua disapprovazione dell’agitazione che disse di aver «costantemente
deprecato a voce ed in private lettere». Ribadi poi la White che bisognava
cercare il pit possibile un accordo fra le parti («uno sciopero come una rivo-
luzione non ¢ ammissibile se non esaurito ogni possibile mezzo d’accordo»),
«senza guerra tra classe e classe», senza mandare allo sbaraglio i lavoratori, e
alla piena rovina le loro famiglie. Il nome di Mario non poteva «passare per
complice» di quelle sventure, colle carceri piene «di 800 o di 900 vittime». 1
risoluto intervento della White ebbe anche il merito di stornare ogni ritor-
sione nei riguardi di Badaloni, suo collaboratore nell’'inchiesta ministeriale
sulle condizioni dei lavoratori della terra. Il tentativo di istruire contro di
lui un processo per «eccitamento allo sciopero» fu sventato. Lo sciopero si
concluse poco dopo, al principio dell’estate, con un parziale successo de-
gli scioperanti. Per non compromettere il raccolto, i proprietari decisero di
accordare una quota del 20/22%. La protesta si ripropose 'anno dopo, in
maniera pill organizzata, e con la minaccia di scioperi ad oltranza, soprat-
tutto nel Mantovano e poi in altre zone della Lombardia e dell’Emilia. In
provincia di Mantova i braccianti facevano riferimento alla Societd di Mutuo
Soccorso guidata da Eugenio Sartori e all’Associazione dei Lavoratori man-
tovani ispirata da Francesco Siliprandi. Il 26 e 27 marzo 1885 il movimento
fu decapitato, con l'arresto di circa 200 «eccitatori». Seguirono vari processi
contro i capi della rivolta contadina. Il pili importante fu quello di Venezia,
dal 16 febbraio al 27 marzo 1886, contro ventidue agitatori mantovani.

La White difese i lavoratori anche con articoli sulla stampa straniera, ri-
ferendo ai lettori americani lo svolgimento del processo®. Accusati di cospi-
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razione o di progetto anarchico o sovversivo rischiavano una condanna ai
lavori forzati a vita. La sentenza di fine marzo 1886 mando tutti assolti gli
imputati, che comunque avevano gia subito un anno di carcere preventivo.
Nel 1885, conclusa I'inchiesta sulla pellagra commissionatagli dalla Deputa-
zione provinciale quattro anni prima, Badaloni lascio (provvisoriamente) la
condotta medica di Trecenta per assumere I'incarico di assistente alla cattedra
di materia medica e farmacologia presso I'Universita di Padova.

Dalla vita di studio e di didattica scientifica, in cui si isold per quasi un
anno, Badaloni fu distolto proprio dalla White che lo convinse a presentarsi
per la «Lega della democrazia» alle elezioni indette per la primavera del 1886.
Il medico mise a punto un programma, in cui dava prova del suo animo pro-
gressista ed equilibrato: Trasformazione degli ordinamenti politici come mezzo
ed ambiente delle trasformazioni sociali. Lappoggio della White fu apertissi-
mo. Scriveva di lui quell’anno:

Badaloni era carissimo ad Alberto Mario, il quale disse un giorno «ecco il vostro
futuro deputator. Ma gli elettori del Polesine, se vogliono sapere chi ¢ Badaloni,
devono andare a Trecenta fra i poveri contadini. La apprenderanno quale ¢
la scienza, quale il cuore del medico. Possono anche andare al Consiglio pro-
vinciale di Rovigo e domandare conto della splendida relazione sulla pellagra,
fatta da Badaloni, la quale dovrebbe essere stampata e resa nota in tutta Italia
settentrionale®.

Le elezioni per la XVI legislatura svoltesi il 23 marzo 1886 riuscirono
felicemente in Polesine per la parte democratica. Badaloni fu eletto, e con
lui altri esponenti in rappresentanza del proletariato rurale (Marin, Tedeschi,
Villanova). A lui Jessie White indirizzd questa bellissima lettera, in cui tra
Ialtro gli svelava di aver scritto lei un articolo pubblicato sui giornali poco
tempo prima con un titolo che non aveva bisogno di commenti, Un degno
successore di Bertani:

Lendinara 24 marzo 1886. Caro amico, nell’ora del trionfo mi sento piena di
sgomento. Sono le 7 di mattina e gia tre popolani mi hanno domandato co[n]
mesta ironia «Anche questi [si] dimenticheranno dei poveri come gli altri sio-
ri2». Qui tutto dipende da voi perché avete testa e cuore. Per amore dei nostri
morti fate che tutti si comportino bene da vincitori. Non banchetti né chiasso.
Dite agli amici: «quando abbiamo operato, ci giudicherete.

Desidero che veniate qui solo affinché vi do delle lettere per gli amici di Roma
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[...]. Caro Badaloni ho scritto io quell’articolo «Un degno successore di Ber-
tani». Capirete quali speranze ho in voi. Intanto fatemi avere una copia della
relazione sulla pellagra. Ma per avere possibilita di vivere a Roma dovreste co-
noscere Baccelli uomo singolare e da non prendere contro pelo.

Desidero che Achille Tedeschi faccia querela al giornale del Comitato. E ne-
cessario avere carte in tavola. Villanova il quale difese i contadini ¢ in una
posizione splendida. Ma bisogna che Achille Tedeschi ricord[i] a tutti che — ac-
canto delle cose pilt nefande cio ¢ di avere eccitata agli scioperi gente ignorante
e affamata sapendo che non cera una [...] intesa certi di aver contro governo,
sindaci, prefetti, sbirri e truppa — egli dopo quattro mesi di prigione ¢ uscito
non solamente col verdetto di incolpabilitd ma col «non fare luogo a procedere».
Credete: ¢ proprio necessario che i deputati del Polesine siano «sans peur et sans
reprche.

Mi chiamerete una vecchia paurosa? S[i], temo la facile vittoria. Ma ora par-
lando sono certa che andremo d’accordo. Non avete un’idea della baraonda
di Roma, la tentazione a transigere almeno tacendo. Eppure se questa volta la
democrazia vince e tradisce non si tratta pil di precipitare la istituzione, si tratta
della guerra civile con Croce e Beretta.

Scusatemi lo sproloquio, sono usa alle minoranze! Mi sento un pesce fuor d’ac-
qua essere in maggioranza. Per desiderio personale dico: «Ai! Se fossero vivi
Alberto e Bertani». Ma coll’intelletto dico «i nostri morti non hanno vissuto
indarno. Ed ¢ un gran segno dei tempi che i giovani rilevano la bandiera dei
morti caduti sulla breccia».

Addio. Salutatemi la sorella e ricordatevi che se, mentre pensate all’avvenire,
volete lasciarla colla mia Ida sard sempre la benvenuta. Vostra amica sincera
Jessie V¢ Mario?.

Insieme ai saggi consigli a Badaloni di non festeggiare ostentatamente e
di stare attenti alle tentazioni romane, nei mesi successivi la White fu fon-
damentale nel mandare a vuoto il tentativo di invalidare la sua nomina per
non essersi dimesso tempestivamente dall’Universita di Padova in vista delle
elezioni. Con una fitta corrispondenza con Francesco Crispi e soprattutto
con un requisitoria pubblicata sulla «Tribuna» del 9 giugno 1886 contro il
prefetto Maffei accusato di ostacolare artatamente I'elezione dell’esponente
socialista, il caso fu finalmente chiarito e I'elezione convalidata.
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Una nuova testimonianza sul Polesine negli anni Novanta

11 1890 concluse per la White la fase dell'impegno pili pressante per la me-
moria dei personaggi del Risorgimento. La consegna dell’archivio Bertani al
Comune di Milano (1887) e la pubblicazione della Vizz (1888) e degli Scritti
e discorsi (1890) del parlamentare lombardo sciolsero in buona parte e comun-
que per qualche tempo la scaletta delle rievocazioni biografiche che avevano
presa Jessie Mario per un decennio. La pubblicazione degli scritti di Cattaneo si
sarebbe protratta ancora per anni, e per alcuni anni ancora sarebbero state rin-
novate le sollecitazioni di Jessie a Carducci perché trovasse uno spiraglio nella
sua affollatissima agenda per scrivere da par suo la vita di Mario sotto il profilo
politico. A fine anni Settanta era riuscita a stabilire rapporti di collaborazione
con una delle pit prestigiose riviste culturali italiane, la «Nuova antologia».
Fondato a Firenze nel 1866 da Francesco Protonotari sull’esempio della cele-
bre omonima «Antologia» del Gabinetto Vieusseux, il periodico fiorentino nel
marzo 1878 aveva trasferito la sua sede a Roma, cambiando anche la cadenza
di uscita (da trimestrale a quindicinale), divenendo ancor piu il «salotto buono
della borghesia italiana — come ¢ stato definito — spaziante nei campi pit di-
versi», dalla letteratura alla politica, alla scienze, all’arte. Nel numero d’esordio,
uscito nel luglio, apparve il primo articolo della Mario con le sue reminiscenze
risorgimentali su / fratelli Cairoli a Villa Glori. Seguirono I'anno seguente due
contributi altrettanto corposi su La lotta elettorale e il diritto di voto in Inghilter-
ra (nel giugno) e sui Sepoleri inglesi in Roma (nel maggio). A partire dal 1880
si riannodd la collaborazione con il settimanale newyorkese di orientamento
democratico e progressista «The Nation. Il rapporto rimarra costante fino alla
morte della giornalista, che dunque ebbe modo di presentare con continuita
ad un pubblico di lettori colti e interessati 'evoluzione della situazione italiana
dal punto di vista politico, sociale, economico, militare, culturale, religioso,
insieme ai profili di personaggi noti nel panorama internazionale (Garibaldi,
Mazzini, Cattaneo, ma anche Carducci) o significativi per le vicende nazionali
(i primi ministri Depretis e Crispi, ma anche Aurelio Saffi, Michele Amari).

Riprese ad interessarsi della questione sociale. Per i suoi interventi si era
gia meritata una larga stima di cui si era fatto portavoce Carducci nel febbra-
io ’79, quando, presentando «Il paese», una nuova rivista nel cerchio delle
province di Romagna, cosi indicava la considerazione di cui godeva:

Dove ¢ a sinistra o fra i democratici chi abbia ricercato e studiato seriamente
le condizioni della plebe italiana? Dove sono gli animosi intelligenti e severi
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affrontatori della questione sociale in Italia? Lonor. Villari ¢ di destra, i signori
Sonnino e Franchetti non sono dei nostri, il critico solitario Ellero fa parte da
sé. La democrazia conta un solo scrittore sociale: ed ¢ un inglese, ed ¢ una don-
na; la signora Jessy White Mario, che non manca mai dove ci sia da patire o da
osare per una nobile causa®.

Nel 1890 venne a mancare il dottor Sacchi di Mantova, marito di Elena. I
loro figli erano gia grandi e non avevano bisogno di particolare aiuto da parte
di una vecchia amica di famiglia, come la White, che aveva cresciuto alcuni
di loro. Fece cosi tesoro, la scrittrice inglese, di quanto le aveva consigliato
Bertani in occasione della morte di Alberto:

Conservate ogni buona memoria; mostratevi donna superiore agli inevitabili
eventi della vita. Non annullatevi colla malinconia. Vivete per lavorare, ricor-
date per proseguire, e pensate agli amici che vi rappresentano il passato e hanno
il desiderio che vi serbiate per essi®.

Nei sette anni tra il 1890 e il 1897, cio¢ fino a quando, lasciando Lendi-
nara, fissd nuovamente la sua dimora a Firenze, la sua dedizione alla causa dei
poveri e degli sfruttati divento (o ridivento) centrale nella sua attivita e nei
suoi spostamenti. Come se per vincere la malinconia del passato, senza nulla
obliare, trovasse conforto nel lavorare per chi aveva bisogno di avere una
voce, e comunque per portare a galla lati della questione sociale che necessi-
tavano di essere affrontati con equilibrio, con savi ed urgenti provvedimenti
di legge, non col cupo ricorso alla truppa e allo stato d’emergenza. Nel 1890-
1891 la White passo vari mesi in Sicilia per studiarne le condizioni sociali ed
economiche. Nel 1891 tornd a Napoli. Riferi di questa visita in un articolo
pubblicato su «The Nation» e successivamente sullo «Scribner’s magazine»,
un mensile di New York allora in fase di forte lancio editoriale e con alti livel-
li di diffusione. In Sicilia Jessie ritornd anche successivamente per raccogliere
ulteriori elementi sulle zolfare, ma anche sulla situazione dell’agricoltura e
sulla criminalitd, in vista di un libro organico sulla situazione dell’isola, che
stese a livello di manoscritto ma mai pubblico integralmente (ora ¢ nel fondo
archivistico presso I'Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano).

Di quei soggiorni siciliani c’¢ piena evidenza nelle sue corrispondenze per
«The Nation» che nei primi anni Novanta si fecero particolarmente numerose.
Sedici pezzi erano direttamente riconducibili alla tematica della criminalita e
della corruzione in Italia e alla sempre pili esplosiva situazione del Meridione.
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Lattenzione internazionale aumentod nel ‘93 quando venne a maturazione la
crisi innescata dalla costituzione dei «Fasci siciliani dei lavoratori». 11 20 gen-
naio 1893, a Caltavuturo (Palermo), in uno scontro fra carabineri e contadini
che avevano occupato simbolicamente alcune terre demaniali, erano cadute
vittime tredici manifestanti. Lo scontro sociale si inaspri ulteriormente du-
rante 'autunno. Il governo presieduto da Crispi (siciliano di origine) mise
in atto un duro intervento militare, comprendente esecuzioni sommarie e
arresti di massa. Il movimento fu sciolto nel 1894; i capi arrestati, processati,
incarcerati. La White informd dell’accaduto il pubblico di «The Nation».

Agganciandosi a questo nutrito flusso informativo con destinazione ol-
treoceano, la White pubblicd sulla «Nuova antologia» due poderose rela-
zioni che condensavano quanto aveva visto nei suoi sopralluoghi in Sicilia.
La prima, dedicata a Le miniere di zolfo in Sicilia, apparve in due parti nel
febbraio del 1894°°; I'altra, sui Prodotti del suolo e viticultura in Sicilia, pure
in due sezioni, fu edita tra luglio e agosto dello stesso anno’'. In entrambi
i saggi, i riscontri del "90-’91 ebbero il corredo — nelle seconde parti — di
aggiornamenti alle posizioni piti recenti delle relative problematiche sociali e
politiche. Lo stato di difficolta dell’economia siciliana venne fotografato dal-
la White su un altro versante nell’estate del *94 particolarmente problemati-
co, quello dell’agricoltura, alle prese con una forte congiuntura negativa che
procurava un sensibile ribasso dei prezzi dei prodotti agrari, ed era aggravata
dalla produzione americana che inondava i mercati europei.

Tra il 1890 e il 1891, con autorizzazioni di Nicotera ridivenuto ministro
dell'Interno, la White aveva avuto la possibilita di visitare vari riformatori,
case di correzione, carceri giudiziarie di Napoli e della Sicilia (tra cui quelle
di Favignana, Procida, Girgenti e Caltanissetta) e anche del Nord d’Italia
(Venezia, ad esempio). Per gli istituti napoletani si trattava di nuovi sopral-
luoghi dopo quelli effettuati nel 76. Questi vasti riscontri diretti, uniti ad
accurate letture e confronti con altri ordinamenti nazionali, furono alla base
della poderosa inchiesta su 1/ sistema carcerario e il domicilio coatto che appar-
ve sulla «Nuova antologia», in cinque parti, tra il luglio 1896 e il settembre
1897

La tremenda notizia che su 856 creature affidate al brefotrofio napoletano
dell’Annunziata nel corso del 1895 solo tre erano rimaste vive, nel riempire la
Mario di costernazione e di indignazione, diede il via alla sua ultima inchie-
sta sociale, tutta dedicata all'infanzia abbandonata e alle carentissime cure
riservate agli esposti in Italia, sintetizzate dalla giornalista nel forte giudizio
che si trattasse niente altro che di un «infanticidio legale». A questo tema la
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White aveva dedicato pagine sensibili e indignate gia nel '76-"77 nella grande
inchiesta su Napoli, ma anche negli anni successivi non erano mancati da
parte sua accenni e riferimenti accorati. La monografia che sull’'onda dell’or-
rore delle notizie napoletane predispose nell’autunno del "97 per un editore
progressista di Rovigo®, giunse a sintetizzare, con i toni accesi del pamphlet,
oltre che una sua personale e profondissima attenzione al problema, lo stallo
di un paese che su questa specifica questione non aveva fatto passi in avanti
dall’Unita, nonostante gli sforzi di primi ministri, di personaggi politici, di
insigni giuristi, di parte dell’opinione pubblica.

Le provvidenze legislative a favore dei trovatelli non avevano subito parti-
colari variazioni nell’arco degli ultimi trent’anni. Lart. 237 della legge comu-
nale e provinciale 2248 del 20 marzo 1865 prevedeva che, fino alla promulga-
zione di una legge speciale, le spese di mantenimento degli esposti sarebbero
state a carico dei Comuni e delle Province, in una proporzione che sarebbe
stata determinata da un decreto reale. Tale suddivisione venne regolata da vari
provvedimenti tra il 1866 e il 1874, senza pero essere resa uniforme per tutto
il territorio nazionale. Ad ulteriore conferma della mancanza di un quadro
legislativo organico, il Veneto e i distretti mantovani non ebbero, al momento
della loro unione all'Italia nel 66, I'estensione automatica di quanto previsto
dall’art. 237. Tale articolo fu ripresentato pari pari come numero 271 nella
nuova legge comunale e provinciale n. 5921 proclamata il 10 febbraio 1889.
Restera inalterato anche nelle successive modifiche a cavallo della fine secolo.
La legge speciale con il regolamento per il servizio di assistenza agli esposti
tardera a lungo e apparira solo nei primissimi anni dell’era fascista (1923).

Fino al 1867 'unico sistema utilizzato per la raccolta degli infanti ab-
bandonati era 'antico meccanismo della “ruota™*. Di ruote ce n’erano oltre
1200 sul territorio nazionale. Dal 1867 alcune province avevano cominciato
a sopprimerla (inizio Ferrara, 'anno dopo Milano e Como, nel 1870 Torino
e Novara, nel 1872 Roma) ma senza che alcuna legge lo imponesse. 1l siste-
ma della ruota impediva di rilevare la provenienza dei bambini immessivi,
non consentendo quindi ai Comuni e alle Province di riservare ai nati nel
territorio le scarse possibilita dei loro bilanci.

La nuova legge sulle Opere Pie del 1890 dava nuove possibilita e poteri
di intervento, essendo presenti nel nutrito gruppo delle istituzioni di benefi-
cenza (censite in dettaglio e soggette al controllo dello Stato) vari brefotrofi
con rendite patrimoniali proprie, o comunque sostenuti da contributi degli
enti locali. Era peraltro necessario — secondo la White — che autorita e cit-
tadini vigilassero sul rispetto di quanto previsto dalla «benefica disubbidita
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legge» («di una sola [inchiesta] v’¢ pure bisogno: quella per mettere in chiaro
quanti e quali degli istituti ubbidiscono alla legge sulle istituzioni pubbliche
di beneficenza, votata nel 1890, quanti si conformano ai regolamenti per la
esecuzione della stessa legge»™) in modo che parte adeguata del «patrimonio
dei poveri» (due miliardi di lire circa, con oltre centotrentacinque milioni di
rendita annua, ridotta a poco pili di un terzo considerati i pesi patrimoniali,
gli oneri di culto, le imposte, le sovraimposte, le tasse diverse e soprattutto le
altissime spese di gestione) venisse somministrato con equita ed intelligenza
a sostegno dell'infanzia abbandonata «sia per colpa, sia per 'impossibilita dei
genitori a mantenere i disgraziati che hanno messi al mondo»**.

Sul dolente mondo dei circa 90.000 innocenti assistiti «col sussidio di
quindici milioni annui, che tanto si spende nei brefotrofi e dai Comuni per
gli esposti in Italia»”, la Mario lumeggia informatissimi riquadri di aggior-
namento, illustrando nel dettaglio prima di tutto la disastrosa situazione del
famigerato brefotrofio napoletano, drammatica e incresciosa, ma non unica.
LAnnunziata era solamente

uno dei peggiori brefotrofi dell’Italia meridionale. Se oggi mi mettessi a narrare
le cose che vidi nella Sicilia durante 'inverno del 1891-92 nei brefotrofi, negli
orfanotrofi e negli ospedali, sarei tacciata di esagerata calunnia®.

Erano luoghi da chiudere i brefotrofi, tutti, anche quelli che funzionava-
no meglio. Come quelli, efficienti e operativi, che la White passa in rassegna,
con cifre, statistiche, opinioni degli amministratori, dei medici: i brefotrof
di Milano, Verona, Genova, Udine, Venezia. Prim’ancora bisognava chiudere
tutte le ruote, perché erano deresponsabilizzanti e si prestavano ad abusi. Lo
stesso per i brefotrofi perché erano «opera di caritd malintesa» che perpetua-
va «un ceto ibrido di esseri senza nome e senza patria». Finché esistevano,
sosteneva la scrittrice inglese

le figlie-madri se ne serviranno per sbarazzarsi delle loro creature, e tanto pitt
presto quanto sembrano pill vicine a morire, per non avere il disturbo dell’as-
sistenza, che non di raro manca ad esse stesse il modo di sostenere persino le
spese mortuarie. Non esistendo un brefotrofio, esse terranno con sé i loro figli
pure partorendo negli ospedali o, dove ve ne sono, [nelle] case di maternica®.
Per contralto la White citava I'esempio positivo della «piccola, patriotti-
ca» provincia di Rovigo, che grazie anche a spiriti illuminati come il depu-
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tato polesano Tullio Minelli®, aveva «iniziata e sostenuta, e nel Parlamento
Nazionale e nel Consiglio Provinciale, la causa dell'infanzia abbandonata in
genere e dei figli illegittimi in ispecie». Nel 1887 Rovigo, che gia aveva chiu-
so la ruota nel 1876, aveva avuto I'audacia «di abolire il suo brefotrofio, ver-
gognandosi addirittura di spendere 75.000 lire all’anno per uccidere il 56 per
cento dei figli illegittimi afhdati alla beneficenza pubblica». Secondo i dati

in sei anni e mezzo (1888-94 a fine di giugno) 905 bambini furono ammessi al
sussidio di baliatico e cessarono per morte 104, ridotta cosi la mortalita all’'11%
[...] Soppressa la Casa di Asilo, sono tutti distribuiti tra le famiglie dei contadini
e degli operai della provincia.

Né in questo lasso di tempo erano aumentati gli infanticidi e i procurati
aborti, né Cerano stati particolari incrementi nei brefotrofi delle province
vicine. Dal punto di vista finanziario la provincia polesana spendeva meno e

per gli esposti la riforma ha salvato dalla morte il 43%, dando a ciascuno la vita
di famiglia, un ambiente normale ove abituarsi al mondo in cui deve vivere e
lavorare fino alla morte®'.

Ci si doveva battere per obiettivi ancora piu alti. I neonati bisognava la-
sciarli colle madri; le madri dovevano essere aiutate purché riconoscessero il
figlio. Soprattutto era necessario consentire alla ricerca della paternita, come
era contemplato nelle legislazioni di tante nazioni civili come I'Inghilterra,
la Francia, la Germania, I’Austria (e per i lombardi nel '66, passando sotto
la normativa italiana, c’era stata la beffa della perdita di questo istituto). I
padri dovevano essere costretti a mantenere i figli che avevano procreato, ¢ la
legge fissare la quota minima di assistenza. Ma con leggi «fatte dagli uomini
ad esclusivo beneficio degli uomini» come in Italia, non era stato ancora
possibile superare il baluardo dell’anonimato e dell’irresponsabilita. Laccusa
della White scattava dura nei confronti di una legislazione nazionale muta e
di parte. Una critica sferzante che non risparmiava orientamenti comporta-
mentali religiosi che mostravano la corda.

Come gia aveva fatto per la chiamata contro la regolamentazione della
prostituzione femminile, la White rivolge un appello finale, rozo corde, alle
donne italiane per la causa degli esposti. Con una suadente immagine, che
prendeva a prestito una felicissima espressione dantesca, le dichiara in pos-
sesso dell’«intelletto d’amore». A loro chiede di occuparsi dei «miserabili»
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abbandonati, legittimi e illegittimi, quando sarebbero stati chiusi i brefotrofi
e avrebbero operato le Congregazioni comunali di caritd. Le esorta con la
loro cordiale umanita e concretezza

a persuadere le ragazze sedotte che il vero disonore per loro non ista nell’avere
ceduto alle lusinghe d’un seduttore, cosi d’aver avuto un figlio fuori del matri-
monio, ma nell’abbandonarlo totalmente, divenendo complici dell’infanticidio
legale nei brefotrofi.

Domanda loro di agire perché non siano separati «i figli dalle madri, per
creare una casta di iloti, per formare l'esercito che la camorra arrola fin dai
sette anni»®®. I 15 milioni di lire risparmiati con la chiusura dei brefotrofi
(soldi «spremuti dalla proprieta fondiaria, se paga la provincia, da tutti i con-
tribuenti pilt miseri se pagano i comuni») sarebbero stati utilizzati per ospe-
dali per i bambini afflitti da sifilide o da altre malattie gravi, per I'allattamen-
to artificiale, per balie sane e umane per i neonati veramente abbandonati di
cui non era possibile rintracciare né papa né mamma, per aiutare le madri
e le famiglie bisognose. Era quello il momento di un grande mobilitazione
nazionale e in particolare di tutte le donne, «patrizie, borghesi e popolane»
che fossero: di destarsi in tutte le cittd per salvare dalla morte, dalla miseria,
dal delitto, 'infanzia abbandonata della Nuova Italia.

Parte II. Dal “nostro inviato” Adolfo Rossi.
Le miserie della nuova Italia nelle corrispondenze di un grande
giornalista polesano

Un polesano in America. I «Ricordi personali» in memoriam di Alberto

Mario (1883)

Adolfo Rossi (1857-1921)%, il pit illustre e dinamico giornalista che il
Polesine possa vantare in oltre 150 anni di stampa periodica in Italia, «re-
dattore viaggiante» o, in termini pit vicini, «inviato speciale» dei maggiori
quotidiani italiani a cavallo della fine dell’Ottocento, nell'incipit di un suo
fortunato libro di memorie, Un italiano in America, pubblicato la prima
volta a Milano da Treves nel 1892, cosi chiarisce, in quella maniera limpida
che gli rimase sempre naturale, 'esperienza che in piena giovinezza volle fare
a tutti i costi per dare un senso alla sua vita:
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A ventanni, io ero uno di quei giovani spostati che abbondano anche nelle citta
di provincia. Interrotto, per la morte di mio padre, il liceo, vivevo in Lendinara,
piccola citta del Veneto, malcontento, stizzoso, come un uccello in gabbia. Cre-
sciuto con una certa passione per lo studio e per la letteratura, imparavo da me,
a furia di leggere, cio che mi avrebbero insegnato all’universita, se le condizioni
della famiglia mi avessero permesso di frequentarla; ma costretto invece a subire
noiosissimi esami, come quelli di segretario comunale, per concorrere a qualche
impiego, finii coll’essere nominato commesso postale del mio distretto nativo.
La mamma contentona, credeva che a me non mancasse altro oramai che una
buona sposa per calmarmi la fantasia e trasformarmi in un pacifico padre di
famiglia. Ma io, pur facendo il mio dovere in ufficio, seguitavo ad ammattire
sui libri, e, affetto da una specie di grafomania precoce, cominciavo a scrivere
come per istinto. Stavo rinchiuso per ore ed ore nella mia cameretta: i parenti
credevano che studiassi la legge comunale e provinciale per apparecchiarmi agli
esami di segretario, e invece componevo un romanzo, che fu poi pubblicato dal
Bacchiglione di Padova. Alberto Mario, mio concittadino, vide le prime novelle
che scarabocchiavo, e, pur consigliandomi a non aver fretta, m’incoraggio a con-
tinuare, facendomi I'improvvisata di stamparne alcune nella Vita nuova, rivista
letteraria di Milano, diretta dall’ottimo Arcangelo Ghisleri. Ed io, naturalmen-
te, tirai innanzi con entusiasmo, rendendomi colpevole perfino della fondazione
di un periodico quindicinale, 7/ grillo del focolare, raccolta di letture familiari,
all’uso dei magazines inglesi. Dopo un anno, pero capii che quella dell’impiegato
postale o comunale non ¢ vita propria a svegliare le nostre facolta e a rinvigorire
le forze dell’anima: si cessa d’essere uomini per diventare carrucole. Mi parve
che in un piccolo paese, in quell’ambiente, senza aver visto il mondo, giovane,
inesperto, isolato, non sarei riuscito che un povero impiegatuccio, condannato a
guadagnare quattro o cinque lire al giorno vita natural durante, come ve n’han-
no tanti. E, nei sogni ambiziosi dell’adolescenza, stimandomi capace di qualche
cosa di meglio, un po’ alla volta il malcontento che avevo addosso si trasformo
in una voglia matta di fuggire da quel carcere del mio ufficio postale, di muover-
mi, di viaggiare, di vedere. Era come una specie di nostalgia dell’ignoto che mi
tormentava. Una notte dell’estate 1879, passeggiando lungo la riva dell’Adige,
in preda a uno di quegli scoraggiamenti in cui cadono facilmente i ragazzi, mi
baleno un’idea strana, riflettei un momento solo, e presi senz’altro un’audace
risoluzione: no, io non continuerd a vegetare qui, pensai. Il mondo € grande, c’¢
I’America e New York ¢ una vasta metropoli. lo andro 13, studierd quei famosi
americani, apprendero I'inglese. Lavorerd da principio con le braccia, ma, nel
paese dell’attivita e della liberta per eccellenza, imparerd a conoscere meglio la
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vita e gli uomini, e un giorno tornero in Italia ricco, almeno, d’esperienza. Allora
mi sard pilt facile dedicarmi completamente al giornalismo®.

La lunga citazione, che forse incrocera 'imbarazzo se non la solidarieta di
schiere di «carrucole» delle burocrazie di ogni tempo e latitudine, si giustifica
perché inquadra appieno lo spirito del giovane ventunenne che alfieriana-
mente aveva preso la sua risoluzione e stava per spiccare il volo. Nato il 30
settembre 1857 a Valdentro di Lendinara, nella punta in cui quel lembo di
periferia tocca da vicino il comune di Villanova e piti in la quello di Fratta
Polesine, Rossi di estrazione piccoloborghese prese I'caudace risoluzione» di
tentare la sorte in America, «terra del lavoro e della liberta», non tanto per
necessita (per quanto fossero modesti gli introiti dell'impiego postale) quan-
to per curiosita, per voglia di conoscere, per desiderio di visitare. Ha con sé
un bagaglio minimo, peraltro ben presto alleggerito del piccolo peculio che
si era portato appresso per le prime necessita in terra straniera. Non ha fami-
glia al seguito. E giovane e robusto, si adatta con spirito giovanile a tutte le
evenienze che gli capitano durante il soggiorno nell’agognato Nuovo Mon-
do, tra New York, le Montagne Rocciose, il Colorado. Non ha un lavoro da
impiantare, ma per sbarcare il lunario coglie le opportunita del momento,
anche le pitt umili (fa I'operaio, lo zappatore, il venditore per strada di ven-
tagli giapponesi, di acqua gassata a Coney Island, il cameriere, il pasticcere e
altro ancora) fino alla tanto agognata occasione del giornalismo.

E persona ben istruita e un caparbio autodidatta, al di 1a dei diplomi e
delle lauree che non erano venute solo perché non c’erano state le risorse di fa-
miglia per frequentare licei e universitd. Approfitta a piene mani delle lezioni
d’inglese che una gentile e ricca signora americana, miss Howard Crosby, gli
concede gratuitamente. Con quello strumento diventa in grado di comunica-
re, di approcciare pill a fondo la realtd composita che lo circonda, di cogliere
la vitalitd, la ricchezza, le potenzialita di una societa giovane dalle prorompen-
ti energie. Ma ¢ anche in grado di scrutare meglio Ialtra faccia dell’ America:
quella di chi non ce la faceva, quella brutale e violenta della malavita, quella
abbandonata o reclusa nei ghetti cittadini, quella lontana sfruttata nei luoghi
di produzione nelle sterminate dimensioni del continente. Lemigrazione dei
conterranei italiani gli si presenta cosi nel volto piti comune in quegli anni:
quello di chi era partito dalla patria per trovare di che vivere e invece faticava
a sopravvivere. Nella sua giovane mente si stamparono indelebilmente le im-
magini tristi e vergognose dei Five Points a New York, una sacca di sofferenza
e di umiliazione in cui languiva l'esistenza di migliaia di emigrati italiani:
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Quando seppi che in New York e dintorni abitano circa 25 mila italiani, pensai
che tutti questi connazionali che esercitano le loro arti, le loro industrie nella
metropoli pilt commerciale del mondo, dovevano formare senza dubbio una
colonia ricca, potente, rispettata. Ma la mia illusione durd ben poco; quan-
do vidi da vicino questa cosiddetta colonia, provai una stretta al cuore. Sono
profondamente avvilito e umiliato [...]. A New York ¢’¢ quasi da vergognarsi
d’essere italiani. Fra le popolazioni immigrate sulla costa atlantica la piti povera,
la meno stimata ¢ I'italiana [...]. La grande maggioranza degli italiani, forma-
ta dalla classe pili ignorante e miserabile delle provincie meridionali, abita nel
quartiere pit sudicio della cittd. Questo quartiere si chiama i Cinque Punti. E
un agglomerato di casaccie nere e ributtanti dove la gente ¢ accatastata peggio
delle bestie. In una sola stanza abitano famiglie numerose; uomini, donne, ca-
ni, gatti e scimmie mangiano e dormono insieme nel medesimo bugigattolo
senz’aria e senza luce®.

Le difficolta psicologiche, ambientali, linguistiche, lavorative, in cui si
dibattevano le masse degli immigrati, composte per lo pit da persone rozze
e illetterate, gli si presentano con grande evidenza: la nostalgia, il pensiero
dei parenti lontani, il metodo di vita del tutto differente, il cambiamento
di clima, I'imbarazzo della lingua straniera, il soggiorno in quartieri luridi e
sovraffollati, I'ingordigia dei boss che assottigliavano le mercedi, le vessazioni
della camorra e della mafia, I'aviditd di denaro e l'invidia per i pochi che
facevano fortuna, lo sfinimento per i lavori faticosi.

Il vero colpo di fortuna capitd a Rossi nel dicembre 1880, quando accettd
I'offerta di un imprenditore italiano, tale Carlo Barsotti, che faceva affari nel-
la gestione di motel, e voleva avviare un periodico per gli emigrati italiani in
America, che erano migliaia a New York e tanti in tutto il paese americano.
Barsotti non aveva mai posseduto o seguito giornali. Lunico periodico in lin-
gua italiana stampato allora a New York, «CEco d’Italia», non aveva dato spa-
zio alcuno ad un caso di cronaca (un uxoricidio) che interessava la comunita
italo-americana, per cui aveva cominciato a stilare un foglietto con le novita
sul caso che poi esponeva sulla vetrina di un suo negozio in Mulberry Street.
Davanti a quegli essenziali aggiornamenti, presero a raccogliersi capannelli di
curiosi. Barsotti, riscontrata la fame di notizie che c’era tra i suoi connazio-
nali, ebbe I'idea di trasformare il foglietto in giornale. Rossi, che mai aveva
lavorato in un giornale, accetto di essere redattore e unico corrispondente de
«Il progresso italo-americano» (questo il titolo del giornale diretto e finanzia-
to da Barsotti)*. Limpegno era dalle 9 del mattino fino a mezzanotte. Rossi
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doveva mettere insieme ogni giorno (tranne la domenica) una cronaca italia-
na e una locale newyorkese, compilare 'editoriale, imbastire un taccuino di
notizie sulla colonia italiana a New York, correggere le bozze, definire I'im-
paginazione. Barsotti e alcuni collaboratori badavano all’'amministrazione,
alla spedizione, agli annunci pubblicitari. Il giornale era di quattro pagine.
Sotto la testata recava la dicitura «Giornale quotidiano patriottico». La re-
dazione era in due piccole stanze di un vecchio edificio nel Lower East Side
di Manhattan, al numero 72 di Ann Street. Per Rossi era una sfida da far
tremare i polsi. Ma aveva ventitré anni ed era venuto in America in cerca del
suo destino. «Il progresso» prese ad uscire il 13 dicembre 1880 e tolse via via
spazio e inserzionisti all'«Eco d’Italia». Dopo sei mesi, Rossi, stressato dai rit-
mi redazionali e da qualche inevitabile divergenza, fu ripreso dalla malia del
viaggio (un’inquietudine da viaggiatore vero che sarebbe riemersa nella sua
vita con una certa periodicita). Si prese una lunga pausa. Stavano per partire
importanti lavori ferroviari nel Colorado, nella zona delle Montagne Roc-
ciose, per la costruzione di tratti di linea per le miniere d’oro e d’argento. Da
New York era un viaggio di oltre 2000 miglia, attraversando la gran parte del
Nord-America. «Che senso ha emigrare in America — scrisse ancora nel suo
libro-diario — per fermarsi in un porto di mare, senza conoscere le immense
solitudini e i laghi e i monti e le meraviglie di questo grande continente?»*.

Rossi si fece il lunghissimo e — a quanto riferisce — stupendo viaggio, ve-
nendo assoldato come responsabile di una squadra di operai. Poi da Den-
ver, arrangiandosi con altri lavoretti precari, andd nell'interno dello Stato, a
Breckenridge, un villaggio di oltre 800 minatori. Qui vide anche i cercatori
d’oro. E tante durezze, perfino linciaggi. Con l'arrivo dell'inverno, rientrd
a New York. Il «Progresso italo-americano» aveva bisogno di lui. Ebbe un
migliore salario e una redazione piti accogliente. Per due anni il giornale, che
continuava a crescere nelle vendite, fu ancora nelle sue operose e sempre pil
esperte mani. Rossi confermo il suo talento per il giornalismo. Era ormai un
redattore maturo nel gestire i flussi informativi italiani e americani. Ma si
riveld anche un formidabile corrispondente nei servizi fuori sede. Assimild
lo stile comunicativo diretto ed esplicito del reporter anglosassone, lontano
dalle involuzioni e dalle lungaggini letterarie di tanti colleghi. Erano quelli
gli anni in cui brillava nel mondo giornalistico americano la stella di Joseph
Pulitzer, uomo politico progressista, proprietario e direttore del pitt venduto
quotidiano degli States, il «New York World», propugnatore coraggioso e ge-
niale di un giornalismo destinato a far scuola come modello di informazione
indipendente e militante, dal linguaggio semplice e diretto, applicato ai fatti
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di cronaca, come alle inchieste sociali, fino alla grandi battaglie di opinione.
Rossi fattosi pit sicuro sulla lingua, sulla storia e sulle consuetudini della so-
cietd americana, prese ad intervistarne alcuni protagonisti, ma senza dimen-
ticare di gettare un occhio sui comprimari®®. Descrisse il gran mondo delle
attivit e degli investimenti ma anche non volse gli occhi da spaccati di vita e
da ambienti in cui le luci del successo e della serenita si erano spente o non si
erano mai accese. Sempre tramite filze di annotazioni scorrevoli e accessibili. I
suoi pezzi nascevano in maniera rapida e sicura. Le corrispondenze giungeva-
no in redazione con puntualita e spesso con I'immediatezza del telegrafo, che
consentiva di girare prontamente il testo ai linotypisti per la composizione.
Anni dopo alcuni suoi colleghi del «Corriere della Sera» riquadrarono con
esattezza il suo modo di scrivere serrato e tutto cose che rende godibili ancora
oggi molti suoi scritti:

11 Rossi non fa la corrispondenza, vale a dire non immagina di aver a comporre
letterariamente: quindi non si lascia trascinare né da tentazioni pittoriche, né
dal periodo, né dalla frase. Egli nota semplicemente man mano quello che vede
e 'impressione destata in lui da cid che vede tiene. Insomma [fa] il suo diario e
ce lo manda tal quale. V’¢ un che di spontaneo, di immediato, di sentito, che
attrae da un canto e dall’altro induce a molte riflessioni®.

La sua abilitd narrativa matura gia nel periodo americano. Un’idea della
sua prosa e insieme della profonditd di alcune memorie che si portava da
casa dentro il cuore, la da un prezioso articolo che scrisse quando giunse in
America la notizia della morte di Alberto Mario. Il 5 giugno 1883 (tre giorni
dopo la scomparsa del patriota polesano) pubblicod su di lui una carrellata
di Ricordi personali”®. Riconobbe di aver avuto la fortuna di «conoscere assai
da vicino questa stupenda figura d’artista patriota, questo raro esempio di
forte carattere, dal 1875 al 1878 in Lendinara dove io pure nacqui». Doveva
molto Rossi a Mario: 'amicizia di cui Mario lo onoro, e lui non era che un
impiegatuccio di diciannove anni e Mario un personaggio di livello nazio-
nale; i consigli che sugli studi e sulla politica gli diede «con la pazienza di
un padre»; la spinta al giornalismo con la pubblicazione propiziata dal gari-
baldino sul «Bacchiglione» e sulla «Vita Nuova» di Ghisleri dei «primi lavori
che scarabocchiavon; il piacere di serate trascorse amichevolmente in brigata
con i notabili locali e giovani a far corona, «al Caffé¢ Grande, all’albergo San
Marco o a quel di Venanzio», a sentirlo parlare famigliarmente delle cose del
giorno di questioni storiche con parola facile, arguta, brillante, per ore e ore,
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davanti ad un quintino di vino. Proprio Mario aveva approvato nel 79 l'au-
dace risoluzione del ventunenne Rossi di tentare la sorte in America: «Bravo,
andate 13, vi farete uomo pitt presto e meglio di qui. Quello ¢ un gran paese».
Rossi colloca il lettore quasi fisicamente davanti a Mario:

Era un nobile e simpaticissimo uomo, alto, snello, ben formato, coi capelli
biondi che incominciavano ad incanutire, con una fronte spaziosa e con due
occhi grandi, luminosi, sereni», bello insomma da far voltare le donne. Vestito
«semplice, ma accuratissimo. Portava catena d’oro e panciotti che lasciavano
scoperto il suo ampio petto e lo sparato della camicia candidissimo. D’estate
aveva sempre la cravatta bianca».

Poi ci conduce dentro casa Mario, ricca dei ritratti degli antenati, di libri,
d’armi, di quadri, d’oggetti d’arte, di cristalli di Venezia, di ricordi di persone
illustri.

II suo studio guardava verso il giardino: d’estate lasciava le finestre aperte e leg-
geva o scriveva in mezzo alla quiete profonda della notte e all’aria fresca e pura
che entrava dai balconi spalancati. ammirazione per il patriota e garibaldino
era totale: egli aveva combattuto «tutte le battaglie della nostra indipendenza,
pugnando con la penna e con la spada per l'unita e per la liberta della patria».

In tutta Italia erano note le sue idee repubblicane, la sua venerazione per
Cattaneo. Ma era conosciuta anche la sua vita intemerata, fiera, disinteres-
sata. Rossi poteva testimoniare che egli viveva modestissimamente «per la
semplice ragione che era povero», mentre col suo ingegno «avrebbe potuto
agevolmente ottenere posizioni ed incarichi ben retribuiti». Aveva pero ri-
fiutato «candidature di deputato offertegli da diversi collegi», e «posti sti-
pendiati sotto la monarchia». Invece aveva prestato «I’'opera sua zelantissima
e altamente intelligente come consigliere comunale e provinciale, come so-
praintendente dell’istruzione nel suo paese: cariche gratuite». E anche nella
stampa, con tanti articoli, libri e scritti, aveva guadagnato pochissimo.

Non avrebbe lesinato sforzi Rossi per trovare da un vecchio collega gior-
nalista gli appunti della conferenza che Mario aveva tenuto agli italiani d’A-
merica nel suo soggiorno a New York nel 1858. Cosi pure avrebbe ricercato
una lettera inviatagli da Mario con alcuni illuminati consigli sulla sua for-
mazione. I primi li avrebbe pubblicati”’. La seconda I'avrebbe fatta avere al
Comune natio perché la conservasse come speciale cimelio.
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Il rientro in Italia (1884). La fase romana delle collaborazioni giornalistiche.
La prima testimonianza di Rossi sul Polesine (1889)

In una gelida e nevosa mattinata del gennaio 1884 Rossi si imbarco su un
piroscafo di linea per fare rientro in Italia. Erano passati quasi cinque anni
dal suo arrivo in America. Nel viaggio d’andata la cabina del mercantile che
lo trasportava negli States era di terza classe, e la dovette dividere con altri
passeggeri la cui compagnia era abbastanza poco raccomandabile; dovette
dormire vestito, e fare la fame; sbarcato venne subito derubato del denaro
che aveva con sé. Al ritorno 'atmosfera ¢ cambiata; ¢ fra i pochissimi pas-
seggeri di prima e seconda classe; ¢ persona talmente scafata alle avventure
e ai disagi da essere 'unico, insieme al dottore di bordo, a continuare a fre-
quentare la tavola e la smoking room durante il mare grosso, mentre gli altri
passeggeri erano occupati a vomitare 'anima. Era tanto avido di conoscenze,
che sconfinavano in un senso dell’avventura guascone e giovanilista, che per
respirare un po’ d’aria e contemplare le ascensioni e le discese della nave
sballottata dai flutti — sono parole sue — «dovette farsi legare con una corda,
dopo aver indossato 'impermeabile a un albero: era un piacere nuovo quello
di sentirsi coprire dalle onde altissime e di sparire di tanto in tanto per un
momento sotto il liquido elemento»”.

Anni dopo vorra salire a bordo di un batiscafo e immergersi nelle profon-
dita marine; un’altra vorra salire su un idrovolante per una lunga transvolata;
un’altra ancora partecipare a un lungo raid a cavallo durato tre giorni senza
mai scendere di sella”®. Come un personaggio dei feuilletons del suo tempo
non aveva paura delle difficolta, dei rischi, dell'ignoto. Insieme, a quanto
raccontarono gli amici, aveva un invidiabile senso dell'umorismo, che disin-
nescava un po’ le difficolta che si dovevano patire e ricaricava positivamen-
te le energie necessarie ad affrontare gli eventi. Su questa miscela di larga
curiositd, di forza interiore, di resistenza ai disagi, si fondava la vocazione
genuina del grande giornalista. Chi rientrava in Italia sul principio del 1884,
dopo cinque intensissimi anni in terra lontana, era non solo un uomo fatto
che aveva affrontato e superato molte difficoltad personali, ma soprattutto
un giornalista provetto, dai vasti orizzonti, gia testimone di tante vicende e
persone che animavano gli esaltanti (e difficili) scenari della grande America
di fine Ottocento. «Sentivo di essermi spogliato di molti pregiudizi, e di
rimpatriare con criteri pii pratici e positivi» riconosceva in un bilancio della
sua avventura d’oltreoceano’. Tornava cid che voleva essere, ma con nuove
certezze e stimoli. Il crogiolo americano, 'esperienza pionieristica e in prima
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linea del «Progresso italo-americano» gli avevano svelato i fondamenti di una
missione moderna del giornalismo, non quella degli scribacchini di redazio-
ne o dei mezzi letterati vanagloriosi. La sua vocazione al giornalismo — che
Alberto Mario aveva presentito in lui ragazzo e appoggiato — si era temprata,
diventando una ragione di lavoro, una necessita spirituale:

Il giornalismo vuol dire lotta, vuol dire emozioni quotidiane, dolci, acri, amare:
e quando un giovane ¢ entrato in quel campo e vi si ¢ esercitato ed ha compiuto
le prime prove, malgrado i disinganni continui e dolorosi, non pud piti uscirne.
Di noi si puo dire quello che fu detto dei preti: «<semel abbas semper abbas»”.

I cardini di una professione che non era, non doveva essere, fonte di no-
tiziari anestetizzati o di esibizioni di bravura solipsistica degli estensori, ma
esplicazione del ruolo sociale dell’'informazione, del suo insostituibile servi-
zio in una societd aperta, non potevano essere che quelli su cui Rossi ancorod
la sua vita: la ricerca della testimonianza diretta attraverso I'intervista e la
visione personale a prezzo di viaggi e di soggiorni logoranti, senza limitarsi
ai centri cittadini ma andando anche in zone impervie con mezzi di fortuna;
la descrizione non retorica di fatti e protagonisti, raccontati in forma com-
prensibile, senza forzare la notizia, ma anche senza sminuirla, senza cercare
lo scoop se non quello della «verita» riscontrata; 'applicazione al quotidiano,
cioe la disponibilita a seguire i fatti del momento, rilanciando i resoconti dal
luogo dell’accaduto con la massima prontezza, attraverso il telegrafo e non
per la posta ordinaria: pratica costosa ma che dava immediatezza e forza alla
notizia a livello istituzionale e di pubblica opinione; da ultimo il faccia a
faccia con i problemi, le tragedie, le vilta, le prepotenze, le criminalita, non
poteva che spingere ad una sensibilita sociale reattiva e propositiva qualun-
que fosse il punto di partenza, qualunque fosse il gruppo di aggregazione.

Un'ispirazione e una mozione di impegno che non mancarono di essere
operative nelle testimonianze di Rossi, figlie si del radicalismo ideologico
di Mario, di Jessie White, ma con il vaglio degli anni di emigrazione in
America, e anche di fulgidi esempi fra i ranghi conservatori, prima fra tutte
— si ¢ gia visto per la White, si vedra tra poco per Rossi — una personalita
trascinante come Pasquale Villari. Lo stesso Rossi, peraltro, non manifestd
le punte anticlericali cosi vive nell'ltalia postrisorgimentale sia negli schie-
ramenti di destra che di sinistra, dai massoni ai garibaldini passando per i
promulgatori delle leggi eversive. Né nutri pregiudiziali antigovernative o
antimonarchiche, né le ebbe nei confronti delle organizzazioni dei lavoratori,
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che si stavano allora diffondendo. Rimpatriando, i vasti orizzonti americani
dettano a Rossi un confronto bruciante fra cid che ha lasciato e cio che ha
ritrovato. Sotto il profilo delle dimensioni naturali, della popolazione, delle
cittd. Sotto il profilo della funzionalita delle iniziative imprenditoriali, della
scarsa circolazione monetaria, della pigrizia di troppa gente restia a mettersi
in gioco sul piano del lavoro. Grandi erano solo le vestigia antiche. Ma erano
il passato e la politica che avrebbe dovuto costruire il presente della nazione
era impaniata entro una fascia troppo ristretta di cittadini ammessi al voto,
dalla troppa ignoranza diffusa, dalla scarsa cura per l'agricoltura, mentre si
spendevano fiumi di denaro per armare I'esercito e la marina e per rincorrere
— come le altre potenze europee — sogni coloniali in Africa.

Proprio nel cuore della politica nazionale Rossi trovd la prima sede della
sua carriera giornalistica italiana. Qualche tempo dopo aver posto le sue ten-
de nella capitale, nel 1884, si fece una famiglia. Sposd una romana, Elvira
Carpentieri. Il primo figlio, Giuseppe, nacque il 26 settembre 1889, a Len-
dinara, probabilmente in un breve ravvicinamento del giornalista ai parenti.
Ma il secondo e il terzo figlio (Anita e Amerigo) videro la luce a Roma,
rispettivamente il 7 gennaio 1891 e il 20 luglio 18927

Si impiegd dapprima e per quattro anni al «Messaggero», allora diretto
dal cofondatore Luigi Cesana. Qualche pezzo lo scriveva anche per «Il po-
polo sovrano». Ma era per il «Messaggero» il suo incarico principale. Era
— come si diceva — «organo ufficiale degli ammazzati, degli strangolati e
dei suicidi», tutto puntato sulla cronaca cittadina, «con tutte le questioni
pit palpitanti largamente discusse, e tutti i faztacci minuziosamente rac-
contati»”’. Grazie all’attenzione a tutti gli avvenimenti che emozionavano
I'opinione pubblica (come ad esempio Iattentato Passanante o il processo
per 'omicidio Fadda), grazie anche alla politica di remunerare (dopo attenti
controlli) con mezza lira ogni informatore a notizia portata, il «Messaggero»
raggiunse la rispettabile tiratura di 35.000 copie. Come disse un suo collega
recensendo Un italiano in America, Rossi al «Messaggero» inauguro per pri-
mo il reportage, che consisteva nel «prendere il treno ogniqualvolta vi ha un
importante avvenimento in un punto qualsiasi della penisola e telegrafando
senza economia, e con una precedenza veramente assoluta, al suo giornale».
A questo si aggiunga — e non era certo poco — «lo stile semplice, piano e ricco
soprattutto di precisione, di verita e di tutti quei dettagli che solo un esperto
reporter riesce a rintracciare»’®.

Rossi si fece tutta la campagna del colera a Napoli nell’84, insieme agli
altri volonterosi soccorritori della Croce Verde. Segui passo passo re Umber-
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to durante la visita ufficiale nel settembre 18847. Addirittura precedeva il
bollettino delle vittime, facendo un frettoloso giro in vettura e contando lui
stesso i cadaveri deposti per il seppellimento. Assistette anche al processo al
soldato calabrese Salvatore Misdea, che in una caserma di Napoli dopo una
banale lite con alcuni commilitoni, in preda ad un raptus omicida, aveva
ucciso quattro soldati, ferendone altri sette. Il processo cui partecipd anche
lo psichiatra Cesare Lombroso attird una grande attenzione popolare. Rossi
assistette da vicino anche all’esecuzione del Misdea, stando accanto al prete
che confortava il condannato®. In quello stesso anno era stata inaugurata a
Terni la «Societa Altiforni. Fonderie e acciaierie», un tassello importante per
l'avvio di una industria siderurgica a livello nazionale, che potesse produr-
re acciaieria per corazze e cannoni da guerra per armare adeguatamente la
flotta e esercito italiani. Rossi non manco di portarsi nel capoluogo umbro
per riferire sull’iniziativa industriale e in modo particolare sulle condizioni
dei lavoratori. Per il «Messaggero» Rossi scrisse corrispondenze anche sulle
vicende giudiziarie di Pietro Sbarbaro e le sue roventi denunce sul giornale
«Le forche caudine»®.

Il successivo biennio Rossi lo trascorse quasi tutto all’estero, in Francia.
E non pit per il «Messaggero», che pure agli inizi dell’88 aveva avviato un
poderoso piano di potenziamento delle attrezzature tipografiche, bensi per
il «Don Chisciotte della Mancia», un simpatico giornale satirico-umoristico
uscito a Roma ad opera del genovese Luigi Arnaldo Vassallo®. Noto con lo
pseudonimo ligure di «Gandolin», Vassallo si era fatto le ossa a Genova con
la mazziniana «Unit italiana» di Maurizio Quadrio e il «Caffaro» di Anton
Giulio Barrili. Aveva gia promosso nel 1880 il mordace giornale letterario
«Capitan Fracassa» (su cui avevano scritto anche D’Annunzio, Passarella e la
Serao). Arguto e colto scrittore, cronista impegnatissimo, Vassallo si lancio
verso la fine del 1887 nella nuova avventura giornalistica, in cui coinvolse
pienamente Adolfo Rossi, con il quale — si vedra piu avanti — i rapporti si
mantennero buoni anche alla fine dell’esperienza del «Don Chisciotte del-
la Mancia». Come e pitt del «Capitan Fracassa», il «Don Chisciotte» ebbe
un buon successo, giungendo a vendere pit di seimila copie con ottocen-
to abbonamenti. Era un giornale schierato in difesa della legalita, contro la
politica coloniale di Crispi, contro 'aumento delle spese militari, contro la
Triplice Alleanza®.

Come ha ben scritto Luigi Lodi che ci aveva lavorato, il «Don Chisciotte»
faceva un’opposizione «prudente, garbata, senza odio per nessuno; e anche
senza legami con questo o quel gruppo. UEstrema Sinistra di allora gli era
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grata e la Destra dissidente gli faceva la corte». Tra il serio e il faceto, con un
approccio comunicativo alquanto sbarazzino «portd la politica al pubblico,
invitandolo a parteciparvi, a dire il suo parere ed anche a canzonarla»®. Per
il «<Don Chisciotte» (ma anche per il «Messaggero» e il «Caffaro» oltre che
per un giornale americano) Rossi mando corrispondenze sull’evolversi della
crisi boulangista tra '88 e I'89%, e di seguito sulla grande expo parigina del
maggio-ottobre 1889, per la quale era stata costruita la magica Torre Eiffel,
divenuta da subito un simbolo della citta. Padroneggiando francese e inglese
(poi sara il turno di spagnolo e portoghese) Rossi realizzo interviste curiosis-
sime con personaggi noti e non noti, spumeggianti evocazioni di «varieta»
parigini, gradevoli relazioni su avvenimenti grandi o piccini in terra di Fran-
cia che in poco tempo lo resero una firma popolare tra il pubblico italiano.

Era maturo il pubblicista polesano per il passaggio in un giornale dalle
spalle piti forti. Avvenne gia nel corso del 1889, con la chiamata tra le file
dei collaboratori de «La Tribuna»®, giornale romano che era stato fondato
sei anni prima in nome e per conto della Pentarchia della sinistra storica
(Crispi, Zanardelli, Baccarini, Cairoli, Nicotera), per passare poi nel 1887
nelle disponibilita del principe Maffeo Barberini Colonna di Sciarra. Grazie
agli ingenti mezzi del patrizio romano, il direttore Attilio Luzzatto poté
sostenere la crescita del giornale tramite il potenziamento della tipografia e
soprattutto grazie all'impiego di inviati speciali e all’'uso sistematico del te-
legrafo per la trasmissione delle corrispondenze. Una delle zone pit vigilate,
dopo il disastro di Dogali (26 gennaio 1887), divenne appunto 'Eritrea.
In questo lembo d’Africa che faceva gola alla politica coloniale italiana, «La
Tribuna» prese ad inviare con regolarita propri giornalisti, che riferivano
evolversi della situazione con tempestivi dispacci che impreziosirono la
linea informativa del giornale, aumentandone la diffusione presso i lettori
e 'autorevolezza presso gli apparati dello Stato. In breve «La Tribuna» rag-
giunse le 100.000 copie e divenne il primo quotidiano di Roma e dell’intera
Italia Centrale.

La prima testimonianza di Rossi sul Polesine risale proprio al periodo
iniziale della sua collaborazione con «La Tribuna», al 1889, proprio 'anno
in cui venne al mondo il primo figlio di Rossi a Lendinara. Motivo del suo
rientro in Polesine, oltre che un probabile soggiorno presso i parenti che non
vedeva da tempo, fu una visita alla vedova di Alberto Mario, per verificarne
I'intenzione di trasferire la salma da Lendinara a Roma. Larticolo®, condot-
to con penna leggera ed affettuosa, lascia ampio spazio ai Ricordi personali del
1883. La guerelle per la sepoltura di Mario, lo scarso trasporto della White
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per il paese natale del marito, la tenacia dei concittadini nel volere che la
tomba dell'illustre personaggio rimanesse a Lendinara, sono esposte piana-
mente e senza acrimonia alcuna. Dettagli di contorno, comunque, di una
scena dominata dalla personalita dell’estinto e dalla sua originalissima sepol-
tura provvisoria: nel brolo di casa Mario, in un’edicola inondata dai raggi del
sole, con le pareti adorne di bandiere, di corone, di fiori.

Lintervista a Jessie Mario non fu 'unico motivo d’interesse di Rossi, che
trovandosi nei luoghi della sua infanzia colse 'occasione per un articolo di
carattere pil generale e sociale. Si puo ben dire che la sua inchiesta sulle con-
dizioni del Comune di Villanova del Ghebbo (che si trova a tre chilometri di
distanza da Fratta, dove era nato nel frattempo Giacomo Matteotti) risulta
un documento di grande efficacia e incisivita. Nel giro di poche pagine ab-
biamo il polso della crisi che attanagliava la cittadina villanovese, e, come
quella, varie altre cittadine del Polesine sul finire dell’Ottocento. Non solo.
Attraverso le parole di Rossi possiamo puntare gli occhi sui drammi della
povertd, dello sfruttamento, dell’abbandono con quell’evidenza che avreb-
bero se li avessimo di fronte. Dopo aver intervistato il parroco del paese,
il giornalista segue il medico condotto, dottor Nascimbeni, nel suo giro e
si trova davanti — lui pur avvezzo alle asprezze della vita e dell’emigrazione
— situazioni scioccanti. Provoca un’impressione difficilmente dimenticabile
quella sua visita ai casotti di Valdentro, Bornio, Belfiore, con i loro interni di
gente imbolsita dal troppo e inutile lavoro, precocemente vecchia, denutrita.
Il fabbricante di zoccoli, Angelo Fuso, che pur guadagnando solo 50 cen-
tesimi al giorno, e non riuscendo a sfamare la famiglia, deve pagare 12 lire
'anno per il suo tugurio quale imposta sui fabbricati. O e/ mato Ginelo, che
dopo essersi sfamato con la carita raccolta, «scende a bere al fosso come un
animale». O la tredicenne di Belfiore, ammalata, coricata sul pavimento di
una soffitta angusta e sudicia, da condividere col resto della famiglia.

Il dottor Nascimbeni puntualizza di volta in volta il pessimo quadro sani-
tario, le malattie endemiche, la pellagra, il freddo temibile in quei ripari pieni
di buchi e di fessure: i tanti volti, insomma, di un male unico e tremendo
rappresentato dall’'indigenza. Poi l'attenzione si sposta sui lavoratori: i boari,
i medaori, i desoblighi. Di loro vien detto I'essenziale: quanto faticano, quanto
guadagnano, cosa mangiano, come si vestono. Linchiesta di Rossi, rapida e
magistrale, si chiude con un’immagine allucinante, ma eloquente su cosa potes-
sero essere spinti a fare taluni disgraziati per la fame e la miseria: pur di procac-
ciarsi un po’ di carne da mescolare alla polenta di tutti i giorni, disseppellivano
i buoi e le vacche sotterrati dalle autorita sanitarie perché gravemente infetti.



Verso il Polesine di Matteotti o 65

Nel soggiorno romano Rossi ebbe modo di mettere a punto i suoi ricordi
americani, che raccolse in tre agili volumetti. Nella prefazione del primo
chiari che il testo non era «un romanzo, né una relazione di viaggio», quanto
piuttosto «il racconto nudo e crudo» di quanto vide e fece in America, «una
raccolta di schizzi... scrupolosamente copiati dal vero» (riecheggiando curio-
samente le parole di Mario su Camicia rossa, il suo memoriale della spedi-
zione in Italia meridionale del 1860, modellato per «episodi», per «quadretti
di genere flammingo, cavati dal vero»). Nel 1886 Rossi aveva pubblicato a
Terni presso la Tipografia Industriale di Mario Fantozzi Nacociii: La Venere
americana. Avventure degli emigranti al Nuovo Mondo, ristampando il libro
tre anni dopo a Roma presso lo stabilimento editoriale di Edoardo Perino.
Dalle edizioni popolari del Perino passo a quelle piti navigate e rinomate del
milanese Treves nel 1892 per il gia ricordato Un italiano in America*®. Nel
segnalare il volume, Ruggero Bonghi, gia ministro della Pubblica Istruzione
negli anni Settanta, non esitd a definire Rossi «uno dei piti stimati e influenti
fra i giornalisti italiani»®. La terza raccolta apparve sempre a Milano, 'anno
successivo, 1893, per i tipi di Max Kantorowicz, sotto il titolo Ne/ paese dei
dollari (Tre anni a New York).

Le cure principali naturalmente erano per «La Tribuna». Secondo il giu-
dizio del giornalista sardo Stanislao Manca, gia ricordato per la valutazione
dell’esperienza di Rossi al «Messaggero», alla «Tribuna» «per sua opera la cro-
naca cittadina ¢ diventata un modello del genere»”. Non si fatica a crederlo
scorrendo alcuni ritagli dell’archivio del giornalista polesano ora a Rovigo®'.
Datati agli inizi degli anni Novanta, i pezzi ritraggono una «Roma poco
conosciutar, colta in quotidiani segmenti di dolore pubblico: A/ manicomio
di Roma, Al brefotrofio, Fra le giovani cieche e fra i piccoli storpi, Fra i vecchi,
Le nostre corti dei miracoli, All ospizio di Termini, Pei minorenni corrigendsi’*.
Lo spirito avventuroso del viaggiatore, la voglia del giornalista di accostare
e comunicare situazioni lontane, difficili e delicate, emersero perd con forza
negli ultimi anni del rapporto con «La Tribuna» in quattro reportage che
imposero ad una larga attenzione le qualitd professionali ¢ umane di Rossi,
ma anche il suo coraggio politico.

Nel 1892, senza neanche preannunciarlo al giornale, si reco in Germa-
nia, ad Amburgo, dove la superficialita e la negligenza delle autorita locali
avevano favorito la diffusione di una pericolosa epidemia di colera che nel
giro di dieci settimane fece ottomila morti. Cera andato — dichiard pit tardi
Rossi — «per vedere se dopo il colera di Napoli del 1884, la medicina aveva
fatto qualche progresso nella cura di quel morbo. E visitando i lazzaretti e
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intervistando i medici piu illustri descrissi i quattro metodi di cura (Koch,
Bulau, Cantani e Pettenkoffer) i quali davano disgraziatamente la stessa me-
dia di morti»”.

Divenne sua consuetudine, al rientro in Italia dalle missioni pitt impe-
gnative, raccogliere in un volumetto le corrispondenze che aveva telegrafa-
to al giornale. Una sorta di instant-book, che metteva a disposizione i suoi
articoli anche a coloro che non compravano il quotidiano su cui li aveva
pubblicati. Nell’estate del 93 «La Tribuna» mandd Rossi a Viterbo a se-
guire un processo che era agli onori della cronaca, anche degli osservatori
internazionali. Su forte sollecitazione delle alte sfere governative (allora era
primo ministro Giolitti) era stata condotta una retata senza precedenti di
briganti della Maremma che, approfittando della natura boscosa dei luoghi
per larghi tratti inaccessibili alle forze dell’ordine, taglieggiavano impuniti da
anni possidenti, allevatori e commercianti. Alla sbarra di un vero e proprio
maxiprocesso finirono non soltanto i fuorilegge arrestati ma anche decine di
«manutengoli» che erigendo un muro di omerta li avevano aiutati o favoriti
nella latitanza: insieme a pastori e contadini, erano stati conniventi anche
amministratori fondiari, segretari comunali, notabili.

Era sfuggito alla cattura il bersaglio primo delle indagini, il pericolosis-
simo e inafferrabile Domenico Tiburzi, la cui sinistra personalita aleggio di-
stintamente nel corso del procedimento a Viterbo. Nelle sue corrispondenze
Rossi dette conto delle udienze che durarono dal 26 giugno all’ll agosto
1893, ma con laiuto di guide del posto compi anche numerosi sopralluo-
ghi nel territorio tra Cellere, Farnese, Ischia di Castro, il Lamone. Realizzo,
come suo costume di reporter, numerose interviste. Raccolse voci, opinioni,
sensazioni, indicando chi le esternava, quali erano le sue fonti, scritte, orali,
di prima o di seconda mano. Alterno I'evocazione delle scelleratezze e dei cri-
mini dei briganti alla descrizione diretta dei luoghi di straordinario rigoglio
naturale, pieni di anfratti e di grotte com’erano la Selva del Lamone, i boschi
di Montauto e quelli di Castro e dell’Elceta. Puntualizzo quella che era la
realtd umana e lavorativa che gli si parava davanti in quei tratti selvaggi delle
province di Viterbo e Grosseto.

La decina di corrispondenze di Rossi (rilanciate o quanto meno citate da
molta stampa italiana e anche straniera, compreso «Le Figaro») riquadrarono
'ultimo ventennio di malefatte del brigantaggio maremmano, ma anche le
coordinate del regno di Tiburzi e i suoi ampi margini di arretratezza econo-
mica e civile. Del brigante in capo, il Tiburzi, che solo tre anni dopo sara
freddato in un conflitto a fuoco con i carabinieri, al di 14 della ovvia con-
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danna delle gesta criminali, Rossi mette in luce anche le doti di risolutezza,
di spietatezza, di comando, che gli avevano permesso di emergere per anni
sui compagni di macchia, fuorilegge come lui, e come lui feroci e ribelli,
controllando e facendo rispettare presso manutengoli e taglieggiati un or-
dine dispotico e assassino che solo micidiali blitz dei carabinieri e adeguate
condanne dei tribunali avrebbero potuto spazzare via. Nel regno di Tiburzi,
questo il titolo del libro che fu prontamente ricavato dagli articoli di Rossi, ¢
ancora oggi giudicato «uno straordinario documento sulle condizioni socio-
culturali della Maremma e della Tuscia alla fine del XIX secolo»”.

Poche settimane dopo il processo di Viterbo, nell’'ottobre, «La Tribuna» —
gia da tempo uno dei pit diffusi quotidiani italiani — invia in Sicilia Rossi, il
suo migliore corrispondente viaggiante. La situazione dell'isola ¢ da qualche
mese fra i temi ricorrenti del dibattito politico, insieme alla gravita della crisi
economica, alle cronache dello scandalo della Banca Romana, alle deprimenti
notizie dall’estero, sia dalla colonia africana che dalla vicina Francia, dove si ¢
appena consumato il linciaggio di trenta lavoratori italiani ad Aigues Mortes.
Leccidio di Caltavuturo (in provincia di Palermo) concentra drammaticamen-
te l'interesse sui «fasci dei lavoratori siciliani», un forte movimento locale di
organizzazione della protesta operaia e contadina. Un contingente di soldati
e carabinieri disperde a fucilate un corteo di contadini che reclamano Iasse-
gnazione delle terre comunali, sottratte con la complicita degli amministratori
municipali alla pubblica distribuzione. A terra si contarono 10 morti e 40
feriti, alcuni dei quali spirati nei giorni successivi all'ospedale. Preoccupazio-
ni opposte si incrociano di fronte alla proliferazione dei «fasci», che nati nel
1891 a Catania, attecchiscono in molte zone della regione, fondendo radicate
e spontanee tradizioni mutualistiche di origine religiosa e corporativa al cre-
scente influsso progressista del socialismo marxista.

Lobiettivo dei fasci non ¢ rivoluzionario, tanto che nel 1892 alla nascita
del Partito dei lavoratori italiani (poi Partito socialista) il movimento sicilia-
no si allineera sulle sue posizioni di riforma della societa e di lotta di classe
del proletariato attraverso il metodo elettorale. Ma le vibranti richieste di
miglioramento dei patti agrari e dei salari per i minatori delle zolfatare, la
massiccia e appassionata adesione di sempre pit larghi strati della popolazio-
ne, vengono sentite come fortemente minacciose dalla possidenza locale, che
vede in pericolo le basi del suo privilegio. Anche lo Stato teme la politicizza-
zione dei fasci e la sua estensione a macchia d’olio nel resto del paese, invoca
ragioni di ordine pubblico e di turbamento della legalita, per venire a capo
di «agitazioni» pacifiche, fondate su motivi pit che giustificati. In Sicilia



68 PI1ER LUIGI BAGATIN

Rossi da ottima prova della sue qualita di «inviato speciale». Gira la regione
in lungo e in largo, da Palermo a Canicatti, Sommatino, Campobello di Li-
cata, Piana dei Greci, Corleone, Caltanissetta, fino all’altra costa, a Catania e
Messina, toccando le cittd, ma anche le zone sperdute dell’interno. Intervista
ogni possibile fonte di informazione, dai colleghi del «Giornale di Sicilia»
alle abbottonate autorita dello Stato (prefetti, procuratori del Re, il direttore
generale di pubblica sicurezza), ai capi dei fasci (il ventisettenne Garibaldi
Bosco, I'on. De Felice, con cui compie parte del viaggio), a nobili, autorita
religiose, popolani, militari. Resta stupito e affascinato dalla presenza delle
donne alla testa dei cortei (pacifici, quasi delle «passeggiate con fanfara»):

Parlano in pubblico come vere oratrici, libere di uscire di casa sole anche di
sera, vogliono terra, pane e lavoro per sé e per i figli [...]. Ce n’¢ di bellissime,
che camminano diritte ¢ maestose come tante regine [...]. Non immaginavo di
trovare delle rozze montanare esprimersi con tale proprietd”.

Descrive cio che vede, senza preconcetti o spirito di parte, componendo
un quadro della grandissima miseria dei contadini e dei minatori siciliani.
Restera memorabile, fondamentale nella letteratura sui fasci la sua testimo-
nianza diretta, il suo senso di equilibrio, di obiettivita, di concretezza. Di
fronte allo spettacolo disumano dei carusi delle zolfatare di Virdilio e di Ci-
minella, ¢ travolto dalla compassione e dall’ira civile:

Nella mia vita giornalistica io ho assistito in Italia, in Francia, in Germania, in In-
ghilterra, in Africa, in America a scene orribili d’ogni maniera: fucilazioni, impic-
cagioni, linciaggi, massacri, morti d’ogni specie e nei lazzaretti e altrove. Nessuno
spettacolo perd mi aveva cosi profondamente colpito come quello della zolfara
Virdilio. Questo barbaro lavoro imposto a ragazzi cosi teneri (che allo stato in
cui vivono sono poi anche vittime e della pederastia e d’altri orrori) ¢ una cosa
che grida vendetta, ¢ la negazione di ogni pili elementare principio di umanitd®.

Insieme al dramma dei carusi, bimbi di 7-9 anni consegnati al tormento
di una fatica improba che ne minava il fisico e alla schiavit dei picconieri,
Rossi fotografa le ragioni del profondo malessere dei lavoratori della terra.
I frutti delle campagne finivano quasi tutti nelle mani di chi proprio non le
lavorava (i proprietari e la corte di gabelloti-fittanzieri) che perod dissangua-
vano gli unici protagonisti della fatica: i contadini. Mai questi ultimi avreb-
bero potuto uscire dal cerchio atavico dei debiti, delle gabelle, delle afhittanze
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onerose, mai avrebbero potuto migliorare le loro condizioni, approdando
alla mezzadria o alla piccola proprieta, se non con I'avallo, o quanto meno
con l'arbitrato delle istituzioni. Illuminando le ragioni della protesta, narran-
do schiettamente I'indicibile miseria della gran parte delle famiglie siciliane,
divulgando il grido di dolore che pacificamente sorgeva dalla Sicilia, terra
alla prova dei fatti lontana e poco presente alla coscienza del paese, gli undici
articoli di Rossi tra gli inizi di ottobre e gli inizi di novembre, col grande
clamore e interesse che destarono, indicarono la vera causa delle agitazioni
siciliane: non i Fasci, ma la poverta, lo sfruttamento. La testimonianza di
Rossi si metteva di traverso rispetto a chi voleva trattare la questione soltanto
come un problema di ordine pubblico, da risolvere con i mezzi coercitivi
della truppa e dei tribunali. Lo spettro dell'uomo forte perd incombeva.

I 28 novembre Giolitti, traballante per I'inchiesta sulla Banca Romana,
dava le dimissioni. Dieci giorni dopo venne dato a Crispi I'incarico di forma-
re un nuovo governo, che entrd in carica il 20 dicembre. Pitt 0 meno in quei
giorni di dicembre inoltrato «La Tribuna», filocrispina, aveva spedito Rossi
in Africa, dove sarebbe rimasto per tre mesi circa. I resoconti di quella che
era la prima missione in Africa del giornalista polesano fecero il punto sulla
penetrazione dell'Italia in Eritrea e in Etiopia (o Abissinia, secondo il nome
antico) dopo la battaglia di Agordat (21 dicembre 1893) che aveva visto la
brillante vittoria delle truppe italiane guidate dall’allora colonnello Giuseppe
Arimondi e dal maggiore Giuseppe Galliano su un’armata di ribelli mahdisti.
Le incursioni dei dervisci del Mahdi, provenienti dal Sudan, alla ricerca di
uno sbocco sul Mar Rosso del neocostituito stato musulmano, erano ele-
mento destabilizzante di tutto il Corno d’Africa, una preoccupazione sia per
la colonia italiana (proclamata nel 1890) e per il corpo di spedizione man-
dato a tutelare gli interessi nazionali, sia per i ras abissini e la loro autorita
centrale, il re dei re, cio¢ il negus (U'imperatore Giovanni I era morto nella
battaglia di Gallabat, nel marzo 1889, contro i mahdisti.

Quello che destava maggiore timore era 'instabilita dei rapporti fra gli
italiani e gli etiopi. Il trattato di Uccialli (1889) con il negus Menelik II,
succeduto a Giovanni, aveva rasserenato per qualche tempo i rapporti dopo
la micidiale imboscata subita da una colonna italiana a Dogali (1887). Ma
il trattato era stato presto denunciato per una controversa interpretazione
di un importante articolo dell’accordo. Gli etiopi avevano preso ad armarsi,
comprando dalla Russia e dalla Francia armi e munizioni. La stessa Italia
aveva improvvidamente venduto agli abissini fucili moderni e milioni di car-
tucce. La politica del governo di Roma oscillava tra la ricerca diplomatica del
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In alto: caricatura di Adolfo
Rossi che parte dal paesello na-
tio per emigrare in Inghilterra e
di Ii negli Szates (ASRo, Archivio
Adolfo Rossi).

A sinistra: 1889, Adolfo Rossi
descrive il movimento di prote-
sta a Parigi guidato dal generale
Georges Boulanger: il generale ¢
rappresentato sul suo insepara-
bile cavallo nero (ASRo, Archi-
vio Adolfo Rossi).
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In alto: caricatura di Adolfo Rossi corrispondente di guerra in Eritrea e in abiti greci,
inviato come corrispondente di guerra durante la guerra greco-turca (1897).

In basso: Adolfo Rossi in carovana verso Adigrat, 1895.

(Le tre immagini sono in ASRo, Archivio Adolfo Rossi).
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consenso dei ras locali e lo scontro militare con scarsa consapevolezza che gli
abissini, che gia padroneggiavano alla perfezione le caratteristiche morfolo-
giche dei loro territori, erano anche di gran lunga superiori per numero. La
guerra era scritta nelle cose e vicina. Rossi «dopo aver descritto il campo di
battaglia di Agordat, coi suoi mille cadaveri insepolti, pasto delle iene e degli
avvoltoi»” approfittd dell’occasione per visitare tutta la colonia italiana, da
Assab a Massaua, all'interno degli altopiani.

Nel marzo 1894 fece rientro in Italia. Con il cuore colmo di ricordi e di
aspettative sulle vicende siciliane, trovd invece che lo stato crispino aveva
autorizzato la forza pubblica a sparare sui cortei dei lavoratori, aveva imposto
lo stato d’assedio in Sicilia, soppresse le liberta di associazione, di stampa, di
parola, sciolto i Fasci, arrestati migliaia di manifestanti, istituiti i tribunali
militari, condannati a lunghe pene detentive i capi del movimento, mandati
al domicilio coatto migliaia di operai e contadini rei soltanto di aver invocato
giustizia sociale al cospetto della nazione. Il giornale per cui scriveva da oltre
un lustro, e che gli aveva lasciato mano libera in Sicilia anche per mettere
in difficolead Giolitti, accentud la sua ispirazione crispina sostenendone via
via pilt apertamente la politica repressiva interna e la strategia coloniale (su
quest'ultima i vertici de «La Tribuna» rinfacciarono a Rossi di aver espresso
una «critica negativa» nelle sue corrispondenze africane di inizio 1894%).

Un altro motivo di dissidio con il giornale poté derivare anche dallo scan-
dalo della Banca Romana. Oltre a politici di primo piano, ad amministratori
infedeli e menzogneri dell’istituto di credito, risultarono coinvolti anche dei
giornalisti, alcuni dei quali proprio de «La Tribuna». Per piu di una ragione,
dunque, Rossi decise di porre fine al rapporto di collaborazione con il gior-
nale romano e di spostarsi, anche con la famiglia, in un’altra cittd. Cinchiesta
sull'agitazione in Sicilia, munita di impressioni e giudizi con riferimento alla
ultime condanne giudiziarie, fu cosi stampata non a Roma, ma a Milano, per
Ieditore che Rossi gia aveva tenuto presente per la stampa di parte dei suoi
ricordi americani: Max Kantorowicz. Anche nell'amarezza per la piega degli
eventi e nella solidarieta per la sorte dei manifestanti, le sue parole brillano
per equilibrio e buon senso:

Le mie lettere alla 77ibuna, le quali non avevano forse altro pregio che quello
della sinceritd, ebbero 'onore di essere tradotte all’estero e ricordate in Par-
lamento e al processo testé svoltosi a Palermo. Ora che le condanne inflitte
a De Felice e compagni hanno reso pitl ardente che mai la discussione sulla
questione siciliana, ho creduto opportuno riassumerle aggiungendovi qualche
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considerazione sulla situazione in Sicilia. Sono le impressioni di un giro fatto
serenamente, senza preconcetti, e le convinzioni che dopo quel giro si anda-
vano radicando nella mia mente. Lagitazione in Sicilia ha origini politiche o
economiche? Per troncarla pacificamente quali sarebbero i mezzi pil adatti?
[...] Invece del parere della gente sincera e spassionata, invece dei consigli di
vecchi venerandi e pieni d’esperienza come il vescovo di Caltanissetta, at-
traverso i cambiamenti di ministeri prevalse il suggerimento di un uomo di
polizia, del Sensales, direttore generale della pubblica sicurezza, ed in luogo di
promuovere gli arbitrati e le conciliazioni fra contadini e proprietari, si volle
tutto soffocare con la forza, inondando I’isola di truppe, che devono essere
costate a quest’ora parecchi milioni. Dal dicembre 1893 al marzo del corrente
anno io mi trovavo in Africa a studiare la colonia Eritrea, a proposito della
battaglia di Agordat, e non potei tornare in Sicilia durante 'occupazione e lo
scioglimento dei Fasci. Rimpatriando ho trovato che tutti i rimedi portati ai
mali dell’isola si riassumevano nel grande processo di Palermo. De Felice e
compagni potevano essere ritenuti colpevoli fin che si vuole di aver aumentato
il numero dei Fasci colla loro propaganda, seminato l'odio di classe e predi-
cato ai contadini: unitevi, invece di prestarsi — come fecero a Casteltermini
— per metterli d’accordo coi proprietari; ma non sono certamente responsabili
delle misere condizioni dei contadini stessi (nelle quali sta la vera origine dei
Fasci e dei disordini che accaddero) e dal processo nulla risultd di fondato
intorno all’accusa della cospirazione®.

Chiudeva con un ricordo il suo coraggioso jaccuse:

In questo mese di giugno si ¢ commemorata la morte di Cavour. Per quanto
gli uomini di Stato facciano poi il rovescio di cio che predicano, & opportuno
ristampare qui cid che Cavour scriveva nel 1861: — Niente stati d’assedio, niente
violenze, niente repressioni... Tutti sono buoni di governare collo stato d’asse-
dio... Governate colla liberta... Io governerd colla liberta e fard delle provincie
meridionali le migliori del Regno!*.

Linchiesta sulla Sicilia, che si chiudeva con 'omaggio ad uno dei padri
della patria, usciva dai torchi di Kantorowicz nel mese di giugno. Gia da due
mesi, Adolfo Rossi si era trasferito a Milano, a dirigere il giornale «La Sera».
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Al «Corriere della Sera». La seconda inchiesta polesana (1895)

Il quarto figlio di Rossi e di sua moglie Elvira, Roberto, nacque il 27 luglio
1894 a Greco Milanese, allora comune autonomo, dal ’23 assorbito dal ca-
poluogo e oggi uno dei popolosi quartieri della periferia nordorientale. La fa-
miglia si trasferi poi pili verso il centro, tanto che Livia, quinta creatura della
coppia, fu registrata il 2 agosto 1897 nei registri comunali di Milano. «La Se-
ra» era un giornale politico, finanziario, illustrato, che usciva nel tardo pome-
riggio, verso le 19. Il responsabile Gualtiero Belvederi si era dimesso, perché
chiamato a collaborare alla «Tribuna» della quale aveva nostalgia, avendovi
lavorato nel passato''. Rossi, che lasciava il potente giornale della capitale,
saluto i lettori della «Sera» nel maggio 18942, Ma in quel contesto durod
poco. Era un giornale che sostanzialmente leggeva i giornali del mattino e
rilanciava le notizie pit importanti. Insieme aggiornava le rubriche pit utili e
seguite. In pratica pitt un quotidiano da costruire in redazione, piuttosto che
da plasmare a tamburo battente sulla base delle ricerche dei corrispondenti.
Qualcuno, comunque, proprio li a Milano, aveva prontamente adocchiato
Rossi, che non era un neofita o un novellino che passasse inosservato. Nel
mondo giornalistico si sapeva bene ormai chi era e che cosa aveva fatto. Chi
volle arruolare Rossi poche settimane dopo il suo divorzio dalla «Tribuna,
sotto una recente ma gia gloriosa bandiera della stampa italiana, fu proprio
il fondatore e direttore del «Corriere della Sera», Eugenio Torelli Viollier'®.

Al vertice di un quotidiano in piena espansione, che stava conquistando
ampi settori della borghesia e dell'imprenditoria italiana, sul punto di di-
ventare il primo riferimento dell’informazione nazionale, Torelli Viollier era
il direttore ideale per il giornalista polesano, che — si vedra — restera legato
al giornale milanese solo fino al passaggio di mano di chi sul far dell’estate
del 1894 l'aveva assunto. Torelli Viollier aveva tutto per piacere a Rossi: i
trascorsi garibaldini di volontario dei Mille, 'entusiasmo per il giornalismo
mutuato nella Parigi di Alexandre Dumas e del suo giornale «Lindipenden-
te», 'intraprendenza e I'audacia nel rendere vincente I'idea dei primi finan-
ziatori del «Corriere della Sera» varando il nuovo giornale nel marzo del 76
e facendolo crescere, pur tra molte difficoltd, negli anni successivi. Collimava
in entrambi i due giornalisti la visione del mestiere: la necessita vitale che il
giornale fosse affidato a collaboratori specializzati e motivati; che dei «redat-
tori viaggianti» e dei corrispondenti dall’estero gettassero i loro occhi su cio
che avveniva dentro e fuori i confini patri, verso un mondo che cambiava
con passo rapido; che fosse garantita ai giornalisti la piena indipendenza.
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«La disciplina di partito ¢ indispensabile in Parlamento, non nei giornali»,
sosteneva il fondatore del «Corriere». Lindirizzo programmatico di Torelli
Viollier, 'appello al pubblico nel primo numero del giornale, poteva essere
sottoscritto in toto anche da Rossi, e certamente anche la dichiarazione fran-
ca e aperta di moderatismo politico:

Pubblico, vogliamo parlarti chiaro. In diciassette anni di regime libero tu hai
imparato di molte cose. Oramai non ti lasci gabbare dalle frasi. Sai leggere frale
righe e conosci il valore delle gonfie dichiarazioni e delle declamazioni solenni
d’altri tempi. La tua educazione politica € matura. Larguzia, lespriz, ti affascina
ancora, ma l’enfasi ti lascia freddo e la violenza ti d fastidio. Vuoi che si dica
pane al pane e non si faccia un trave d’una fessura. Sai che un fatto ¢ un fatto ed
una parola non ¢ che una parola, e sai che in politica, pili che nelle altre cose di
questo mondo, dalla parola al fatto, come dice il proverbio, v’ha un gran tratto.
Noi dunque lasciamo da parte la rettorica [sic] e veniamo a parlarti chiaro. Noi
siamo conservatori [...] e moderati. Conservatori prima, moderati poi. Vogliamo
conservare la Dinastia e lo Statuto; perché hanno dato all’Italia 'indipendenza,
P'unita, la libertd, l'ordine. In grazia loro si ¢ veduto questo gran fatto: Roma
emancipata da’ papi che la tennero durante undici secoli. [...] Siamo moderati,
apparteniamo cio¢ al partito ch’ebbe per suo organizzatore il conte di Cavour e
che ha avuto finora le preferenze degli elettori, e — per conseguenza — il potere.
Siamo moderati, il che non vuol dire che battiamo le mani a tutto ci6 che fa il
Governo. [...] Il partito moderato non ¢ un partito immobile, non & un partito
di sazi e dormienti. E un partito di movimento e di progresso.[...] Ai giornali
dello scandalo e della calunnia sostituiamo i giornali della discussione pacata ed

arguta, della verita fedelmente esposta, degli studi geniali'®.

Aveva in mente Rossi, e condivideva pienamente, I'esattissimo ritratto

dedicatogli da Matilde Serao:

Torelli — Viollier fu realmente un Girardin italiano, non per la fecondita, perché
non amava di scrivere tutti i giorni, ma per lo spirito, per 'arguzia, per la finezza
spesso tagliente e per un certo sapore aristocratico dello stile. Scriveva coi guan-
ti, ma sotto la pelle morbida si sentivano non di rado le punte dell’artiglio, che
lasciavano il segno [..] Quell’aria di superiorita che traspariva dai suoi scritti
proveniva forse da un naturale scetticismo, dall’abitudine che aveva di condurre
vita piuttosto ritirata e dal fatto che quantunque militasse per elezione nel par-

tito conservatore, era e si sentiva al di sopra dei partiti'®.
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Il direttore del «Corriere» ingaggid Rossi «come redattore addetto special-
mente ai viaggi ed al reportage, per cosi dire, di guerra e di lungo corso»'®. La
grande stima che Rossi nutriva per Torelli Viollier, «per I'ingegno superiore,
per il modo con cui faceva il giornale» aumentd, come racconta in uno splen-
dido ricordo dedicato nel 1900 al suo ex direttore mancato da pochi giorni'””:

conoscendolo personalmente e constatando che quando affidava ad un suo
redattore qualche importante missione giornalistica, come in occasione delle
guerre d’Africa, non gli dava altre istruzioni e non gli faceva nessuna racco-
mandazione all’infuori di quella di essere sincero, diligente, veritiero, di non
preoccuparsi dei partiti, ma soltanto del pubblico interesse.

Nel giugno 1894 il neoassunto «corrispondente viaggiante» fu spedito
dal «Corriere» in Francia a seguire un tragico fatto di cronaca. Sante Caserio,
un giovane italiano di 21 anni, lombardo del comune di Motta Visconti a
pochi chilometri da Milano, anarchico, aveva pugnalato a morte il presiden-
te francese Sadi Carnot nel corso di una visita ufficiale alla citta di Lione.
Sul clamoroso fatto, Rossi mando varie corrispondenze, seguendo poi anche
il processo, e la decapitazione del giovane omicida avvenuta il 15 agosto
successivo. In novembre Rossi fu mandato in Sardegna, in un paesino del
Nuorese, per un preoccupante evento di banditismo. A Tortoli una banda di
oltre un centinaio di fuorilegge scesi a cavallo dalla Barbagia, tenne per una
notte sotto controllo il paese, sparando centinaia di fucilate, e assalendo la
casa dell'uomo pitt ricco del posto, alla ricerca di danaro e preziosi. La «gras-
sazione» («bardana» in sardo), cio¢ 'aggressione a mano armata a scopo di
rapina, non era infrequente nell’isola, teatro spesso di rapine e sequestri, ma
stupirono e spaventarono le dimensioni dell’attacco e la ferocia dimostrata
dagli assalitori. Un servitore del derubato e un brigadiere dei carabinieri che
avevano tentato di opporsi rimasero uccisi; cosi pure restd sul terreno un
uomo della banda, il cui cadavere venne fatto ritrovare nudo e senza testa
perché non desse elementi di identificazione. Rossi in due settimane compi
un lungo e lento viaggio per I'isola, da Cagliari al Campidano e all’Ogliastra,
da Lanusei alla Barbagia, a Nuoro, a Tortoli, descrivendo i luoghi e racco-
gliendo testimonianze per capire come venivano organizzati quei blitz a cui
prendevano parte uomini di vari villaggi, che dopo il fatto «si sbandavano
rapidissimamente». Le sue corrispondenze, come anni prima in Maremma,
narrarono una terra irta di vaste connivenze: alla base di ricatti e grassazioni
Clera una grigia complicitd ambientale, tanto diffusi erano i punti di contatto
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fra la societa civile e gli spietati fuorilegge a motivo di parentele, amicizie,
raccomandazioni, interessi economici'®.

Nel dicembre di quell’anno ebbe I'onore, insieme ad uno stimato col-
lega, Enrico Mangili, di portarsi nella Calabria terremotata a distribuire i
fondi raccolti in soli tre giorni dal Comune di Milano per un primo aiuto.
I due delegati del municipio milanese trascorsero sui luoghi del disastro
quindici giorni, a loro spese, per portare un po’ di sollievo anche nei paeselli
pilt fuori mano'®.

Lanno successivo il giornalista polesano onord al meglio la sua fama di
«redattore viaggiante», effettuando due lunghe missioni nel teatro di guerra
africano. Torno una prima volta in Eritrea nel corso del gennaio 1895. Non
mancd di segnalare a chiare lettere nelle sue corrispondenze al «Corriere» che
le coltivazioni impiantate dai coloni italiani non avevano raggiunto buoni
risultati causa la natura del territorio, il clima con forte escursione termica
notturna, e soprattutto la penuria d’acqua. Sotto il profilo militare assistette
con preoccupazione all’allargamento delle posizioni controllate dall’esercito
coloniale italiano guidato dal generale Baratieri. Con le battaglie di Coatit
e Senafe, dalla conquista dell’Agamé eritreo (la parte orientale del Tigré) ci
si era spinti ad occupare punti nevralgici di tutto il Tigré, fra cui Macalle,
Adigrat, Adua, la citta santa di Axun, ’Amba Alagi. Era un territorio molto
vasto, troppo vasto. Soprattutto era una regione sacra per gli abissini. Gli
italiani con questa occupazione rischiavano di avere addosso pochi mesi do-
po tutta 'Abissinia, «come io — ricordava amaramente Rossi — non avevo
mancato di osservare fin da allora, senza essere disgraziatamente ascolta-
to»'!?. Con parole inequivoche e audaci aveva denunciato che «il governo
coloniale esclusivamente militare» era «di nient’altro curante che di nuova
gloria e medaglie e promozioni». «Le impazienze dei conquistatori» dove-
vano essere sostituite da un governatorato civile, teso a sfruttare le magre
risorse della colonia eritrea''".

Con queste preoccupazioni era rientrato in Italia. Nell'estate pubblico
due volumi sulla crisi africana (Le nostre conquiste in Africa e Menelik e ['I-
talia per i tipi di Kantorowicz). In attesa di reimbarcarsi per il conflitto or-
mai prossimo, realizzd anche una serie di servizi sul risveglio del movimento
cattolico nel Veneto. I primi articoli si riferivano alla situazione polesana e
prendevano spunto dalla recentissima fioritura delle casse rurali'?. Lindagi-
ne era come sempre accurata. Partiva da Villanova del Ghebbo (la casa dove
abitavano i Rossi era proprio ai confini dei comuni di Lendinara e Villanova)
e analizzava la situazione della neonata cassa rurale in connessione con la
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presenza dei clericali nel paese. Passava in rassegna il giornalista anche i mo-
tivi per cui si chiedevano i prestiti, fornendo cosi un interessante elenco delle
necessita prime che spingevano i soci a ricorrere all’aiuto della cassa:

Fra le istanze pil caratteristiche ne vidi una di 500 lire per pagare il fitto, una
di 150 per pagare le imposte, una di 40 per rimettere dell’oro al Monte ossia
per rinnovare un pegno, una di 150 per restaurare la casa, una di 240 per prov-
vedersi di una “borella” ossia di una vacca da latte, una di 50 per fare acquisto
di un maiale da semenza, una di 150 per aiutare uno zio bisognoso, una di 150
per affrancare una decima, una di 100 per soddisfare un debito incontrato per
la malattia del padre, una di 100 per comprare un somarello di cui si aveva
bisogno per affari, una di 250 per darle ad un fratello partente per '’America'".

Nel successivo intervento Rossi dava il quadro complessivo della diffusio-
ne delle casse rurali nella diocesi adriese. Alla fine del giugno 1895 erano in
tutto 23 le casse polesane, sorte nel giro di soli due anni. Esse facevano capo
alle parrocchie di Contarina, Molinella, Lendinara (Santa Sofia), Prescia-
ne, Villanova del Ghebbo, Lendinara (San Biagio), Massa Superiore, Fratta
Polesine, Castelguglielmo, Cavazzana, Rovigo (Santo Stefano), Boara Pole-
sine, Lusia, Baricetta, Rovigo (San Francesco), Rasa, Pontecchio, Corbola,
Ficarolo, Pincara, Ramodipalo, Concadirame, Costa di Rovigo. I soci nel
complesso erano 825. Sui libretti di risparmio erano iscritte 97.453,41 lire e
nei portafogli esistevano 94.908,07 lire di cambiali.

La cassa pitt importante della diocesi era quella di Santa Sofia di Lendina-
ra, funzionante da un anno circa (era stata inaugurata il 18 aprile 1894, alla
presenza di don Luigi Cerutti, giovane cappellano di Gamberare, che aveva
fondato nel 1891 la prima cassa rurale cattolica in Italia). Dai 33 soci iniziali
era passata a 56: aveva emesso 79 libretti di risparmio (con L. 66.924 di de-
positi) e aveva sovvenzionato la nascita di ben 9 casse consorelle (San Biagio
di Lendinara, Villanova del Ghebbo, Molinella, Presciane, Massa Superiore,
Castelguglielmo, Fratta Polesine, Lusia e Cavazzana). Dopo quella lendina-
rese, secondo i dati riscontrati, venivano in ordine di importanza la cassa
rurale di Massa Superiore (122 soci), Santo Stefano di Rovigo, Molinella,
Fratta Polesine e Villanova del Ghebbo.

Nel corso della sua inchiesta Adolfo Rossi intervisto due esponenti di spic-
co del movimento delle casse polesane: Giovan Battista Buffetti di Lendinara'
e don Giuseppe Miorelli di Molinella. Il primo — definito «anima della cassa
rurale di S. Sofia» — era un libraio-editore pieno di iniziative e con vasti contatti
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all'interno del mondo cattolico veneto e nazionale. Rossi lo conosceva bene
perché in gioventtl, prima di partire per ' America, aveva curato per lui il perio-
dico per famiglie «Il grillo del focolare». Buffetti stampava allora a Lendinara
«La cooperazione popolare», la rivista mensile delle cooperative cattoliche ita-
liane, diretta da don Cerutti. Di li a poco tempo Buffetti avrebbe trasferito la
sua crescente attivita professionale prima a Parma e a Treviso, quindi a Roma.
Dialogando con lui Rossi tracciava, a beneficio dei suoi lettori, la storia delle
casse rurali in Italia, nate su ispirazione delle filantropiche iniziative del tedesco
Raiffeisen, ma con una netta differenziazione, secondo un modello cattolico e
laico-liberale (propugnato quest’ultimo da Leone Wollemburg).

Don Giuseppe Miorelli, trentino'®, era stato nel 1893 il fondatore della
prima cassa rurale cattolica in Polesine: quella di Molinella (una frazione del
comune di Lendinara). Non ¢ difficile cogliere nell’articolo il senso di am-
mirazione provato da Rossi per il sacerdote, che un tempo aveva fatto parte
della famiglia religiosa dei Padri Cavanis di Venezia, quella in cui operava
anche uno dei fratelli dello stesso Rossi, prima di incardinarsi nel clero della
diocesi polesana. Giunto in una frazione di campagna quasi completamente
abbandonata, con poche centinaia di abitanti, don Miorelli nel giro di poco
aveva ingrandito a proprie spese la piccola chiesa, convertito il presbiterio in
asilo rurale (con una frequenza di 40 bambini circa), aggiunto un battistero
alla chiesa (evitando cosi che i neonati dovessero essere portati per il bat-
tesimo a Lendinara, «percorrendo da 5 a 8 chilometri, sotto le intemperie,
per istrade fangose: molti ne morivano»), fondata la cassa rurale (che aveva
raggiunto 41 soci e 11.000 lire di prestiti). Il cimitero era in via di costruzio-
ne. Al giornalista che gli chiedeva meravigliato come era riuscito da sé a fare
tante cose, don Miorelli rispondeva con serafica semplicita:

Per i lavori della chiesa ho dato quel poco che guadagno con la messa e col benefi-
cio, contraendo inoltre un debito di qualche migliaio di lire, che andrd pagando un
po’ alla volta. Per I'asilo rurale ho raccolto varie contribuzioni di una lira al mese.

Per vivere restava ben poco a don Miorelli, che all’ora del pranzo e della
cena andava ogni giorno per turno nelle case dei parrocchiani meno poveri.
«Una fetta di polenta la trovo sempre!» concludeva con spirito evangelico il
dinamico parroco. E Rossi esclamava di rimando: «Ecco un vero tipo di prete
socialista cristiano».

Nel settembre Rossi partecipo alle celebrazioni del venticinquesimo anni-
versario della presa di Porta Pia e dell’annessione di Roma all'Ttalia, curando
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un corposo fascicolo speciale dell’«Illustrazione italiana, il settimanale edito
a Milano da Treves''*. Con l'arrivo dell’autunno, torno per la terza volta in
Eritrea. La vendetta del negus Menelik, che aveva con sé tutti i ras abissini,
stava per scattare, con forze imponenti e ben armate. Ai primi di dicem-
bre Rossi fu il solo corrispondente che accompagno «il generale Arimondi
coi troppo scarsi rinforzi, giunti in vista di Amba Alagi tre ore dopo che il
macello del battaglione Toselli era compiuto»'””. Dei 2400 uomini della co-
lonna Toselli solo trecento si salvarono. Nel gennaio tocco al forte Macalle.
Il maggiore Galliano e i suoi uomini resistettero eroicamente per un mese.
Poi furono costretti a cedere, per mancanza d’acqua. Ottennero 'onore delle
armi. Rossi rimase al seguito del generale Baratieri fino alla meta di febbra-
io del 1896. Poi fu espulso per le critiche che mosse all’organizzazione dei
militari a Macalle e soprattutto perché sosteneva che «era una cosa da pazzi
il voler affrontare una massa di 120.000 fucili abissini col nostro minuscolo
corpo di operazione che non ne contava 14.000»'*. Spinto dall’oltranzismo
delle alte sfere governative, in primis del premier Crispi, Baratieri accettd
il combattimento con la preponderante armata di Menelik. All'alba del 1°
marzo 1896 nella conca di Adua si materializzd una delle peggiori giornate
dell’esercito italiano. Seimila uomini uccisi, duemila fatti prigionieri. Rossi
era appena sbarcato in Italia quando sopraggiunse la notizia della catastrofe:

Soltanto allora s’accorsero che le mie previsioni erano giuste e che avevo ragio-
nato col buon senso: il Presidente del Gabinetto succeduto a Crispi mi volle
a Roma per informazioni, ed io pensavo malinconicamente che ero lo stesso
individuo cacciato pochi giorni prima dall’Eritrea manu militari'®.

Travolto dalla fortissima ondata di indignazione popolare, Crispi si dimise.
Subentrd Di Rudini. Il 6 maggio la Camera approvo una politica di disimpe-
gno dall’Africa. Nel primo anniversario di Adua Rossi ebbe modo di precisare
con lucidita implacabile sulla «Nuova antologia» di Firenze quanto pericolosi
fossero stati i limiti e le contraddizioni dell’incerta politica africana. I colpevoli
erano stati parecchi: la loro parte di responsabilita 'avevano avuta anche il Par-
lamento e il Paese, il primo appoggiando un governo guerrafondaio, il secondo
con lo scarso interesse. Naturalmente una buona fetta dello smacco era sulle
spalle dei militari e degli industriali loro burattinai. Non i soldati, pero:

Quando meno di quattordicimila uomini si battono come si sono battuti i no-
stri, il 1° marzo 1896, contro piti di centomila nemici armati di fucili, lasciando
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sul terreno pit di un terzo dei combattenti e destando nel mondo intiero un
sentimento di sconfinata ammirazione per tanto coraggio, per tanto valore e per
tanto spirito di sacrificio cosi sfortunati, non ¢ pitt il caso di parlare di rivincite
necessarie. A proposito delle quali vi & per IAfrica una questione pregiudiziale:
se sia lecito e costituzionale impiegare, e specialmente male impiegare, in guerre
di semplice conquista all’estero, i soldati di leva destinati alla difesa del territo-

rio nazionale'?.

Metteva poi in guardia Rossi dalla perniciosa illusione di chi nella con-
quista di un pezzo d’Africa pur difficile e piena di sacrifici vedeva il modo di
rendere pitt prospero 'avvenire delle successive generazioni:

Il direttore del Corriere della Sera, E. Torelli-Viollier, osservava recentemente
che negli ultimi trent’anni non si pud dire che gli italiani non abbiano lavorato
per i loro signori nepoti. Per I'esercito, per la marina, per le scuole, per le strade
e per tanti aleri urgenti bisogni, I'unita e 'indipendenza ci imposero durissimi
sacrifici. Senza bisogno dell’Africa lontana, noi abbiamo ben altri ideali a cui
tendere: quello, per esempio di un’ltalia prospera e lavoratrice, rispettata non
soltanto per navi, per colonie, per cannoni, ma per le sue qualitd morali e intel-
lettuali, e, aggiungerebbe un Americano del Nord, per 'aumento del consumo
del sapone e per la perdita del primato nella delinquenza'.

Rossi fu spesso fuori d’Italia nei mesi successivi. All'inizio dell’agosto
1896 ando nel Montenegro, a visitare e descrivere quella terra dall’altra parte
dell’Adriatico, in occasione del fidanzamento del principe di Napoli (il fu-
turo re Vittorio Emanuele III) con la principessa Elena. Un evento seguito
con adesione e buoni auspici, viste le parole con cui chiude il resoconto da
Cettinije: «Dall’'unione di un figlio di casa Savoja con una figlia dei Petro-
vich non possono venire che figli leali, coraggiosi, amanti della patria»'?.
Le due settimane spensierate che stava piacevolmente gustando al seguito
dei principi nelle battute di caccia e nelle escursioni attraverso il Principato,
furono bruscamente interrotte dalla notizia che a Costantinopoli si stava
consumando un tremendo eccidio di armeni'®. Accorse prima che poté, in
tempo per poter riferire sui disordini causati dai Giovani Turchi. Poi, il 19
settembre, dovette rapidamente andarsene dai domini del sultano in quanto
la stampa estera non era gradita. Canno successivo, nel maggio, fu alla guerra
greco-turca, ['ultimo evento bellico che segui come corrispondente. Visito gli
accampamenti dei volontari, che erano a sostegno delle esigue forze greche.
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Fra di loro una colonna garibaldina guidata da Ricciotti Garibaldi. Secondo
Rossi i due terzi dei volontari italiani erano avventurieri e canaglie, ma i ri-
manenti «erano anime nobili e generose, come quella di Antonio Fratti», che
si comportarono eroicamente nella battaglia di Domokos'*.

Tra una missione e I'altra viveva la vita di redazione, in piena sintonia con
Torelli-Viollier. Quest’ultimo aveva I'abitudine di nominare dei responsabili
operativi del giornale, che lo sostituivano in caso di assenza (per questioni
di salute si tratteneva per lunghi periodi in una sua abitazione sul lago di
Como). Fu il caso di Alfredo Comandini, Andrea Cantalupi, Luca Beltrami.
Ma Torelli Viollier, che seguiva a distanza tutto cid che avveniva in redazio-
ne, dopo qualche tempo li sollevd uno dopo l'altro dall’incarico. Il referente
in capo diventava allora naturalmente Adolfo Rossi: «Fra un direttore e I'al-
tro, durante quelle specie d’interregni e durante le lunghe assenze estive del
Torelli, dal 1894 al 1898, I'ufhicio di redattore capo fu coperto dal sottoscrit-
to»'®. Come gli scriveva lo stesso Torelli Viollier:

Un giornale non si dirige come una compagnia di soldati; una redazione ¢ un
complesso di persone che (come tutti coloro che si danno ad occupazioni ove il
compenso morale & sempre maggiore del compenso materiale) hanno bisogno
di essere guidate con mano ferma ma dolce, rispettandole ed accarezzandole,
trattandole con amicizia e deferenza. Altrimenti invece di avere delle persone
per bene, appassionate della loro professione, coscienziose e giustamente am-
biziose, si hanno dei mestieranti e dei farabutti. La redazione del Corriere &
attualmente tutta composta di galantuomini e di persone d’ingegno; hanno

bisogno di una direzione vigile, ma amichevole'*.

Aveva esperienza da vendere, conoscenza di redattori e di giornali di mez-
za Europa, padronanza della macchina editoriale, e un carattere positivo e
generoso. Come nel caso di un giovane di Badia Polesine, che gli fece visita
a Milano ai primi di settembre del '97. Eugenio Balzan, questo il suo nome,
di buona famiglia ma in difficolta, era alla disperata ricerca di una chance
anche piccina per fare il giornalista. Insieme ad una lettera di referenze di un
giornale veronese cui collaborava, gli fece avere un cimelio che sapeva caro al
giornalista lendinarese — una lettera di Alberto Mario alla zia Luisa Balzan-
accompagnandola con queste parole:

Il giorno 20 di questo mese si inaugurera in Lendinara il monumento di Alber-
to Mario. Ho una lettera bellissima di questo Suo grande concittadino e gliela
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offro in segno di riconoscenza per la gentile accoglienza ch’Ella si compiacque

di farmi. Mi disse un insigne letterato che & una lettera preziosa ed io sono tanto
S

pitt lieto di porgerla in dono a Lei. Spero che non se ne avra a male'?’.

Rossi vide giusto e diede la possibilita sperata al giovane Balzan. Apprezzo
anche il dono della lettera di Mario. Anni dopo, insieme ad altri documenti
e cimeli, 'avrebbe fatta avere al Comune di Lendinara. Il 12 settembre Eu-
genio Balzan fu assunto come correttore di bozze provvisorio al «Corriere».
Venti giorni dopo, il 2 ottobre, fu stabilizzato. Nel giro di sei anni, le man-
sioni di Balzan si qualificarono sempre piti: da correttore di bozze a redattore
incaricato dello spoglio dei giornali e delle rubriche commerciali, a cronista,
a capocronaca, ad inviato speciale dal 1901, poi ancora piu su: direttore am-
ministrativo temuto quanto efficiente. La sua riconoscenza nei confronti di
Rossi, che gli aveva aperto la porta di quel mondo sognato per cui avrebbe
impiegato ogni stilla di dedizione, non si cancellera mai pit: «A lui devo
se mi sono serbato onesto e incontaminato a traverso tutte le peripezie e le
dure e mortificanti privazioni. A lui, in una parola, io devo la mia posizione
sociale, la mia salute, la mia vita!»'%.

Laddio al «Corriere». Le collaborazioni con il « Corriere toscano», il
«Secolo XIX», «L Adriatico». Altri articoli di Rossi sul Polesine in un
anno di svolta della sua carriera (1901)

Lultima inchiesta per il «Corriere della Sera» Rossi la realizzo nella pri-
mavera del *98 in Spagna, dove era stato mandato perché era appena scoppia-
to il conflitto con gli Stati Uniti d’America. La guerra gli spagnoli 'avevano
dichiarata il 23 aprile, gli americani il 25. Rossi giunse in Spagna il 26 aprile
per una serie di corrispondenze che riguardavano 'atmosfera del paese in
guerra e il dibattito alla Camera dei deputati'®. I teatro dei combattimenti
era distante migliaia di chilometri dall’Europa. Riguardava alcuni pezzi im-
portanti di quello che era stato il vastissimo impero coloniale degli Spagnoli
nelle Americhe: I'isola di Cuba, quella di Guam, Porto Rico, le Filippine, lo
sbocco orientale del canale di Panama. I contendenti dovevano scontrarsi per
terra e per mare, nell’Atlantico e nel Pacifico. Gli americani prevalsero rapi-
damente e con limitate perdite su avversari male equipaggiati e poco motiva-
ti. Gia in agosto venne firmato 'armistizio e in dicembre il trattato di pace
che sanciva la rapidita della splendid little war degli Stati Uniti e il loro balzo
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in avanti nella politica d’espansione nel Pacifico. Rossi segui solo I'inizio del
conflitto ispano-americano. Lincipit della penultima corrispondenza in data
13 maggio segnalava che c’erano fatti pitt importanti che lo richiamavano
in patria (sarebbe ripartito il giorno dopo): «I dolorosi avvenimenti d’Italia
hanno diminuito l'interesse per le cose di Spagna»'*°.

Lltalia era sconvolta, soprattutto Milano. Da aprile, per la penuria di gra-
no, erano scoppiati in varie citta moti di piazza sempre piti accesi, con i primi
morti negli scontri. Temendo un’insurrezione, il Governo aveva proclamato
lo stato d’assedio e la censura sulla stampa. Erano stati dati pieni poteri al ge-
nerale Bava Beccaris che fra il 3 e il 9 maggio aveva domato i tumulti milane-
si attuando una feroce repressione a colpi di cannone contro le barricate dei
dimostranti. Cento i morti e piu di 400 i feriti nella sola Milano. Vennero
fermati numerosi esponenti del giornalismo e del mondo politico, perquisite
molte redazioni, sospese le pubblicazioni di oltre 100 testate (tra cui «Il seco-
lo», «LItalia del popolo», «Ciritica sociale»), espulsi i corrispondenti dei gior-
nali stranieri. Chiuse tutte le sezioni socialiste e repubblicane. Allestiti pro-
cessi militari che commineranno pene pesanti agli arrestati. Solo in agosto e
settembre sara abolito in tutta Italia lo stato di assedio e ripristinata la liberta
di stampa. Lindulto per la festa dello Statuto (4 giugno) e una larga amnistia
'anno dopo libereranno gran parte dei detenuti per i disordini di aprile e
maggio. I fatti del maggio 1898 ebbero ripercussioni al «Corriere». Fu messa
in dubbio la linea democratica di Torelli Viollier. Durante le violenze si era
rifiutato di pubblicare notizie che non fossero controllate. Bisognava evitare
di accrescere il panico da un lato e la rabbia dall’altro. Aveva mandato quindi
i redattori per le strade perché verificassero di persona cio che dovevano pub-
blicare. In una puntuale ricostruzione dei fatti indirizzata a Pasquale Villari,
Torelli Viollier preciso anche le sue successive prese di distanza:

Non potei parlare nel Corriere come piaceva a me, anche perché capivo che
non era quello il momento d’indebolire 'autoritd; ma non volli neanche parlare
come piaceva agli altri. Percid quando mi furono comunicati i telegrammi di
felicitazioni del Re (aimé!) e di Rudini al Bava, il secondo dei quali lo lodava
pel rigore dimostrato, rifiutai di stamparli, e rifiutai I'indirizzo dei cittadini al
Bava, che lo esortava a perseverare nel rigore. E rifiutai di aprire la sottoscrizione
a favore dei soldati morti e feriti (un morto, sei o otto feriti). Pur troppo della
truppa non si pud esser soddisfatti, per quanto riguarda i capi: mancarono i
viveri tanto che il Bava dovette domandare il sussidio dei cittadini per nutrire i
soldati, e lo spreco delle munizioni fu spaventoso™.
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La sua indignazione per quello che riteneva un autentico «colpo di Stato fat-
to a beneficio della borghesia contro il popolo, ossia di una classe contro un’al-
tra, dell’'oppressore contro I'oppresso» non fu comunque gradita ai proprietari
del «Corriere». Con decorrenza pressoché immediata (1 giugno) Torelli Viollier
dette le dimissioni. Al suo posto venne insediato Domenico Oliva, un deputato
conservatore di Parma, gia nell’organico del giornale come critico letterario e
commentatore politico. In un articolo di qualche giorno dopo i tumulti aveva
definito i socialisti «orde di Attila e di Genserico», auspicando che il Governo
limitasse la liberta di stampa con chiaro riferimento all’«Avantil»'**. La posi-
zione conservatrice del «Corriere» fu rafforzata peraltro dal ruolo pili centrale
ricoperto dal giovane Luigi Albertini, divenuto nel 1896 segretario di redazione
per le capacita organizzative e decisionali di cui dette prova. Doti che I'avreb-
bero condotto due anni dopo a divenire direttore e amministratore del giornale
stesso. Secondo una confidenza di Balzan, Rossi diffidava di Albertini'®.

Luscita di scena di Torelli Viollier, I'incupimento della linea del giornale,
I'inizio della gestione Oliva, la crescente influenza di Albertini, furono alla
base della non facile decisione di Rossi di andarsene dal «Corriere della Sera»,
dal primo quotidiano nazionale che stampava 90.000/100.000 copie al gior-
no. Lo fece senza clamori, senza pettegolezzi, senza rivalse. Approdo, armi e
bagagli, famiglia compresa, a Livorno, al «Corriere Toscano». In un giornale
«regionale», che avendo lui al timone confidava in alti traguardi. Sapeva il
neodirettore di dover rinunciare ai viaggi e alle escursioni. Come disse rivol-
gendosi ai lettori toscani il 16 novembre 1898, puntava a mettere insieme
un giornale «con poche chiacchiere e con molte notizie, senza astii e rancori
personali»'**. Chiariva che per le cose locali il «Corriere Toscano» non avrebbe
avuto di mira altro che «la concordia, il benessere e il progresso cittadino». In
fatto di politica parlamentare, non avrebbe servito gruppi o chiesuole. «Per la
politica generale: ossequio incondizionato alle istituzioni, e fede sincera nei
principi di liberta». Sia in politica poi, come in religione, il «Corriere toscano»
sarebbe stato «rispettoso di tutte le oneste opinione, ed avversario deciso di
ogni intransigenza». Molti colleghi gli fecero gli auguri. Anche dalla terra natia
gli giunse un caldo auspicio, insieme a tanti apprezzamenti, dalle colonne del
«Corriere del Polesine», allora diretto da Alberto Bergamini'®, che sarebbe
passato nella storia del giornalismo italiano come il creatore della Terza pagina.

Rossi si stabili con i suoi in un appartamento soprastante gli uffici del
giornale. Proprio a Livorno, il 23 marzo 1899, nacque il suo sesto figlio,
Vincenzo. Dimostro anche in terra toscana le sue doti di gran lavoratore, di
giornalista coscienzioso ed equilibrato, come dimostrano i ritagli dei suoi



86 o PIER LUIGI BAGATIN

articoli sul «Corriere toscano» accuratamente rilegati insieme dall’autore. I
soggiorno livornese durd comunque poco: sei mesi. A meta maggio del 1899
apparve 'annuncio di un trasferimento di Rossi. Sarebbe entrato a far parte
della famiglia del «Secolo XIX» di Genova, nella sua antica dimensione di
redattore viaggiante. Veniva data anche I'anticipazione del suo primo viag-
gio, che avrebbe avuto come meta la Norvegia, da cui il duca degli Abruzzi
avrebbe cercato di raggiungere con una spedizione artica il Polo'*.

La chiamata veniva da una vecchia conoscenza dei tempi del «Don Chi-
sciotte delle Mancia»: Luigi Arnaldo Vassallo, il «Gandolin», fondatore e
responsabile del giornale satirico per il quale Rossi aveva fatto anche da cor-
rispondente da Parigi negli anni Ottanta. Da un paio di anni Vassallo, come
Rossi uno dei giornalisti pit in vista del panorama nazionale, dirigeva il «Se-
colo XIX», cio¢ da quando I'aveva comprato la potente famiglia Perrone, che
poco pit tardi — nel 1902 — divenne proprietaria dell’Ansaldo, una delle piu
grandi aziende italiane con stabilimenti di acciaieria e fonderia soprattutto a
Sampierdarena e Sestri Ponente, specializzata in motori e lavorazioni navali,
e all'inizio del nuovo secolo in una produzione industriale di tipo militare
con navi corazzate e cannoni. Il giornale era di ambito regionale, ma i nuovi
proprietari spingevano per alzarne il profilo, al fine di renderlo non solo
una voce autorevole dell’informazione, ma anche una vetrina dell’azienda e
soprattutto uno strumento per le speculazioni politiche ed economiche dei
Perrone. Il rapporto tra Vassallo e Rossi fin che duro agi in modo molto stret-
to e funzionale. Entrambi di formazione post risorgimentale, condividevano
il senso di una professione ancorata al servizio di forti valori civili e morali. A
Rossi da «Gandolin» venne dato — anche formalmente — un ruolo oltre che
di stretto collaboratore anche di direttore vicario, incaricato di sostituirlo
nel caso lui stesso avesse fatto un passo indietro, collocandosi in posizio-
ne ausiliaria'”’. Insieme i due esperti giornalisti, accompagnando il processo
di crescita della testata genovese, che stava modernizzando le macchine di
stampa e ampliando i canali distributivi, tentarono di far fronte comune alle
pressioni talora troppo invadenti della proprieta agganciata a rigide posizioni
reazionarie o ai propri interessi lobbistici.

Rossi si impegnd dentro e fuori la redazione, firmando come «Assiro»
(anagramma di Adolfo Rossi) inchieste condivise da Gandolin sulla con-
duzione dei trasporti nel porto genovese e sulla necessita della direttissima
ferroviaria Genova-Milano. Insieme a tanti motivi di cronaca, riusci con la
sua consueta sollecitudine ad essere presente a fatti di forte impatto popolare
come la partenza per il Polo della spedizione guidata dal duca degli Abruzzi,
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o la guerra anglo-boera nel Sud dell’Africa, o nel luglio del 1900 ad accorrere
a Monza subito dopo l'attentato a Umberto I che conosceva personalmen-
te essendo stato pilt e pit volte al seguito del re, in momenti di pubbliche
sventure®®. Riuscl anche a far sentire la sua voce limpida ed accorata tra
aprile e maggio di quell’anno quando a poco tempo di distanza morirono
i direttori dei due pitt importanti giornali di Milano e Roma in cui aveva
lavorato: Torelli Viollier anima del «Corriere della Sera»'® e Attilio Luzzatto
della «Tribuna»'®. Rossi riprese 'acuto profilo di Torelli Viollier anche su
una rivista fiorentina amante del dialogo fra gli schieramenti ideologici: la
«Rassegna nazionale»'"".

Il rapporto del tandem Vassallo-Rossi con la proprietd conobbe un pri-
mo momento di forte crisi quando nell’ottobre 1899 il giornale dovette far
proprio un attacco violento voluto dalla proprieta contro il programma rifor-
matore enunciato da Giolitti col discorso di Busca. Il contrasto si ripeté nel
maggio dell’'anno dopo quando nell’appuntamento elettorale il «Secolo XIX»
fu costretto a sostenere solo alcuni candidati di Pelloux per il suo nuovo go-
verno rigidamente militarista e conservatore'*. Se Vassallo riusci a superare
il diktat dell’editore cui era legato da rapporti anche personali (il giornalista
sara direttore del «Secolo XIX» fino alla sua morte, sopravvenuta nel 1906),
per Rossi invece la misura fu colma. Prese il largo e accettd l'offerta del posto
di vicedirettore di un giornale democratico di Venezia, «LCAdriatico», fonda-
to nel 1876 da un avvocato vicentino, Sebastiano Tecchio iunior, che ne era
proprietario ed editore. Lavvocato Tecchio era stato volontario nel '66, ¢ al
momento dell’arrivo di Rossi era deputato di sinistra, come era gia stato e
come sarebbe stato in varie legislature, prima di diventare nel 1911 senatore.

Presentandosi ai suoi nuovi lettori il 5 settembre 1900 tramite una lettera
al direttore Tecchio, il neovicedirettore sottolineava la necessita di apportare
dei miglioramenti nella compilazione dell’«Adriatico», al fine di migliorarne
la diffusione locale. Il giornale era distribuito in tutto il Regno ma veniva
venduto oltre che a Venezia soprattutto nel Veneto centro-meridionale, par-
ticolarmente nei territori di Mestre, Padova, Rovigo, Treviso, Udine, Verona
e Vicenza, spingendosi fino a Udine. Fra i temi toccati da Rossi, rivolgen-
dosi ad un pubblico di ascendenza soprattutto garibaldina, di orientamento
progressista in senso radicale e anticlericale, spiccavano il richiamo all'amore
per la patria, la consapevolezza della grande trasformazione sociale avvenuta
negli ultimi quarant’anni, il rispetto delle idee religiose ma senza mutare la
situazione creatasi nel 1870, la necessita del riordino e del rafforzamento del-
le finanze pubbliche, I'improrogabilita della riforma del sistema tributario.
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Sull’emigrazione all’estero, piaga recente e bruciante di alcune delle province
in cui il giornale era distribuito, il giornalista polesano esprimeva parole a dir
poco profetiche di quanto gli sarebbe capitato nel volgere di un anno:

Dopo aver veduto per anni come sono stati completamente abbandonati sem-
pre i milioni di italiani che vivono e lavorano nelle due Americhe, ho assistito
con ira alle errate e dispendiosissime nostre conquiste d’Africa. Se sacrifizi noi
dovevamo fare per le colonie, essi avevano da cominciare, ed erano doverosi,
per quelle italiane formatesi naturalmente, spontaneamente. Non si pud pen-
sare senza dolore a questo fatto assurdo, che mentre spendiamo alcuni milioni
ogni anno per le spopolate regioni dell’Hamasen e del Sera¢, non manteniamo
neppure un vice console in certi stati del Brasile in certe regioni dell’Argentina,
grandi piti dell’Italia, dove abitano centinaia di migliaia di nostri connazionali,

e dove soltanto ¢ il nostro avvenire coloniale'*?.

Sullo stile di civilta e di equilibrio che doveva improntare gli articoli dei
corrispondenti per il miglioramento dei giornali regionali, Rossi non aveva
dubbio alcuno:

Noi non ci stanchiamo di ripetere ai nostri corrispondenti delle provincie di
essere equanimi ed obbiettivi, superiori ai pettegolezzi. Le corrispondenze dalle
provincie devono servire a tener diligentemente informati i lettori di cid che vi
succede, non gid a sfogare piccole ire o vecchi rancori. Le lotte di partito devono
essere fatte a tempo e luogo francamente, non continuate anche nelle occasioni
meno propizie con meschini pretesti. Il buon corrispondente deve pensare che
in ogni partito vi sono persone oneste ¢ in buona fede, che vanno trattate con
riguardo. Questo ¢ il vero liberalismo. Lintolleranza, 'ironia, la canzonatura
usate continuamente fuori di proposito, non fanno che urtare inutilmente una
quantita di gente e screditare il giornale. Gli ¢ con questi criterii, io credo,
con un lavoro assiduo, ispirato a sensi di giustizia ¢ di equitd, accoppiando la
serenitd dei giudizi alla freschezza delle notizie, che anche i giornali regionali

progrediscono e contribuiscono a elevare il livello della cultura popolare™.

Il fuoco dell’inchiesta, del viaggio per guardare con i propri occhi eventi
eccezionali o ambienti rari e lontani, continuava comunque a covare sotto la
scorza della sedentaria vita di redazione. Lattenzione di Rossi nella prima-
vera del 1901 cadde su un fatto di cronaca che da mesi faceva il giro delle
redazioni di tutt’Italia e di qualche giornale straniero come il «Times» e «Le
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Figaro»'®. Giuseppe Musolino, un giovane calabrese di 25 anni, che stava
scontando nel carcere di Gerace Marina ('odierna Locri) una pesante con-
danna per omicidio, era evaso nel gennaio 1899 e riusciva a sfuggire a tutte
le ricerche, nonostante fossero sulle sue tracce decine e decine di militari. La
latitanza non gli aveva impedito di uccidere una quindicina di persone fra
coloro che I'avevano accusato o tradito, e i carabinieri che gli davano la cac-
cia. Si nascondeva sulle montagne dell’Aspromonte, nei fitti boschi, aiutato
da contadini e caprari, ma anche da benestanti che lo vedevano come un
paladino di supposte ingiustizie dello Stato contro la Calabria. Chi era dav-
vero Musolino? Un giustiziere dalla parte dei poveri (come dicevano di lui la
leggenda e le canzoni popolari presto fiorite sulla sua figura), o un assassino
senza scrupoli? «Re dell’Aspromonte» o uno dei primi boss di 'ndrangheta?

Rossi non perse tempo, e come aveva fatto per i banditi della Maremma
o per quelli delle grassazioni in Sardegna, raggiunse I’Aspromonte, studio il
territorio nel quale Musolino era nato e si nascondeva, segui i suoi itinerari,
interrogo i suoi amici e i suoi nemici. I diari della sua inchiesta confluirono
in corrispondenze che vennero pubblicate sull’«Adriatico», sul «Giornale di
Sicilia» e su «Il Piccolo» di Trieste. Lo sguardo acuto e disincantato di Rossi
spoglid la figura di Musolino di qualsiasi aureola mitica, lo restitui alla sua
vera identita di assassino spietato, parte consapevole di una societd complice
in cui i semi di una criminalitd organizzata avevano gia messo radici. Erano
gli albori della *ndrangheta, mezzo secolo prima che questa definizione as-
surgesse a sinistro simbolo della Calabria. Di questa parte d’Italia i diari di
Rossi con nitidezza straordinaria (utile ancor oggi per capire i meccanismi
delle correitd) fotografarono i protagonisti di un quadro gia preoccupante:
la gente comune oppressa dall’indigenza; le donne spesso affiliate alla mala,
crudeli come gli uomini dell’organizzazione; le non poche autorita corrotte
o conniventi, lo Stato assente perché non controllava il territorio; la diffusa
arretratezza culturale sui cui vuoti si riversavano gli interessi del malaffare, i
veleni della complicitd, i silenzi delle mancate delazioni.

Un paio di mesi dopo nel giugno del 1901 il pubblicista lendinarese rea-
lizzd un’ultima serie di servizi sul Polesine. Oggetto d’interesse erano le Leghe
di miglioramento fra i contadini. Largomento era di grande attualita, perché
sia nel Polesine che nel vicino Mantovano erano in corso agitazioni e scioperi
per la definizione delle paghe e degli orari di lavoro nelle campagne. Rossi
dedico al problema ben otto articoli, che apparvero sull’«Adriatico», venendo
ripresi quasi tutti sulla «Tribuna» e sul «Secolo XIX»'*. Come d’abitudine
Rossi si documento attentamente. Per una settimana gird in lungo e in largo
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per I'alto e medio Polesine, intervistando chiunque potesse dire qualcosa di
autorevole: il deputato socialista Nicola Badaloni, il cav. Mario Bellini, gros-
so fittavolo di Trecenta; un presidente di lega (Angelo Scarazzati di Trecenta);
alcuni proprietari di terre, che con il miglioramento delle tecniche di con-
duzione dei loro fondi praticavano un piti equo trattamento dei lavoratori
(Eugenio Petrobelli e Dante Marchiori di Lendinara); un esperto di agricol-
tura (Ottavio Munerati, titolare della Cattedra ambulante d’agricoltura della
provincia di Rovigo). Lultimo articolo della serie riferiva della riunione a
Rovigo dei rappresentanti delle Leghe per la costituzione della Federazione
provinciale. Nel primo consiglio direttivo risultarono nominati i socialisti
Badaloni, Coletti e Gino Piva, il futuro poeta dialettale.

Lo stile colloquiale, chiaro e particolareggiato dell’inchiesta di Rossi con-
tribuiva non poco a far focalizzare con immediatezza il fenomeno presso i
suoi lettori. Lo stesso avviene, si pud dire, per quelli di oggi. Componendo
i vari punti di vista e le cifre di cui gli articoli sono provvidi (sui salari, sulle
rese dei terreni, sulle adesioni alle leghe), ci si pud agevolmente fare un’idea
della diffusione delle organizzazioni dei contadini, ma anche del piu lar-
go dibattito sociale che essa sottendeva. Rispetto alla descrizione del 1889,
sembra di avvertire nel nuovo resoconto di Rossi I'indicazione di lievi ma
diffusi miglioramenti delle condizioni dei lavoratori. Essi erano certamente
dovuti al progresso dei tempi e all’'operosita politica — spesso reciprocamente
polemica — dei cattolici, dei socialisti, dei liberali piti illuminati. Purtroppo,
perd, erano dovuti anche alla partenza di migliaia di polesani per i paesi d’ol-
treoceano. Abbracciando il loro nuovo, indecifrabile destino, essi contene-
vano ['eccesso di manodopera disponibile con riflessi positivi su chi restava.
Della rispondenza alla realta dei dati pubblicati da Rossi, sia sul versante
mantovano che su quello polesano, venne data ampia testimonianza dalle
parti coinvolte. Su «La lotta», giornale socialista polesano, vennero scritte le
seguenti parole, sotto il titolo esplicito di Un giornalista onesto, ben sapendo
che il giornalista era un conservatore:

II Rossi obbiettivamente manda da pili giorni al suo giornale le risultanze delle
sue indagini, che valgono a sventare le calunnie di partitanti cattivi che contro
le Leghe si erano scagliati con furore da ossessi. Questo giornalista di parte
avversa, ha avvicinato, perché moderno ed onesto, i nostri uomini e le nostre
organizzazioni ed ha detto di loro quanto e meglio forse di quanto potrebbe
aver detto un socialista. Imparino le bagasce del giornalismo e modifichino i

oro isterismi forcaioli, sull’esempio di un onesto'?.
1 t f li, sull
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In ottobre il giornalista perse il fratello Giuseppe annegato nei freddi
vortici dell’Adige, scivolando sul bordo di uno dei tanti mulini presenti sul
fiume in territorio polesano. Della tragedia famigliare parlo lo stesso Rossi,
aprendo il suo cuore in un lungo, straziante articolo sulla prima pagina del
giornale il 2 novembre, nella rubrica 7/ giorno dei morti'*®. Una svolta im-
portante della sua vita era, pero, alle porte. E tale da ridargli speranze finora
deluse ed infondergli nuove energie.

Nell’immigrazione. Nella diplomazia. Un sacrario della stampa libera

Una grande novitd in campo nazionale era nel frattempo intervenuta nel
corso del 1901. Uno degli ultimi atti del governo di Giuseppe Saracco fu
'approvazione di un provvedimento molto atteso, licenziato dopo ampio
dibattito in Commissione referente e in Parlamento il 31 gennaio 1901: la
nuova legge sull’emigrazione. Finalmente si mettevano nero su bianco i di-
ritti di coloro che lasciavano I'Italia alla ricerca di un lavoro in terra straniera,
assicurando loro degli strumenti di protezione. Punto chiave della nuova
legge (n. 23) che venne pubblicata sulla «Gazzetta Ufficiale» del Regno il 20
febbraio successivo, era la creazione di un unico ente di controllo, il Com-
missariato generale per I'emigrazione, alle dipendenze del Ministero degli
Affari Esteri, ma con la facolta di occuparsi di tutte le problematiche lega-
te all’emigrazione, che fino a quel momento facevano capo a vari dicasteri.
Venivano aboliti gli agenti delle Compagnie di navigazione, sostituiti con i
rappresentanti dei Vettori di navigazione, che a loro volta di anno in anno
avevano bisogno di ottenere una “patente” specifica, come sanciva l'articolo
13 della legge. Lo stesso articolo poneva un freno agli imbarchi con biglietto
di viaggio gratuito:

Nessuno pud arruolare o accaparrare emigranti, promettere o vendere bigliet-
ti d’imbarco, se non ha ottenuto dal commissariato la patente di vettore di
emigranti, pilt una speciale licenza dello stesso commissariato, subordinata a
opportune garanzie, quando trattasi di emigranti con viaggio gratuito o sussi-
diato, o in qualsiasi modo favoriti o arrolati.

ano previste tutele per 'emigrante sia nei porti d’imbarco tramite
Erano previste tutel r Pemigrante sia nei porti d’imbarco tramit
Commissioni ispettive che avevano il compito di verificare che le navi impie-
gate fossero in possesso di tutti i requisiti previsti dalle normative sanitarie;
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sia a bordo delle navi stesse tramite il controllo di commissari viaggianti e
dei medici militari; sia dopo lo sbarco nel paese di destinazione venendo I'e-
migrante seguito da patronati ed enti di tutela che fornivano assistenza legale
e sanitaria. Il governo Zanardelli, che entro in carica dopo le dimissioni di
quello presieduto da Saracco (25 febbraio 1901), sostenuto dagli stessi partiti
della Sinistra storica e dal Partito liberale costituzionale, prosegui sulla stessa
linea innovativa riguardo all’emigrazione nel non facile impegno della orga-
nizzazione dell’attivita della nuova struttura ministeriale. Il Regolamento per
applicazione della legge fu emanato il 10 luglio successivo. A presiedere il
Commissariato fu chiamato un apprezzato studioso di statistica quale Luigi
Bodio, che poteva vantare anche una preparazione specifica sul tema avendo
condotto vari approfondimenti sui fenomeni migratori. Il Bodio, nel perio-
do in cui ebbe la responsabilitd del Commissariato, fu fautore di un orienta-
mento contrario a forme di emigrazione organizzata e di massa, preferendo
lasciare libero campo alle scelte individuali di partire, ma assegnando allo
Stato un’essenziale azione di istruzione, di informazione e di tutela.

Era venuta anche per Rossi 'ora di una decisiva scelta di campo a favore
dei problemi dell’emigrazione. Problemi che ben conosceva per averli vis-
suti sulla sua pelle in America, per i vent’anni e pit di milizia giornalistica
d’inchiesta, ma anche perché era originario di una provincia italiana che nel
giro di un quarto di secolo vide partire quasi un terzo della sua popolazio-
ne'”. Fin dai primi libri sui ricordi americani aveva lamentato I'assenza di
strutture della madrepatria a tutela degli emigranti. Gia nel 1891 Rossi aveva
denunciato I'assoluta inerzia dello stato italiano nei confronti delle comunita
di connazionali in America, che erano peraltro sottoposte ad uno spietato
controllo di mafia e camorra. Rilevava che

a questo tristissimo stato di cose avrebbe potuto provvedere da molti anni il mi-
nistero italiano degli affari esteri, se presso i consolati di New York, di Boston, di
Filadelfia, di New Otrleans, avesse istituito uffici destinati ad accogliere gli immi-
granti, a servir loro di guida, a metterli sotto la direzione di uomini onesti che li
conducessero sui lavori senza imbrogliatli, che fossero i loro buoni consiglieri. Tali
uffici di patronato, di soccorso, di beneficenza, avrebbero distrutto ben presto la
mafia, la camorra, i bosses. Con essi si sarebbe anche da lungo tempo arrestata
quella vera tratta di bianchi che ¢ I'esportazione dei piccoli lustrascarpe, dei suo-
natori d’arpa, dei raccattatori di stracci. Ma il governo nostro, che pure spende
milioni per la cosiddetta Colonia Eritrea e per le scuole italiane in Oriente, non ha
mai fatto nulla per tutelare il benessere e la moralita delle colonie italiane nell’A-
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merica settentrionale. E non ¢’¢ da meravigliarsi se laggiti la mafia e la camorra
floriscono come nei peggiori tempi borbonici, e se I'italiano analfabeta, accoltel-
latore, sfruttato e sfruttatore, ¢ disprezzato peggio dell’islandese e del cinese™.

C’era adesso la necessita concreta di qualcuno esperto che senza condizio-
namenti, con onesta e ponderatezza, a prezzo di trasferte faticose, verificasse
in loco, in giro per il mondo, le condizioni dell’emigrazione italiana, insom-
ma di ispettori viaggianti che dopo aver visto relazionassero adeguatamente
le autorita superiori del neonato Commissariato generale per I'emigrazione.
La candidatura di Rossi fu appoggiata in maniera autorevolissima, tanto era
apprezzamento di cui godeva. In suo favore si espressero il presidente del
Consiglio e il ministro dell'Interno del governo in carica, rispettivamente
Zanardelli e Giolitti, e due fra i personaggi di maggior valore nel mondo po-
litico d’allora, vale a dire Luigi Luzzatti e Pasquale Villari®'. Il 31 dicembre
il ministro degli Esteri Prinetti firmd il decreto che incaricava Adolfo Rossi
di una missione privata nello Stato di San Paolo in Brasile «per istudiarvi le
condizioni odierne dei contadini cola importati per la massima parte a viag-
gio pagato dal governo di quello stato»'*.

Lincarico fu espletato tra il 2 gennaio e il 23 aprile 1902. Rossi produsse
una relazione ad interpretazione dei dati reperiti, nove diari con le osserva-
zioni raccolte nelle escursioni e nelle visite alle fazzendas (i latifondi brasilia-
ni), pill un capitolo sui reclami dei coloni al Consolato italiano in San Paolo,
e un altro sugli emigranti che ritornavano. Linchiesta venne condotta con i
criteri del giornalismo investigativo. Egli andd, non conosciuto, fra gli stessi
emigranti; viaggio nei loro treni e nelle loro classi, dormi nei loro alberghi,
visito i loro luoghi di lavoro, parlo con i loro padroni o con i loro attendenti.
Ricostrul i metodi e i percorsi dello sfruttamento. Da quelle indagini dirette,
rifluite nelle pagine del rapporto, emergeva crudamente la mappa della sof-
ferenza di molti nostri connazionali.

E una vera combinazione fortunata — denunciava Rossi — se una famiglia di con-
tadini va a finire in una buona fazenda; pil spesso accade, specialmente ora dopo
la crisi, che i coloni vengano assunti da fazendeiros rovinati o maneschi e prepo-
tenti, che li segregano, facendoli lavorare come schiavi dalle 5 antimeridiane alle
7 pomeridiane, anche durante le pioggie, che li costringono a comperare i generi
alimentari nelle loro vendas a prezzi carissimi, che li sovraccaricano di multe sotto
i piti futili pretesti e che, dopo quattro o cinque anni di fatiche, li defraudano del-
le mercedi perché il pitt delle volte la fzzenda viene venduta all’asta, dietro doman-
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da dei creditori; e siccome il passivo supera generalmente l’attivo e, in ogni caso,
il fazendeiro non si cura di denunziare i crediti dei coloni, questi finiscono quasi
sempre per perdere il loro avere. Anche nelle zone meno cattive e sotto i padroni
che pagano puntualmente e che non hanno figli o amministratori i quali violen-
tino le donne e frustino gli uomini, la condizione del colono e della sua famiglia
¢ tale che le eventuali economie vengono fatte a costo di mille sacrifizi: mancanza
assoluta di scuole e di chiese; lontananza grande da qualsiasi centro abitato; prezzi
altissimi per visite di medici e acquisto di medicine; disciplina che spesso fa somi-
gliare una fazenda a una colonia di condannati a domicilio coatto™.

Labolizione della schiavitli negli stati brasiliani (13 maggio 1888) aveva
reso acutissima la ricerca di mano d’opera salariata nelle vastissime fazendas,
la cui principale coltura era quella del caffe. Questo era il motivo di fondo
della perniciosa prassi dell’offerta agli emigranti del biglietto gratuito per il
viaggio in Brasile. Labbattimento del prezzo del caffé negli anni di fine seco-
lo — con la conseguente crisi finanziaria dei fazendeiros — aveva portato allo
scoperto una situazione di sfruttamento che aveva radici ben pit profonde:

Dissanguato dagli usurai e dalle ipoteche con interessi del 18 e 20 per cento, il
Jfazendeiro si rifa sul colono. Cosi, frequenti sono le fughe; gli uomini scappano
di notte dalle fazendas: i padroni sequestrano le donne e i bambini per i viveri
anticipati; gli uffici consolari italiani sono assediati da gente che reclama la
liberazione delle famiglie, che invoca il pagamento delle mercedi, che supplica
per essere rimpatriata... I crediti noti dei coloni italiani nello Stato di San Paolo
ascendono gia, secondo un calcolo approssimativo, a sette milioni: non si pud
nutrire speranza di farli pagare, trattandosi in gran parte di fazendas passate gia

nelle mani di banche o di usurai**.

Perché — si chiedeva Rossi — ben pochi degli emigranti italiani in San
Paolo erano riusciti a diventare sitiantes, cio¢ piccoli proprietari, pur massa-
crandosi quotidianamente di duro lavoro? Perché erano rimasti quasi tutti
al rango di semplici salariati, su cui incombeva la durissima disciplina del
Jfazendeiro e del suo fiscal (attendente)? La risposta non poteva che essere una:
I'emigrazione era sola, abbandonata al suo destino, esposta alle lusinghe e alle
bugie, indifesa di fronte alle malversazioni, ai capricci, ai fallimenti dei pa-
droni d’oltreoceano. Nella relazione di Rossi si indicava che il malcontento
dei coloni, specialmente fra quelli arrivati da poco, nell'interno dello Stato di
San Paolo era molto grande:
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sono tante le famiglie che vi rimangono per forza, che se domani si offrisse il
rimpatrio gratuito a tutti i contadini dai 20 ai 40 anni, lo Stato stesso si spopo-
lerebbe in pochi giorni.

Lispettore si faceva interprete dell’opinione generale

che il lasciar sussistere 'odierno stazu quo costituisca una vera umiliazione na-
zionale inducendo il brasiliano a credere che alla madre patria nulla importi
degli italiani lontani, che 'immigrante italiano venga da un paese di affamati e

che debba accontentarsi di un pugno di mais e di fagiuoli.

Bisognava, dunque, che I'emigrazione fosse difesa, garantita. Non proibi-
ta tout court. O meglio proibita, se non poteva essere garantita. Era un debito
imprescindibile che la Nuova Italia doveva riscoprire al cospetto di una delle
sue piaghe pili brucianti, di fronte alle migliaia di suoi figli che se ne stacca-
vano dolorosamente per cercare altrove accettabili condizioni di vita.

Giulio Prinetti, ministro degli Esteri e come tale presidente della Com-
missione che soprintendeva al Commissariato generale per 'emigrazione —
mentre ancora era in corso la missione di Rossi — aveva adottato il 26 marzo
1902 un decreto che aboliva a tempo indeterminato I'emigrazione con bi-
glietto di viaggio gratuito, cio¢ 'emigrazione diretta soprattutto verso il Bra-
sile. Il provvedimento fu accolto da vibranti polemiche soprattutto da parte
dei paesi esteri interessati. La pubblicazione del rapporto di Rossi, sul n. 7
del «Bollettino dell’Emigrazione», il 24 maggio, innescd una nuova ondata
di interventi e di accuse sulla stampa italiana e brasiliana. Sul capo di Adolfo
Rossi si riversarono in quel maggio 1902 gli strali e le critiche degli organi
d’informazione brasiliani. Ma fu buon gioco alla stampa nostrana rintuzzare
le riserve sulla credibilita e sull’obiettivita del sagace ed esperto collega.

«E un lavoro molto diligente» — ci si complimentava sulle colonne del
«Corriere della Sera», e il giudizio riecheggiava positivamente su varie al-
tre testate italiane. Proprio nel giugno di quell’anno Rossi abbandono il
giornalismo militante ed entro stabilmente nei quadri del Commissariato,
venendo nominato «ispettore viaggiante» (fu 'unico del Commissariato fino
al 1905). Come tale, all’inizio del 1903 fu inviato nella colonia del Capo per
verificare i posti offerti per alcune centinaia di famiglie di italiani e anche le
condizioni dei nostri connazionali che andavano a lavorare nelle miniere del
Transvaal'”. Nel 1904 fu in missione negli Stati Uniti, da New York a San
Francisco, per visitare i centri dell'immigrazione italiana'®. Lanno seguente,
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dopo essere stato in missione a Buenos Aires e Rio de Janeiro, tornd a New
York, dove collaboro all’organizzazione del primo ufhicio di collocamento
degli immigrati italiani, e all’avvio di un centro di assistenza legale dei lavora-
tori in caso di infortuni e frodi. Nel 1906 fu nominato commissario all’ Emi-
grazione, vincendo un pubblico concorso con oltre sessanta concorrenti'’.
Nei primi mesi di quell’anno incomincio la sua attivita a New York | fnvesti-
gation Bureau, dal quale per la prima volta gli emigrati italiani potevano ave-
re assistenza legale. Nell'ottobre del 1907 compi una ispezione in Basilicata e
Calabria per una inchiesta sull' emigrazione nel Mezzogiorno d’Italia'®.

I risultati lusinghieri del suo intenso lavoro maturarono il momento per
il passaggio nei ranghi della diplomazia. Nel settembre del 1908 Rossi venne
nominato console generale di prima classe con destinazione Denver (Colo-
rado). Alla sua scelta si opposero alcuni funzionari del corpo diplomatico,
sostenendo che egli non aveva acquisito nessun titolo accademico. Il ricorso
venne rigettato dal ministero e il deputato nonché avvocato Francesco Sa-
verio Nitti, poi ministro, lo difese pubblicamente sostenendone la compe-
tenza e l'esperienza maturate all’estero come emigrante, come giornalista,
come ispettore viaggiante, come commissario generale all'emigrazione'®'. Tra
il 1912 e il 1914 fu console generale a Rosario e a Santa Fe (in Argentina).
Alla fine del 1914 divenne ministro residente ad Asuncion (Paraguay), poi
dal 1919 fu reggente del consolato di Buenos Aires e per brevissimo tempo
anche ministro plenipotenziario presso I'ambasciata (in quanto era rientrato
in Italia 'ambasciatore titolare Vittore Cobianchi)'®.

Nella capitale argentina morl improvvisamente il 21 luglio 1921, all’eta
di 64 anni'®. Le sue spoglie furono rimpatriate, e il 22 settembre successivo
tumulate nel cimitero comunale di Lendinara'®, accanto alle tombe dei due
grandi lendinaresi che I'avevano conosciuto: Alberto Mario e Jessie White.

Le lapidi delle tre tombe accostate al muro di cinta nell’area piu anti-
ca del cimitero, per la personalitd degli estinti che ricordano nell’epigrafe,
punteggiano quello che non pud che definirsi a tutti gli effetti un sacrario
della stampa libera e dei valori civili che la ispirano, rendendo pil preziosi e
significativi i rapporti che a questo proposito intercorsero tra i tre giornalisti.

La magnifica iscrizione dettata dal Carducci, di Mario (definito icastica-
mente come «il piti naturalmente repubblicano degli italiani» e «il pit arti-
sticamente italiano dei repubblicani»), ricorda «il combattimento di tutti i
giorni nella stampay, I'aver propugnato la libertd senza mai sostare, esitare,
volgersi indietro, inchinarsi, guardando «in alto», al meglio del passato e
dell’avvenire perché «Atene senza servi / Venezia senza dieci / Firenze senza
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frati» erano per lui «la patria ideale / tutta la liberta con tutta la civilta / la sua
repubblica»'®. Le amorevoli ricerche di discepolo fedele permisero a Rossi di
rintracciare gli appunti serviti a De Sanctis per commemorare Alberto Mario
a Roma presso I'’Associazione della stampa il 18 giugno 1883 (li donera poi al
Comune di Lendinara), laddove il finissimo critico letterario cosi sintetizzava
lo stile narrativo del garibaldino:

Quando polemizza o quando narra gli ¢ altro. Trovi finezza d’intelletto, gio-
condita di spirito fino all’'umorismo. Il suo scrivere ¢ caldo, abbreviativo, lin-
guaggio di popolo. E forse sarebbe giunto alla popolaritd, ma glielo vietava
una forma aristocratica e letteraria, non emancipata abbastanza dalle prime

impressioni scolastiche!.

La White gli ultimi tempi della sua vita li aveva voluti passare a Firenze.
Era la cittd dove aveva vissuto degli anni bellissimi, nonostante i disagi delle
cospirazioni, i pericoli delle guerre, con Alberto sulla collina di Bellosguardo,
prima che incominciasse I'incubo del tumore. C’era tornata stabilmente sul
finire degli anni Novanta. Aveva un lavoro da insegnante che le dava un red-
dito modesto, ma le consentiva di vivere e di continuare a scrivere. Per lei la
morte arrivo inattesa ai primi di marzo del 1906 (il giorno 5) per una banale
raffreddatura, trascurata per non mancare alla scuola. Aveva gia disposto di
tornare per sempre accanto al marito. Il 16 marzo, un docente collega della
White, di origini lendinaresi, Amedeo Gherardini, portd le sue ceneri in
Polesine perché fossero tumulate nella tomba accanto a quella di Alberto.
Firenze I'aveva salutata con partecipazione e calore. Il discorso funebre lo
aveva tenuto Villari in piazza Cavour, di fronte a una gran folla. Il necrologio
sulla «Nuova antologia» del 16 marzo riportava ampi stralci della sua orazio-
ne. Lillustre oratore, gia ministro della Pubblica istruzione, monarchico e di
destra, autore delle Lettere meridionali che avevano rivelato nuovi orizzonti
alla White, aveva chiuso cosi il suo profilo della scomparsa: «Ella va messa fra
isanti e gli eroi del nostro risorgimento. Sulla sua tomba si potrebbe scrivere:
Visse e mori per I'Italia e pel dovere»'®.

Lo stesso presidente del Consiglio, Sidney Sonnino, aveva affermato in
Parlamento che Jessie White aveva amato «I'Italia come il suo paese. La sua
fu una vita di carita e di sacrificio e nel cuore degli Italiani la sua memoria
restera santa e cara»'®. Il 15 marzo 1906 il direttore di «Nation», il settima-
nale progressista su cui per anni Jessie White aveva scritto delle cose italiane,
la ricordava ai suoi lettori con parole illuminanti e accorate:
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Aveva un cuore sensibile a tutte le miserie... era sensibile ad ogni movimento
proletario contro la miseria e l'oppressione, quantunque contraria alla violenza
nelle cause giuste. Era sempre pronta ad offrire ai poveri i suoi gid esigui guada-
gni. Il suo modo di vivere era quasi ascetico.

Lepigrafe di Lendinara celebra i due aspetti salienti della vita «operosis-
sima» e della penna instancabile, della White: il suo tributo al Risorgimento
nazionale e la sua consacrazione alla causa degli umili e degli oppressi. Filan-
tropa lo era stata anche alla fine. Per quanto di risorse risicate aveva voluto
donare il brolo di Mario a Lendinara, alla Societa Operaia di Mutuo soc-
corso, perché vi costruisse delle case per operai, e i cimeli suoi e di Alberto,
gli oggetti piu cari e sacri di tutta un’esistenza, perché fossero di memoria
comune (di qui 'accenno alle «beneficenze» presente nell’epigrafe)'®.

Chi conosceva meglio di tutti questo secondo tratto della sensibilita della
White era proprio colui che da un secolo a questa parte le sta sepolto a qualche
metro di distanza. Adolfo Rossi era anche lui un collaboratore della «Nuova
antologia» di Firenze su cui la scrittrice inglese pubblico tutte le sue inchieste
sociali tranne quella su Napoli. Ad esse Rossi fece riferimento diretto in sva-
riati articoli, parlando di brefotrofi, del «patrimonio dei poveri», del domicilio
coatto, del sistema carcerario, tutti temi acutamente e diffusamente toccati
dalla White'. Lui giornalista d’inchiesta, con I'esperienza di mezzo mondo
addosso, lei scrittrice sociale con il senso del «dovere» mazziniano inculcato
profondo, calcarono sovente le stesse orme, trovandosi di fronte alle peggiori
piaghe sociali che inducevano a invocare una comune battaglia di solidarieta
e di giustizia, senza distinzione di ruoli, di partito, di beneficiari. Lo stesso
disagio, la stessa angoscia che provo Rossi nella zolfara Virdilio nell’'ottobre del
1893 toccarono anche la White, il mese dopo, nel bacino solfifero di Lercara,
quando si era arrestata muta e attonita davanti alla visione orribile dei carusi:

spettacolo cosi opprimente non vidi mai, né sul campo di battaglia, né sugli
argini del Po e dell’Adige, quando gl’inondati vi si rifugiavano per sfuggire alla
morte. Solamente nel manicomio di Venezia e negli ospedali di Milano e di
Mantova, i pellagrosi fanno altrettanta impressione'”".

La constatazione della tristissima realta che le si paro davanti la sprono
ad una accuratissima ricostruzione dell’universo minerario isolano, nelle sue
varie componenti, umane, tecniche, industriali, economiche, politiche, e alla
denuncia accorata:
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11 lavoro dei fanciulli nelle miniere di zolfo ¢ il punto nero sull’orizzonte. Stan-
dovi in mezzo s’inorridisce, ci si avvilisce e ci si domanda: a che vale la vita, I'in-
dipendenza, la liberta della patria? A che listruzione, a che il progresso, se pa-
trioti, se uomini di Stato, uomini colti e filantropi sono impotenti a riparare, se
laleva per I'industria e il commercio deve piantarsi sul corpo di un fanciullo?'72.

Lepigrafe sulla tomba di Rossi, voluta dal «paese nativo» nel settembre
1921, «orgoglioso che un suo figlio / fuori della patria nelle pit lontane
contrade / abbia mostrato quanto valgano uniti mente e cuore italiano», ne
evoca soprattutto la guida e la custodia degli emigranti italiani, e in genere
l'affermazione dei valori della italianitd entro i confini patri e nel consesso
internazionale. Meriti coerenti e indiscussi, da mettere insieme — lo si & visto
— alla sua peculiare vocazione per il giornalismo e alla sua natura veritiera ed
equanime sia dal punto di vista personale nelle audaci inchieste e nei lunghi
viaggi pieni di peripezie, come anche dal punto di vista politico collocando-
si senza intransigenze né asprezze nei ranghi del liberalismo democratico e
riformatore, con le stelle polari rappresentate da Pasquale Villari e Giovanni
Giolitti. Uno spirito forte e autonomo, per cui erano vitali il rispetto e la
salvaguardia della liberta dell'informazione. Quelle stesse garanzie civili a cui
in quelle settimane si richiamava I'estensore del testo dell’epigrafe, Olindo
Malagodi (1870-1934), giornalista, scrittore, senatore giolittiano che allora
dirigeva quella «Tribuna» di Roma, a cui Rossi aveva collaborato trent’anni
prima. Il giornale aveva preso a denunciare le prime violenze fasciste. Il 23
ottobre 1922 il quotidiano subi un’incursione squadrista e la persona stessa
di Malagodi fu minacciata. Un cambio di proprieta gli tolse 'anno dopo la
direzione. Il rigore del regime lo condanno al ritiro e al silenzio'”>.
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Note

1. Per un inquadramento del periodo si vedano, fra gli aleri, gli atti dei seguenti
convegni: Chiesa e societit nel Polesine di fine Ottocento. Giacomo Sichirollo (1839-1911),
Atti del XV convegno di studi storici organizzato dalla Minelliana in collaborazione con
’Accademia dei Concordi (Rovigo, Accademia dei Concordi, 18-19 novembre 1989),
a cura di G. Romanato, Minelliana, Rovigo 1991; Garibaldi e il Polesine. Tra Alberto
Mario, Jessie White e Giosué Carducci, Atti del XXX convegno di studi storici (Lendinara/
Biblioteca Civica e Rovigo/Accademia dei Concordi, 26-27 ottobre 2007), a cura di Z.
Ciuffoletti, Minelliana, Rovigo 2009; Amos Bernini protagonista del suo tempo (Mela-
ra 1842-Rovigo 1909). Celebrazione del I centenario della scomparsa 1909-2009, Atti
del XXXI convegno di studi storici (Melara/Atrio delle Scuole elementari e Rovigo/Sala
Convegni Consorzio di Bonifica Padana Polesana, 14 e 15 novembre 2008), a cura di G.
Berti. Minelliana, Rovigo 2009; I/ Polesine nel Regno d’Italia. Politica, economia e societa
dal 1861 alla Grande Guerra, Atti del XXXIII convegno di studi storici (Rovigo, 18 e
19 novembre 2011), a cura di E Agostini, Minelliana, Rovigo 2012; Salute pubblica in
Polesine. La medicina al tempo di Nicola Badaloni medico condotto a Trecenta 1878-1945,
Atti del XXXIII convegno di studi storici promosso dal Comune di Trecenta (29-30 set-
tembre 2017, Trecenta e Rovigo), a cura di E Agostini e G. Silvano. Minelliana, Rovigo
2018.

2. Sulla figura di Jessie White Mario, fra i contributi pitt vicini, si vedano soprattutto
E. Adams Daniels, Posseduta dall'angelo. Jessic White Mario la rivoluzionaria del Risorgi-
mento, trad. dall'inglese di A. Haussmann, Mursia, Milano 1977; R. Certini, Jessie White
una giornalista educatrice tra liberalismo inglese e democrazia italiana, Le Lettere, Firenze,
1998; La Nuova Italia nelle corrispondenze americane di Jessie White Mario (1866-1906), a
cura di I. Biagianti, traduzione e note a cura di G. Chiappino, Centro editoriale toscano,
Firenze 1999; M. Corona Corrias, Jessiec White Mario: donna illustre e valorosa, <Nuova
Antologia», n. 2251 (luglio-settembre 2009), pp. 343-356; P. Ciampi, Miss Uragano,
Romano, Firenze 2010; M. Prisco, Adorabile uragano. Dalle lotte risorgimentali alla Mise-
ria in Napoli. La straordinaria avventura di Jessie White Mario, Stamperia del Valentino,
Napoli 2011; PL. Bagatin, Jessie White Mario scrittrice sociale della Nuova Italia. Qualche
considerazione a margine del giudizio carducciano, in . White Mario, Le inchieste sociali, a
cura di PL. Bagatin, Antilia, Treviso 2015, pp. VII-CI.

3. Per alcuni ragguagli bibliografici su Rossi si veda la nota n. 63.

4. Bagatin, La grande emigrazione, cit., pp. 215-260.

5. Per il profilo biografico, patriottico, politico e pubblicistico di Alberto Mario re-
stano di riferimento gli atti dei due convegni organizzati in occasione del centenario della
morte: Alberto Mario nel I centenario della morte, Atti del convegno nazionale di studi
(Lendinara, 2-3 giugno 1983), a cura di PL. Bagatin, Tipografia lendinarese, Lendinara
1984 (con contributi di Giuseppe Tramarollo, Paolo Mario Sipala, Bruno di Porto, Mar-
ziano Brignoli, Gianpaolo Romanato, Luciano Maragna, Virginio Paolo Castaldi, Pier
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Luigi Bagatin, Lauro Rossi, Aroldo Benini, Lucia Romaniello, Emilia Morelli) e Alberto
Mario e la cultura democratica italiana dell’ Otrocento, Atti della giornata di studi (Forli 13
maggio 1983), a cura di R. Balzani, con saggio introduttivo di G. Spadolini, [Boni], Bo-
logna 1985. Per gli scritti del garibaldino e federalista lendinarese I'edizione pit recente
¢ Tra risorgimento ¢ Nuova Italia: Alberto Mario un repubblicano federalista, a cura di PL.
Bagatin, Centro editoriale toscano, Firenze 2000.

6. G. Gerosa, Introduzione a ]. White Mario, Vita di Giuseppe Garibaldi, Studio Tesi,
Pordenone 1986, pp. XVI, XX.

7. J. White Mario, Della vita di Alberto Mario: memorie, in A. Mario, Scritti, scelti e
curati da G. Carducci, Zanichelli, Bologna 1884, pp. LXXXIII-LXXXIV.

8. G. Spadolini, Jessic White biografa di Garibaldi, in Tradizione garibaldina e storia
d’Italia, Le Monnier, Firenze 1983, p. 36.

9. Gerosa, Introduzione, cit., p. X.

10. S. Bertoldi, La bisbetica dei Mille, «Corriere della Sera», 5 novembre 1986, p. 17.

11. Gerosa, Introduzione a White Mario, Vita di Giuseppe Garibaldi, cit., p. XXVI.

12. Sui coniugi Sacchi e i Mario cfr. L. Bresciani, Jessie White Mario ed Elena Casati
Sacchi. Un carteggio inedito 1867-1881, tesi di laurea, Universita degli Studi di Siena,
facoltd di Lettere e Filosofia, corso di laurea in Conservazione dei beni culturali, a.a.
2003-2004, relatore I. Biagianti.

13. White Mario, Le inchieste sociali, cit., p. 7.

14. Ivi, p. 9.

15. Ibidem.

16. Ivi, pp. 9-10.

17. Jessie White Mario, <Nuova Antologia», a. 41, f. 822 (16 marzo 1906), p. 345.

18. White Mario, Le inchieste sociali, cit., p. 86.

19. J. White Mario, La miseria in Napoli, con prefazione di Antonio Ghirelli e note
di Gianni Infusino, Quarto Potere, Napoli 1978, p. XV.

20. White Mario, Le inchieste sociali, cit., p. 178.

21. i, p. 179.

22. Ivi, p. 180.

23. White Mario, La miseria in Napoli, cit., p. X-XI.

24. White Mario, Le inchieste sociali, cit., p. 19.

25. Ivi, pp. 22-23.

26. Ivi, p. 184.

27. Ivi, p. 15.

28. J. White Mario, Agostino Bertani e i suoi tempi, a cura di PL. Bagatin e I. Biagian-
ti, Antilia, Treviso 2006, p. 165.

29. White Mario, Le inchieste sociali, cit., p. 293.

30. Cfr. PL. Bagatin, «Un degno successore di Bertani». Il sostegno di Jessie White Mario
a Nicola Badaloni secondo un poco noto carteggio polemno, in Salute pubblim in Polesine,
cit,, pp. 131-151. Sul medico di Recanati si vedano, fra gli altri studi: L. Briguglio, 7/
pensiero politico e sociale di Nicola Badaloni, in Nicola Badaloni, Gino Piva e il socialismo
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padano-venero, Atti del XX convegno di studi storici (Rovigo, Palazzo Roncale, 16-17
novembre 1996, organizzato dall’Associazione Culturale Minelliana), a cura di G. Berti,
Minelliana, Rovigo 1997, pp. 205-218; Nicola Badaloni. Interventi parlamentari, Scritti
politici e scientifici, Corrispondenze, a cura di C. Modena, Minelliana, Rovigo 1999, con
introduzioni di E Foschi (pp. 441-446), R. Levi Montalcini (pp. 601-602) e M. Cacciari
(pp. 737-738).

31. Vedi L. Furini, Nicola Badaloni e le malattie endemiche nella provincia di Rovigo,
in Chiesa e societa nel Polesine, cit., pp. 299-328, part. pp. 306-308.

32.]. White Mario, In memoria di Giovanni Nicotera, Barbera, Firenze 1894, p. VI.

33. White Mario, Agostino Bertani, cit., p. 4.

34. Ivi, p. 9.

35. Ibidem.

36. White Mario, Agostino Bertani, cit., p. 4.

37. Gerosa, Introduzione, cit., p. XXXII.

38. 1. Montanelli, Un Arafat” italiano? Mazzini e Jessie White Mario, in Figure &
[figuri del Risorgimento, Editoriale viscontea, Pavia 1987, p. 71.

39. Ivi, p. 91.

40. Bertoldi, La bisbetica dei Mille, cit., p. 17.

41. 1. Biagianti, Jessie White, biografa di Alberto Mario, in Alberto Mario nel I centena-
rio della morte, cit., pp. 81-98 e dello stesso studioso Introduzione a La Nuova Italia nelle
corrispondenze americane di Jessie White Mario (1866-1906), cit., pp. 9-33.

42. Biagianti, Jessie White, biografa di Alberto Mario, cit., p. 92-93.

43. Su «La boje» cfr. R. Derosas, Lo sciopero de “La boje” nel Polesine e le sue origini,
«Societa e storia», I (1978), p. 65-86; La boje! Ipotesi di ricerca, Atti della giornata di stu-
dio (Mantova, Casa del Mantegna, 17 aprile 1982), a cura di N. Azzi ed E. Del Canto,
Provincia di Mantova 1983; V. Tomasin, 1884-86, gli anni de “la boje” in Polesine, in I/
Polesine dalla fine dell’ Ottocento alla Grande Guerra, cit., p. 23-56; V. Tomasin, 1/ moto
polesano de “la boje” del 1884, 11 Mulino, Bologna 1984; La boje in Polesine. Documenti
1884-'85, a cura di V. Tomasin, Amministrazione provinciale, Rovigo 1985; La boje.
Moti contadini e societd rurale padana nel secondo Ottocento. Centenario de “La boje’,
Amministrazione provinciale (Istituto padano di arti grafiche), Rovigo 1985; B. Pirani,
La boje e le lotte contadine in Polesine, Istituto padano di arti grafiche, Rovigo 1985; R.
Giusti, “La boje” e il processo di Venezia (1884-86), in Movimenti politici e sociali nel
Veneto dal 1876 al 1903, Atti del IV convegno di studi risorgimentali (Vicenza, 12-13
novembre 1983), a cura di G.A. Cisotto, Comitato provinciale dell'Istituto per la storia
del Risorgimento (Tip. ed. Esca), Vicenza 1986, pp. 135-153; V. Tomasin, 1884-86, gli
anni de “la boje” in Polesine, in Tra Otto e Novecento, cit., pp. 157-190; G. Sparapan, La
boje in Polesine, [S.1., s.n.], 2014.

44. Pubblicata in La boje in Polesine. Documenti 1884-1885, cit., pp. 39-41.

45. ]. White Mario, Misery, discontent and agitation in Itraly [Miseria, scontento e agi-
tazione in Italia], «Nation» (25 february 1886), vol. 42, pp. 165-167, trad. in La Nuova
Italia nelle corrispondenze americane di Jessie White Mario (1866-1906), cit., pp. 138-146;
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The trial of the peasant rebel [11 processo ai contadini ribelli], «Nation», vol. 42, pp. 316-
317 (15* april), trad. in La “Nuova Italia’, cit., pp. 147-151.

46. In A. Cappellini, Un apostolo del socialismo. Note biografiche di Nicola Badaloni,
Scatolificio genovese, Genova 1950, p. 17.

47. Bagatin, «Un degno successore di Bertani», cit., pp. 143-144.

48. «Il Paese», a. I, Bologna 28 febbraio 1879 (anche in Intermittenze, in Edizione
nazionale delle opere di Giosué Carducci, vol. X1, p. 87).

49. Roma, 7 dicembre 1884: la trascrizione in L. Bresciani, Jessie White Mario ed
Agostino Bertani. Un carteggio inedito 1861-1886, tesi di laurea, Universita degli Studi
di Siena, facolta di Lettere e Filosofia, a.a. 1998-1999, relatore C. Brezzi, correlatore M.
Baioni, n. 115, p. 178.

50. I parte, «Nuova antologia», a. XXIX, III serie, vol. XLIX/ f. III (1 febbraio 1894),
pp. 441-466; 11 parte, fasc. IV (15 febbraio 1894), pp. 719-743.

51. I parte, «Nuova antologia», a. XXIX, III serie, vol. LI/ fasc. XII (1 luglio 1894),
pp- 639-665; 11 parte, fasc. XVI (15 agosto 1894), pp. 708-741;

52. Parte I, «Nuova antologia», a. XXXI/ IV serie, vol. LXIV / fasc. XIII (1 luglio
1986), pp. 16-35; parte 11, fasc. XVIII (16 settembre 1986), pp. 313-335; parte 111, a.
XXXII/ IV setie, vol. LXVIII/ fasc. VIII (16 aprile 1897), pp. 680-707; parte IV, fasc.
XV (1 agosto 1897), pp. 503-519; parte V, fasc. XVII (1 settembre 1987), pp. 121-142.

53. J. White Mario, Le opere pie e l'infanticidio legale, Stabilimento Tipo-litografico
A. Minelli, Rovigo 1897.

54. Sul tema degli esposti in Polesine cfr. T. Minelli, Assistenza all infanzia illegittima
abbandonata, Stab. Tip. Zamorani e Albertazzi, Bologna 1899; L. Lugaresi, Un primato
polesano: la “Casa Esposti” di Rovigo e la sua abolizione (1888) in Chiesa e societs, cit., pp.
261-297; G. Andretti, [ contrassegni degli esposti: forme di una sensibilita magico-religiosa
nel Polesine del secondo Ottocento, in Benedetto chi ti porta, maledetto chi ti manda: 'infan-
zia abbandonata nel Triveneto (secoli XV-XIX), a cura di C. Grandi, Fondazione Benetton
Studi Ricerche-Canova, Treviso 1997, pp. 170-196, 298-301, 309-331.

55. White Mario, Le inchieste sociali, cit., p. 442.

56. Ivi, p. 443.

57. Ivi, p. 449.

58. Ivi, p. 456.

59. Ivi, p. 460.

60. T.G. Minelli (Rovigo, 1848-Roma, 1904), figlio di Antonio maestro tipografo
titolare di una rinomata stamperia, segretario di Quintino Sella, nel 1883 subentra al pa-
dre nella gestione della tipografia e ricopre cariche pubbliche cittadine. Di orientamen-
to liberale e moderato, fu eletto deputato nella XVII legislatura (1890-1892), venendo
riconfermato nella XIX (1895-1897). Accostatosi alle idee progressiste, si interessd in
particolare di credito, di cooperazione e di beneficenza pubblica. Sostenne in Parlamento
(con una proposta di legge nel marzo 1892) e nel Consiglio Provinciale di Rovigo la
causa dell'infanzia abbandonata in genere e dei figli illegittimi in particolare, meritan-
dosi elogi aperti da parte della White. Lo scontro con i conservatori polesani capeggiati
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da Giovanni Battista Casalini e la non felice gestione della tipografia (che fu costretto a
cedere) lo spinse a lasciare Rovigo per Roma, dove poté continuare I'attivita giornalistica
che aveva da tempo intrapreso, fino all'improvvisa morte nell’agosto del 1904. Si veda il
profilo biografico di M. Cavriani Tullio Gaetano Minelli, in Parlamento Italiano. Storia
parlamentare ¢ politica dell’ltalia, vol. 5 (1877-1887), Nuova CEI, Milano 1999, pp.
575-576, 616.

61. White Mario, Le inchieste social, cit., p. 481.

62. Ivi, pp. 495-496.

63. Su Adolfo Rossi, a parte le riedizioni recenti dei suoi libri che saranno ricordate
pill avanti, sono apparsi negli ultimi tempi vari contributi e tesi di laurea. Si vedano: A.
Cappellini, Adolfo Rossi. Memorie biografiche, Tip. 1l Pilastrello, Lendinara 1962; PL.
Bagatin, La grande emigrazione e il Polesine di fine Ottocento nella pubblicistica di Adolfo
Rossi, in Chiesa e societa nel Polesine, cit., pp. 215-260; L. Leggieri, Adolfo Rossi: [emigran-
te visitatore, tesi di laurea, Universita degli Studi di Salerno, relatore Sebastiano Martelli,
1997; L. Contegiacomo, Adolfo Rossi corrispondente di guerra in Africa (1894-1896),
«Terra d’Este», a. XII, n. 24 (2002), pp. 23-43; A. Dud, Adolfo Rossi: ['emigrante, il gior-
nalista, il diplomatico. Lendinara (Rovigo) 1857-Buenos Aires (Argentina) 1921, tesi di lau-
rea, Universita degli Studi di Venezia, relatore Piero Brunello, 2002; L. Contegiacomo,
L'Africa di Adolfo Rossi, in Giovanni Miani e il contributo veneto alla conoscenza dell’ Africa.
Esploratori, missionari, imprenditori, scienziati, avventurieri, giornalisti, Atti del XXVII
convegno di studi storici (Rovigo, Museo dei Grandi Fiumi-Accademia dei Concordi,
14-15-16 novembre 2003), a cura di G. Romanato, Minelliana, Rovigo 2005, pp. 79-
102; 2. Mutti, “Un italiano nel paese dei dollari”. Lattivitia del pubblicista rodigino Adolfo
Rossi (1857-1921) attraverso le sue carte darchivio, tesi di laurea, Universita degli Studi di
Padova, relatrice Giorgetta Bonfiglio Dosio, 2008; G. Romanato, L1talia della vergogna
nelle cronache di Adolfo Rossi (1857-1921), Longo, Ravenna 2010; L. De Rossi, Adolfo
Rossi, il giornalista dei due mondi. Le grandi inchieste, tesi di laurea, Universita degli Studi
di Padova, relatore Gianpaolo Romanato, 2014; G. Romanato, Le molte vite di Adolfo
Rossi. Emigrante, giornalista, ispettore, diplomatico, «Zibaldone. Estudios italianos», a. III,
n. 1 (2015), pp. 111-121; B. Ballarin, Adolfo Rossi e il nuovo giornalismo italiano nell’I-
talia liberale: sapere e far sapere, tesi di laurea, Universita degli Studi di Bologna, relatore
A. Malfitano, correlatore Alberto Pieri, 2016; G. Romanato, Un polesano da riscoprire:
Adolfo Rossi (1857-1921) e l'emigrazione veneta a San Paolo,in I veneti in Brasile e la storia
dell'emigrazione, a cura di E. Franzina, «Venetica» (Rivista di storia delle Venezie), a. 33,
n. 57 (2019), pp. 137-157.

64. A. Rossi, Un italiano in America, Editrice Turismo & Cultura, Rovigo 1995, pp.
27-28.

65. Ivi, pp. 65-71.

66. E Morroni, 1880/Ecco com nato il “Progresso italo-americano”, 20 gennaio 2015,
su “ilprogressoitalam.blogspot.com” URL consultato il 7 marzo 2021. Cft. anche i capi-
toli XXI-XXII della citata antologia di memorie Un italiano in America, pp. 133-140 dal
titolo Come diventai redattore di un giornale e Al Progresso italo-americano.
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degli Stati, creava I'unita e la forza federale dei popoli nord-americani (Una lezione di
miss Mary, pp. 75-80, Un'altra lezione, pp. 91-96).

70. «Corriere della Sera», a. XX, n. 112, 24-25 aprile 1895, p. 1.

71. Rossi, Nel paese dei dollari, cit., pp. 109-124.

72.Ivi, p. 105.

73. Per 'ascensione in pallone e 'immersione nelle acque antistanti Civitavecchia —
entrambe effettuate agli inizi degli anni Novanta — vedi lo studio biografico di B. Chiara
premesso alla terza edizione di Un italiano in America, Buffetti, Treviso 1907, pp. VIII-
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1400 miglia da Asuncion a Buenos Aires [cfr. A. Rossi, Da Asuncion (Paraguay) a Buenos
Aires con un idrovolante italiano, Tip. Dell Unione, Roma 1919, estratto da «Le vie del
mare e dell’aria», a. II, fasc. 17, nov. 1919 (Mutti, 2008, cit., b. 9, n. 2524/1, e Roma-
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senza dormire [1907], b. 7, Mutti, 2008, cit., n. 2397/183).

74. Rossi, Nel paese dei dollari, cit., p. 105.

75. A. Rossi, Nacocits la Venere americana. Avventure degli emigranti al Nuovo Mondbo,
Perino, Roma 18892, pp. 182-183. La prima edizione di Nacociu era stata realizzata a
Terni, nel 1886, presso la Tipografia industriale di Mario Fantozzi.

76. 1 dati biografici in Mutti, “Un italiano nel paese dei dollari’, cit., p. V.

77. Ctr. E Cordova, Giornali e giornalisti a Roma nell lralia umbertina, Estr. da: «Di-
mensioni e problemi della ricerca storica», n. 1 (1997), pp. 239-258;

78. S. Manca, Nel giornalismo romano. La carriera d’un reporter, 1891, ritaglio in
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cit,, n. 266/2, pp. 2-5. Nei suoi ricordi americani Rossi ha ben precisato il senso della
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106 PI1ER LUIGI BAGATIN

fettamente assimilato: «Il vero reporter, quello che ha intelligenza, vocazione e passione
per il suo mestiere, sta sempre all’erta, come una sentinella, come un agente di polizia
o un pompiere, in attesa di una parola, di un’informazione, di un dispaccio o di un
avvertimento telefonico che gli segnalino il fatto del giorno riguardante il servizio a cui
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diventa astuto, audace, indiscreto e magari anche arrogante. Non ¢ piu lui che agisce,
lui, che magari nella vita privata ¢ tranquillo e indifferente giovanotto: egli corre e lavora
mosso, come per una misteriosa suggestione, dalle esigenze della stampa moderna, da
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nord-americani si riducono a brevi e succose note, a commenti stringati, nei quali sono
espressi sulle cose del giorno i pareri di uomini competenti. Negli Stati Uniti si crede che
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mento» (in Nel paese dei dollari, cit., pp. 87, 89).
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Verso il Polesine di Matteotti « 107

gna 1928; O. Freschi, 1/ Secolo XIX. Un giornale e una citta: 1886-2004, Prefazione di V.
Castronovo, Laterza, Roma-Bari 2005, p. 67.
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Stato di Rovigo grazie alla disponibilita della figlia maggiore, Anita, ¢ al tramite della proni-
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1162/156), Al brefotrofio (Mutti, 2008, cit., n. 1163/157), Fra le giovani cieche ¢ fra i pic-
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105. Ivi, pp. 18-19.

106. Ivi, p. 19.

107. Ibidem.
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111. A. Rossi, La incerta politica africana, <Nuova antologia», a. XXXII, n. 22 (16
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112. Sulla nascita e sulla diffusione delle casse rurali in Polesine cfr. fra gli altri M.
Cavriani, Casse rurali ¢ movimenti sociali in Polesine dalle origini al primo dopoguerra, in
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1985, pp. 384-395 e PL. Bagatin, RovigoBanca un secolo e piix di Credito cooperativo in
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cooperativistico. Rossi ben lo conosceva perché era stato lo stampatore del «Grillo del
Focolare» una delle prime esperienze editoriali del giornalista. Su di lui vedi la monogra-
fia di PL. Bagatin, 77a cooperazione ed editoria. Giovanni Battista Buffetti (1855-1925),
Antilia, Treviso 2006 e bibliografia riportata a p. 187.
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119. Ivi, p. 172.
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121. Ivi, p. 356.
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Adolfo Rossi, cit., p. 171.
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126. Ivi, p. 25.
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128. Broggini, Eugenio Balzan, 1874-1953, cit., pp. 51 e 50, 339 e La collezione
“Eugenio Balzan’, cit., p. 13.
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monianza di Eugenio Torelli Viollier, «Studi storici», a. 8/ n. 2 (luglio-settembre 1967),
pp- 534-549.

132. N. Dell’Erba, 7/ «Corsera» e acido romanzo verso i socialisti, «Avanti on line», 22
dicembre 2016 (disponibile su www.avantionline.it).

133. Vedi Moroni, Alle origini del Corriere, cit., p. 166, riportato da Romanato, L7-
talia della vergogna, cit., pp. 45-46.
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134. A. Rossi, Ai lettori, «Corriere Toscano», [16 novembre 1898], in ASRo, Fon-
do Adolfo Rossi, b. 3 (Mutdi, 2008, cit., n. 1127/121). Nel biennio 1898-1899 Rossi
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XIX» tra luglio e agosto fece pervenire varie corrispondenze sull’attentato a re Umberto a
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141. A. Rossi, Eugenio Torelli Viollier, «Rassegna Nazionale» di Firenze, fascicolo del
16 agosto (Uestratto ¢ in ASRo, Fondo Adolfo Rossi, b. 1, Mutti, 2008, cit., n. 26).
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amministrare: Luigi Bodio, Angeli, Milano 2001, p. 156..
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Adolfo Rossi incontra il suo Polesine

Luigi Contegiacomo

1l contesto storico

Cosi descrive la situazione del Polesine e in particolare dei distretti di
Adria e Ariano in Polesine il commissario straordinario nominato dalla Ca-
mera dei Deputati, 'on. Emilio Morpurgo, rettore dell’Universita patavina e
grande sostenitore del mutualismo e della necessita di un intervento assisten-
ziale centrale, riferendo i risultati dell'Inchiesta Jacini nel Veneto, condensati
nei due volumi sulla Circoscrizione XI, quella del Veneto, e pubblicati nel
1882" a ridosso della grande alluvione dell’Adige e due anni prima dell’esplo-
sione dei moti de “la boje™:

Le case non sono fornite di cessi in tutta la provincia... Anche quando la stam-
berga non ¢ presso a crollare, o non merita il nome di pagliaio, esposto egual-
mente ai geli del verno, e alle arsure estive, finestre non possono dirsi tali e la
nuda terra tien luogo di pavimento. Nove volte su dieci i disgraziati abitatori
si pigiano in questo tristissimo nido 'uno accanto all’altro, senza riguardo di
sesso e senza distinzione di eta...

E ancora un altro osservatore privilegiato della situazione rurale, I'esper-
tissimo agronomo Carlo Bisinotto, figlio di Giovanni Battista e fattore con
il fratello Giovanni dei conti Papadopoli a Retinella di Loreo, coinvolto
nell’inchiesta sul Veneto, nella lunga relazione contenuta nel secondo tomo
del volume quinto dell'Inchiesta Jacini, scrive:

Linterna polizia ¢ sempre trascurata. Alcune case non sembrano ricoveri umani.
Nel basso Polesine sono fatte di canne, col focolaio nel centro, e per cammino
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un buco nel soffitto, cosicché quando si accende il fuoco 'ambiente si riempie di
fumo; a Villa Marzana sono catapecchie basse, umide, mal riparate; a Taglio di
Po sono quasi tutte costrutte con canne palustri. E piti curata la nettezza dei vil-
laggi; perd mancano dapertutto di fogne: ve n’ha qualche traccia a Villanova del
Ghebbo, Ficarolo, S. Martino di Venezze; altrove, in pochi comuni, non servono
che per lo scolo delle acque piovane... La nettezza delle case ¢ poco apprezzata®.

E in generale riferendosi al Veneto I'inchiesta riferisce che

sono tuttora troppo scarsi i proprietari che, migliorando la casetta del contadi-
no, dian nobile esempio d’intraprendenza civile®... Le abitazioni si migliorarono
d’assai in questi ultimi venti anni, e con piacere si asserisce che si continua a
migliorarle: le case in muro che sostituirono casolari di canna non sono poche.
Casolari perd ve ne sono ancora in buon numero, ¢ i pil sono lasciati in uno
stato d’abbandono da sembrare covili piti che abitazioni d’esseri umani...

E scrivendo delle cause della dilagante pellagra il Bisinotto aggiunge che,

a giudizio dei medici intervistati, oltre all'uso diffuso di un mais di pessima
qualitd,

a determinar la pellagra vi concorrano molte altre ragioni, come lo scarso e poco
complesso cibo, il non uso quotidiano di vino, le abitazioni malsane, la poca
nettezza, le fatiche per taluno eccessive, ed infine per altri il vizio dello smodato
bere sostanze alcooliche e vini fatturati o guasti®. [...] Non vi ¢ I'abitudine delle
riunioni jemali [invernali, N.d.R] nelle stalle; alla sera si va a letto di buon’ora.
Solo durante il giorno, nella stalla riparano dal freddo le donne e i bambini dei
bovai, dei mezzadri e di qualche affittuale... I locali pel ricovero degli animali
subiscono giovevoli modificazioni; non ¢é raro di veder sorgere ampi ed ariosi
fabbricati in muro, a sostituzione di cadenti ed anguste stalle cinte e ricoperte
di canna... Il fieno piti buono si conserva sopra le stalle; all’aria libera si tiene il
pilt scadente, qualora non sia possibile tenerlo tutto al coperto’.

A una ventina d’anni di distanza dall’Inchiesta Jacini e dai moti de “la

boje”, nel 1901, proprio nell'anno dell'inchiesta del Rossi tra i contadini del
Polesine pubblicata su «Adriatico», «La Tribuna» e «Il Secolo XIX» subito do-

po

il 17 giugno®, la situazione ha subito qualche significativo miglioramento,

seppur non radicale e grazie solo alla presenza tra i tanti latifondisti di alcuni
agrari avveduti e aperti all'innovazione tecnologica e colturale.
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Casone di paglia in una valle da pesca ai primi del Novecento (da S. Garbato, Rovigo
e il Polesine tra Ottocento e Novecento, Canova 2004).

Cosi scrive uno straordinario quanto equilibrato osservatore, I'avvoca-
to rodigino Guido Cavaglieri (1871-1917)’, in una sua acutissima disami-
na della situazione polesana che aveva indotto negli anni precedenti oltre
65.000 abitanti, poveri contadini iz primis, ad abbandonare le loro misere
topaie per cercare fortuna in Brasile®:

Ai miglioramenti nelle condizioni di lavoro ottenuti con quei moti, rimasti
conosciuti per la parola d’ordine /a boje, 1884, segui un periodo di sosta, e
quindi un ulteriore miglioramento, a cui si giunse in gran parte pacificamente,
parallelamente a un progressivo, quasi inavvertito svolgersi dell’agricoltura. Gli
scioperi del giugno 1901 fecero ottenere ai contadini qualche altro vantaggio, e
quelli della primavera del 1902, che risultarono una sconfitta pei lavoratori, for-
se non bene diretti, e, per quanto strettamente organizzati, inconsci del fine che
si poteva raggiungere, lasciarono nell’assieme le cose allo stato di prima, salvo il
danno di alcuni coloni o bovai sfrattati con le famiglie dal fondo per tanti anni
reso produttivo con l'opera loro... Ora il quadro che si pud fare... sullo stato
della popolazione rurale del Polesine ¢ molto mutato da quello che compariva,
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Due illustrazioni di inizio Nove-
cento raccontano il tema dell’emi-
grazione. A sinistra, il disegno di
Achille Beltrame su «La Domenica
del Corriere» dell’8 dicembre 1901.
In basso, La campana della colazione
immigrati sul ponte della nave, pub-
blicata nella rivista «The Graphic»,
v. 30, 1884, pp. 272-273.
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per non dir altro, nell’/uchiesta agraria; case piti sane e pulite, quasi tutte quelle
degli obbligati, con la stanza da letto non al terreno; finestre con imposte, letti
suflicienti, vesti bastevoli a coprire dal freddo e, per le donne nei giorni di festa,
talora di una certa eleganza, vitto meno scarso e ridotta la proporzione della
polenta a favore di una maggiore quantita di pane. La carne di pollo o di maiale
mangiata in proporzioni meno ristrette che per lo passato... Fatti questi non ne-
gati neppure dai capi del movimento proletario; ma che, come avremo occasio-
ne di dire in seguito, sono ben lungi dal rappresentare I’attuazione dei desiderii
dei contadini polesani, e che lasciano questi sempre a una certa distanza dal
colono o dal mezzadro di alcune altre zone del Veneto stesso, per non parlare
di quelli di altre provincie e dell’estero. Generalizzare, del resto, &€ impossibile; e
abbiamo tuttora esempi di famiglie di braccianti che lottano nell’inverno con la
pitt cruda e desolata miseria, perché talora neppure nella buona stagione trova-
no lavoro continuato; e abbiamo proprietari e fittavoli che riducono al minimo
il salario in danaro e I'estensione di terreno data a un rerzo o anche a un quarto
del prodotto, sicché, se si tratta anche di luoghi meno fertili, ben poco ¢ il gra-
noturco che rimane al contadino o l'equivalente in denaro per altri prodotti; e
non mancano i casi di prestiti usurari, e di onoranze ingiustificate e di lavoro
eccessivo e male retribuito, casi che, del resto, vanno diminuendo con il diffon-
dersi dell’educazione delle masse e con la coscienza delle loro forze. Devesi poi
aggiungere che, anche per i pitt fortunati, la sorte ¢ cosi precaria, che basta un
nulla per far loro mutare posizione; una famiglia di contadini sta tanto meno
peggio quante pili sono le braccia atte al lavoro, in confronto alle bocche inutili,
i vecchi, i fanciulli non ancora salariati; la malattia di qualcuno della famiglia,
il matrimonio, la provenienza di figli, tutto cid che pud in una parola — anche
in piccola parte — aumentare le spese o diminuire i cespiti d’entrata, basta a
sconvolgere il suo bilancio, e toglie ogni volont a perseverare in un lavoro che
non da tranquillitd e che non offre speranza di sorte migliore. Cosi il Polesine,
pure senza essere tra le regioni pili povere d’Italia, e lasciare i propri figli nella
pilt squallida miseria, non riesce talvolta a liberarli dalla fame e dalla pellagra...

E a proposito delle motivazioni dei contadini verso I'emigrazione che
molti legavano — in parte impropriamente — al fallimento dello sciopero del
1884, Cavaglieri aggiunge:

Di pit, nessun freno rattiene il contadino polesano dall’emigrare: fino al 1895-
96 di quanti conti di grandi aziende agrarie ho esaminato, ho trovato che i
bovai e i coloni erano quasi sempre in debito col proprietario; ed anche dopo,
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quando pure le condizioni generali sono migliorate, basta la piti piccola disgra-
zia, la malattia, la morte di uno di famiglia, un cattivo raccolto, la moria nei
maiali o nei polli perché il bovaio o il colono si trovi in debito col proprietario,
e il disobbligo debba prendere qualche cosa a credito dai piccoli negozianti del
villaggio. A che scopo dunque lavorare tanto, quando non si ha la prospettiva di
migliorare la propria posizione, e, quando, nella generalita dei casi, dopo anni
di stenti e fatiche, si vede peggiorare invece che migliorare la propria condizio-
ne? Non ¢ meglio arrischiare il tutto per tutto e partire?... Egli non possiede
quasi mai una casetta propria, non ha un proprio campo da fertilizzare coi suoi
sudori; anche la terra data dal proprietario al terzo varia secondo gli avvicen-
damenti agrari; appena gli 0bbligati hanno il godimento di qualche pertica di
terreno attorno alla propria abitazione, ma € ben poca cosa! E rari sono ancora
i proprietari che, specializzando le colture, assegnino al colono una parte, ad
esempio, del vigneto, a cui quello si attacca man mano che lo vede progredirel...
Ecco dunque il substrato di cause demografiche, economiche, psicologiche che
predispongono il contadino polesano all’emigrazione... Al colono mancano le
abitazioni convenienti e perfino I'acqua potabile; infine il diffondersi di bisogni
meno primitivi e il lento elevarsi economico e morale delle popolazioni rurali,
che non sono pilt masse abbrutite, paragonabili a piante che spontaneamente
vegetano, danno il frutto, avvizziscono e muoiono abbandonate. Dato cid non ¢
meraviglia che, alla prima occasione, sotto il piti piccolo impulso esteriore, non
vedendo prossimo né possibile altro modo di miglioramento alle proprie condi-
zioni, sorga impetuoso nelle popolazioni agricole il desiderio di recarsi 13, ove la
fortuna sembra facile a realizzarsi... le prime pilt numerose partenze avvennero
dopo i primi moti della popolazione agricola, quando essa era uscita da quel
grado di abbattimento, nel quale ¢ impossibile ogni atto concreto per rialzare
la propria posizione; e le prime, pilt numerose partenze avvengono dall’Alto
Polesine, allora piti progredito per producttivita delle terre e per accorgimento
degli abitanti, e specialmente da quell’estremo lembo di esso, il Mantovano, #bi
terra ferax populusque ferox, come mi diceva in latino maccheronico un notabile
del luogo... Ma se un’azione in favore dell’emigrazione fu esercitata dai primi
commovimenti economici e politici, altrettanto non puo dirsi dell’ultima pro-
paganda socialista, propaganda in gran parte educativa, fatta sistematicamente,
e, spesso, da uomini intelligenti, propaganda che fa comprendere al contadino
i vantaggi che pud ottenere anche in patria, e che quindi — unitamente alle
condizioni, indubbiamente migliorate, dei salari da 15 anni a questa parte lo
spinge meno a partire... di conseguenza non ci sembra che gli ultimi scioperi
(1901-1902) possano avere avuto efficacia diretta nel rendere pitt numerosa l'e-
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migrazione... lo sciopero invece ¢ dovuto alla trasformazione, ormai necessaria,
dei sistemi di produzione, alle nuove esigenze della vita moderna, oramai sentite
anche dai nostri contadini, alla educazione politica che in essi fa oramai tacere
ogni moto incomposto e va fortemente e serenamente formandosi’.

1 Polesine sotto la lente di Adolfo Rossi

Cavaglieri non ¢ certo il solo esperto a parlare delle misere condizioni
sociali del Polesine: lo avevano sottolineato personaggi del calibro di Al-
berto Mario e Jessie White', lo avevano detto e scritto il medico deputa-
to Agostino Bertani', il commissario veneto dell'Inchiesta agraria Emilio
Morpurgo, lo ricordava ogni sacrosanto giorno nel suo lavoro di medico di
campagna e di leader socialista 'onorevole Nicola Badaloni'?. Ma a tentare
di scuotere le coscienze sopite dei governanti e soprattutto dei “padroni” si
aggiunge in quello stesso 1901, e proprio nei giorni pit acuti dello sciopero
bracciantile in Polesine, la penna straordinaria per schiettezza e onesta in-
tellettuale di Adolfo Rossi®, il giornalista polesano formatosi all’esperienza
pionieristica del giornalismo statunitense, che richiedeva al reporer intra-
prendenza ed efficienza. Una dozzina di anni prima, nel 1889, lo stesso
Rossi aveva percorso infatti la sua terra, proprio nel primo anno della gran-
de emigrazione transoceanica verso il Brasile, quando migliaia di contadini
affrontavano il miraggio dell’Eldorado carioca, realtd cui anni dopo, subito
dopo i reportages del giugno 1901, avrebbe dedicato una attenzione tutta
particolare'.

Rossi si era infatti recato in quella tarda estate del 1889 nella natia Len-
dinara per intervistare Jessie White'” per la «Tribuna di Roma» sulla discus-
sa, scandalosa questione della tomba di Alberto Mario, e ne approfittd per
indagare sulle condizioni di vita a Villanova del Ghebbo, il piccolo centro
polesano cui era legatissimo perché i si incuneava quasi simbioticamente
Penclave lendinarese di Valdentro, dove egli era nato nel 1857'. E ancora
era tornato nella sua terra natale nel giugno 1895 come corrispondente
del «Corriere della Sera», poco prima della sua nuova burrascosa missione
in Eritrea da cui sara cacciato nel febbraio successivo dal generale Baratie-
ri per eccessiva onesta giornalistica'’, e dove era stato inviato sempre dal
«Corriere» all'indomani del suo coraggiosissimo — e unico — reportage sulle
agitazioni di minatori e braccianti esplosi nel 1893-1894 in Sicilia e guidati
dai Fasci dei lavoratori. In quell’occasione con profonda commozione Rossi



122 LuiGci CONTEGIACOMO

aveva stigmatizzato I'incapacitd a comprendere e a mediare da parte del
Governo e dei maggiorenti locali, ma anche I'azione repressiva governativa,
sollecitata dai baroni siciliani, verso i contadini e i minatori e, in particolare,
verso i piccoli carusi, bambini schiavi del lavoro nelle miniere di zolfo, con-
vinto che questo sfruttamento animale nei confronti di bambini (perché il
lavoro debilita talmente violentemente i carusi che la loro maturita sessuale
tarda anche di cinque anni rispetto ai ragazzi “normali”) non doveva essere
assolutamente tollerato dal Governo italiano. Fisicamente apparivano come
dei fantasmi con

le stimmate delle sofferenze a cui venivano sottoposti. Le spalle curve per lec-
cessiva fatica, le gambe storte, le occhiaie incavate per I'insufficiente nutrimen-
to, la fronte solcata da precoci rughe [...] la maggior parte apparivano instupidi-
ti, avevano uno sguardo come velato e spento...

Ancora una volta nell’estate del ’95 quindi Rossi iniziava il suo breve giro
per il Polesine da Villanova del Ghebbo, armato solo dei suoi quadernetti
dove annotava tutto minuziosamente, per indagare sul diffondersi delle cas-
se rurali nel Polesine, realta di ispirazione cattolica intimamente legate alle
necessita dei piccoli proprietari e fittavoli, spesso strozzati dagli speculatori e
dagli usurai, che chiedevano sino al 100% annuo, come gia aveva sottolinea-
to Morpurgo, ma anche dalle necessita contingenti, e “tirati per il colletto”
sul versante socialista dalle laiche Casse Peote, piti vicine alle spicciole quan-
to vitali necessita dei lavoratori della terra e quindi alle Leghe dei lavoratori®®.

Sorte nel Mantovano e nel Polesine attorno al 1890, qualche anno dopo
il fallimento de “la boje” e mentre si dilatava il fenomeno dell’emigrazione
verso il Brasile, le Casse erano legate alla diffusione del socialismo in quelle
terre e all’opera di educazione e di protesta delle masse che questo aveva av-
viato. I contadini, a mano a mano che il passaparola socialista si faceva largo
tra le folle, andavano sempre piu identificandosi nel suo credo sperando di
trovare una risposta ai problemi legati alla paga misera (dai 56 a 78 centesimi
al giorno), alle troppe ore di lavoro, alle tasse soffocanti, specie quelle sui
fabbricati tra cui erano comprese persino le loro miserabili bicocche.

Il movimento delle Leghe era portato avanti da animatori — agitatori per
il Governo — delle folle, spesso erano loro stessi dei contadini, che andavano
a diffondere, a mo’ di profeti, le idee socialiste laddove non era ancora arriva-
to quel messaggio. E proprio alle Leghe si rivolge I'attenzione del giornalista
lendinarese, oramai apprezzatissimo in tutta Italia e all’estero.
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Di lui cosi aveva scritto infatti nel 1892 un collega giornalista che si na-
scondeva sotto lo pseudonimo di “Doctor Mysticus™"’:

In lui non ci ¢ nulla di artificioso, non pili immagini prese imprestito come
imposte da ricordi di letture, non pit riapparire di versi, nulla che si sia detto,
nulla che sia stato scritto. La sua anima ¢ vergine dinanzi alla giovinezza del
cielo mare, ¢ aperta ad ogni sorta di emozioni nuove e inattese. [...] quando uno
scrittore ha queste doti di ingenuo sentire e di facile raccontare, quando nel suo
libro egli sa mantenersi sereno (riferito in particolare al suo libro Un Italiano
in America) non falsificando mai i propri sentimenti con ricordi letterari o con
lambiccature psicologiche; quando egli, avendo I'anima giovane e onesta, pud
dire la veritd e non sentire il bisogno di aggiungere fronzoli alle cose vedute,
amate e sofferte...”’

I suoi innovativi, taglienti ed esplosivi servizi come corrispondente di
guerra nel 1895 e come giornalista d’inchiesta negli anni precedenti e succes-
sivi — sara anche al seguito di Ricciotti Garibaldi nella lotta greco-turca del
1897 e col duca degli Abruzzi in Norvegia nel 1899, e ancora tra i minatori
e coloni del Transvaal nel 1900 — riflettono uno spirito indomito ma sono
anche di una obiettivitd disarmante che ancora una volta nel giugno 1901
fara emergere la statura del personaggio in tutta la sua onesta intellettuale
durante i colloqui con personaggi di ogni estrazione sociale che non hanno
timori a parlargli apertamente, senza peli sulla lingua, dei problemi che af-
fliggono il territorio e delle difficolta in cui si dibattono: intervista lavoratori
della terra, mezzadri, agenti ma anche possidenti e fattori, trovando in alcuni
di essi persone avvedute ed equilibrate, ma strette tra 'incudine del dilagante
socialismo e la pressione degli agrari pil reazionari, che proprio quell’anno
si fondono in una nuova associazione, quella dei Proprietari e fictavoli di
fondi rustici del Polesine, con a capo 'immancabile e potente padrone del
«Corriere del Polesine», Giovanni Battista Casalini?'.

Rossi ascolta, soppesa, non impone pareri, non giudica chi ha di fronte,
ma nei suoi reportages emerge un’etica profonda, ricca di umanita che non le-
sina giudizi taglienti al governo, a certi proprietari terrieri che si comportano
da negrieri, a funzionari miopi che cercano solo 'approvazione dei superiori,
ma al tempo stesso trova parole di stima e di ammirazione nei riguardi di chi
fa del lavoro la vera arma di riscatto, di chi, prete o sindacalista, medico o
imprenditore, porge la mano al miserabile che abita tuguri indegni persino
delle bestie. E a chi potrebbe fare qualcosa suggerisce:
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nel mantovano e nel Polesine non ¢ applicabile la mezzadria della Toscana e
dell’Emilia, ma si potrebbe trovare facilmente una forma mista di affittanza e
di cointeressenza dei contadini... suddividendo il terreno del latifondista in pil
poderi di piccola taglia, egli avrebbe da guadagnarci con una maggiore dispo-
nibilita di manodopera che ne coltivi le terre... ognuno pud facilmente immagi-
nare la resurrezione morale ed economica che sarebbe quella dei contadini oggi
avventizi se con le loro famiglie fossero cointeressati alle coltivazioni di piccoli
poderi, con liberta di allevare polli, maiali, ecc...

Alla stessa stregua durante la missione eritrea il nostro aveva guardato
con profondo rispetto alla grande dignitd mostrata da alcuni capi eritrei e
da tanta parte della popolazione, le cui antiche tradizioni e il cui millenario
“Fata Neghesti”, una sorta di codice civile e religioso, basato su Corano e
Vangelo, sopravvissuto alla colonizzazione e utilizzato nei giudizi di primo
grado, erano taciute ad arte dalla propaganda crispina che voleva presentare
il nemico come un popolo selvaggio, degno solo di attenzione quanto agli
aspetti folcloristici. E fa sorridere quanto — con humor tutto inglese — riferi-
sce a proposito della visione che degli italiani aveva il nemico ricordando tra
I'ironico e il divertito la risposta di un guerriero derviscio da lui intervistato
dopo la battaglia vittoriosa di Agordat (21 dicembre 1891):

voi italiani non essere come inglesi che vengono bene vestiti tutti insieme, spa-
rano tutti insieme, poi non si muovono e non ci corrono dietro. Voi fate come
gli abissini: siete sporchi e sparando ci correte dietro. E per questo che noi ab-
biamo paura adesso degli italiani®.

1 tre servizi sul Polesine: 1889, 1895, 1901

I tre servizi di Rossi sulla sua terra d’origine hanno un denominatore
comune: la profonda conoscenza dei luoghi natii, 'intimo affetto con cui ne
parla con toni di un verismo disarmante, la spontaneita di chi si trova a par-
lare con gente che gli par di conoscere da sempre e che in parte effettivamen-
te gia conosce da decenni. Il tono ¢ sempre pacato, i modi sono colloquiali,
non da intervista, non lesina consigli, ma giammai col tono supponente di
chi tutto sappia e tutto sappia risolvere. Rossi conosce bene gli emigranti e si
trova proprio nella terra che tanto ha dato all’emigrazione, specie transocea-
nica, in quei paesi dove agenti di emigrazione, parroci, amministratori spesso
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avevano con subdolo inganno e false promesse indotto al miraggio dell’El-
dorado brasiliano, ma che gia prima avevano visto negli Stazes 'occasione del
riscatto sociale. Ben lo sapeva Rossi che era emigrato ventiduenne nel 1879
con tanti altri lavoratori carichi di speranza e di illusioni e di questa verita si
era fatto carico nella sua primissima attivita di giornalista per il «Progresso
italo-americano» tra il 1880 e il 1884.

Linchiesta del 1889%

A partire dal tardo autunno del 1889, dopo 'incontro con Jessie White a
Lendinara, Rossi avvia una serie di interviste iniziando da una delle persone
cui ¢ pil legato sin dall’infanzia, il parroco del paese nella cui chiesa ¢ stato
battezzato, Villanova del Ghebbo, don Giovanni Battista Baroni, il quale
afferma che, dopo l'unificazione e soprattutto dopo il 1866, quando il Vene-
to fu annesso al Regno d’Italia, le cose stavano peggiorando a vista d’occhio®.
Le tasse, continuava il parroco, erano pit alte e le famiglie, che un tempo
erano definite benestanti, stavano cadendo in rovina una dopo laltra, la po-
polazione nella prima meta dell'Ottocento era cresciuta fino a raggiungere
i 2700 abitanti, ora era in una fase di stallo, se non in declino. Daumento
delle tasse aveva portato un peggioramento della qualita della vita, genitori
senza lavoro e stremati dalle malattie allevavano, se cosi si puo definire, dei
figli malnutriti, senza educazione o istruzione e senza una lunga speranza
di vita. Alla fine degli anni Ottanta era iniziata la grande ondata migratoria
verso il Brasile e le campagne avevano iniziato a svuotarsi ulteriormente di
braccia abili ed energiche per lasciare a casa prevalentemente vecchi, donne
e bambini. Durante quella spedizione Rossi fu profondamente colpito nel
vedere i luoghi in cui era cresciuto cadere a pezzi sotto il peso della crisi
portata dall’aumento che gia negli ultimi anni di governo gli austriaci ave-
vano apportato alle tasse, ulteriormente alzate dal governo italiano anche in
conseguenza delle guerre, da quella al brigantaggio a quelle “di liberazione”,
per non parlare delle inutili imprese coloniali. Amici e conoscenti di infanzia
stavano morendo di fatica e malnutrizione. Le scene pitt macabre riguarda-
vano il disseppellimento e lo smembramento dei cadaveri degli animali da
fattoria. Nel paese c’era talmente tanta fame e disperazione che i contadini,
non appena venivano a conoscenza della morte e del seppellimento di una
vacca, si precipitavano sulla carcassa per accaparrarsi un pezzo di essa. Le per-
sone erano avvilite, scontente e speravano, addirittura, in una rivoluzione o
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in una presa di potere da parte di potenze straniere; tutto, riferiva il parroco,
sarebbe stato meglio per i poveri contadini piuttosto che passare anche solo
un altro giorno in quelle condizioni.

Lumanissimo parroco era originario di Costiola (frazione di Costa di
Rovigo) dove era nato nel 1830 da Luigi e da Cecilia Santato, entrambi
poverissimi. Ordinato sacerdote appena ventiduenne, dopo aver frequentato
giorno dopo giorno per anni il Seminario di Rovigo da esterno®, il Baroni
era stato nominato nel 1853 cappellano di Villanova del Ghebbo e ne era di-
venuto parroco nel 1864 e vicario spirituale dal 1866 e quindi era stato fatto
arciprete e vicario foraneo della Vicaria di San Bellino nel 1867. Nelle sua
casetta avrebbe condotto a vivere con sé gli anziani genitori per non lasciarli
soli. Nel 1902, poco dopo l'intervista rilasciata a Rossi, oramai mancati da
tempo i genitori, lasciava la parrocchia per passare alla Congregazione del
comasco don Luigi Guanella presso la Casa della “Divina Provvidenza” di
Fratta Polesine, tra le cui braccia, affetto da gravi insuflicienze respiratorie,
sarebbe morto il 3 marzo 1906.

Di lui, che per i suoi meriti era stato creato da Pio X “cameriere segreto di
Sua Santitd” e che si premuro per decenni di sollecitare azioni di solidarieta
verso le famiglie piti disagiate, specie in occasione della devastante epidemia
di colera che lo vide impegnato persino come infermiere, chi lo conobbe
parlava come di «un prete vero, ed intendeva un uomo che aveva fatto della
carita il programma della sua vita insieme alla preghiera ed alla mitezza del
tratto». A lui, che aveva lasciato numerosi legati per i poveri e per le opere di
assistenza, sarebbe stata intitolata nel secondo dopoguerra una sala nelle ex
scuderie della casa parrocchiale di Villanova del Ghebbo®.

Nelle settimane seguenti Adolfo Rossi va a trovare il medico del paese,
che, impegnato com’¢ nelle visite quotidiane ai malati del piccolo centro
polesano e della campagna circostante, accetta di farsi accompagnare alle
bicocche delle famiglie che necessitano delle sue cure, in modo da fargli ren-
dere conto della situazione in cui versa gran parte della popolazione rurale.
Il quarantottenne medico, Giovanni Nascimbeni, titolare della condotta
sanitaria del paese da circa 20 anni, lo accompagna cosi ai “casotti” delle
frazioni di Valdentro, Bornio e Belfiore.

Figlio di Camillo, il nostro aveva sposato negli anni Sessanta Amalia
Maggioni, figlia di Giovanni Battista, da cui aveva avuto nella casa di via
Sabbioni 95 il 7 ottobre 1868 Camillo e il 2 aprile 1874 Arturo Attanasio
Rafaelle Ettore Aristide Coriolano Alessandro?”, molteplicitd di nomi che
sono un evidente segno di notevole cultura e di una predilezione per gli eroi
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della classicita greca e romana. Il medico, molto stimato dal giornalista che
lo reputa «uno dei migliori medici della provincia», non lesina parole di pre-
occupazione per il pessimo quadro sanitario dovuto alle malattie endemiche
quali malaria e pellagra, cui si aggiungono le malattie da freddo patito dagli
abitanti di quei tuguri dove canne e legno lasciavano filtrare abbondante-
mente aria e umidita che potevano portare precocemente alla morte. Per non
parlare, aggiunge il medico, dell’allucinante stato di denutrizione che induce
alla disperazione tanta povera gente, adusa a nutrirsi solo di polenta e che
«solo alla festa, e non sempre, si permettono il lusso di una fetta di lardo per
companatico e di una minestra di riso cotto nell'acqua e condito con due
goccie d’olio»: Non esistono cure per questi mali che si presentano sempre
con patologie complesse, afferma tristemente il medico, e a queste si aggiun-
ge il fumo provocato dalla mancanza di un giro d’aria nelle catapecchie, per
cui il fumo del focolare acceso con foglie secche o frasche umide satura rapi-
damente ambiente ridottissimo e polmoni degli esseri che vi vivono, tanto da
costringere il medico a stilare le ricette uscendo all’aperto.

Per non parlare dell'igiene inesistente, con una diffusa sporcizia legata
anche alla inesistenza di servizi che costringe i pit piccoli a fare i loro biso-
gni sulla nuda terra del pavimento. La fame ¢ tale che la gente ¢ costretta a
disseppellire buoi e vacche colpiti da carbonchio e altre malattie e sotterrati
dalle autorita sanitarie, per mangiarsene le carni infette mescolate alla polen-
ta, incuranti delle potenziali malattie e del petrolio con cui i veterinari sono
costretti a far riempire le carcasse proprio per evitarne il riutilizzo da parte
della gente affamata.

Questa 'inquietante immagine affidata alla penna di Rossi:

Venti o trenta contadini armati di badili, di accette, di falci e di coltelli, si avan-
zano frettolosamente, dissotterrano I'animale e lo tagliano cercando ognuno di
prendersi i pezzi migliori. Per contendersi una mezza coscia, la trippa e il fegato,
nascono sempre liti: gl improvvisati beccai, tutti insanguinati, con gli occhi
luccicanti per l'avidita e la fame, si minacciano, gridano e spesso si battono...

Tra i primi malati che Rossi va a trovare ai primi di un gelido dicembre
con il fidato medico c’¢ nella frazione Valdentro di Lendinara Angelo Fuso,
fabbricante di zoccoli, le cosiddette sgalmare, una delle attivita pit diffuse
nell’area di Villanova-Lusia-Lendinara, vero distretto ante litteram della cal-
zatura. La squallida abitazione ¢ costituita da un
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casotto formato da due muriccioli diroccati, coperto di canne. Lunica cameret-
ta rinchiusa fra due pareti di mattoni corrosi dagli anni e due pareti di canne,
ha per pavimento il nudo terreno e per tutta mobilia un letto grande, un lettuc-
cio, un banchetto da calzolaio e nientaltro. La luce penetra da due finestrelle
senza vetri ad una delle quali fu adattato un telaio coperto di carta. Quando
piove I'acqua filtra dalle pareti, dal tetto, e rende il pavimento tutto fangoso...

Angelo, che li accoglie con la moglie ventinovenne (ma ne dimostra 40
per gli stenti) e la bambina, tutti e tre “malaticci”, gli riferisce di guadagnare
con la sua piccola attivita solo 50 centesimi al giorno, ma nonostante questo
reddito minimo e insufficiente alla sopravvivenza della famiglia, deve sborsa-
re 12 lire Panno per I'imposta sui fabbricati, una vera falcidie per i redditi gia
miserabili di tanti. Ma vediamo piu da vicino, grazie alle fonti di Stato civile,
di leva e militari, chi era questo fabbricante di zoccoli...

Figlio del pescatore Natale e di Maria Beghetto e nipote di Michele, che
coi fratelli Pietro e Sante avevano una pezzetto di terra nel comune cen-
suario di Valdentro®, Angelo era nato a Lendinara il 24 aprile 1867, aveva
aiutato fin da giovanissimo il padre Natale nella pesca, e sara solo nei primi
anni della maturita, gli Ottanta dell’Ottocento, che iniziera probabilmente
Pattivita di calzolaio che lo vedra poi affiancato dal figlio Giulio, maschio
primogenito di una numerosa prole, nato il 28 febbraio 1895, a 6 anni dalla
visita di Rossi al “casotto” di via Valdentro 64, dall’'unione con la contadina
lendinarese Fortunata Rossi e destinato a morire, fante appena ventiduenne,
sul Carso a quota 144 il 29 marzo 1917 a causa delle ferite provocate da
schegge di bomba®. Oltre ad Angelo, anche entrambi i suoi fratelli, Amadeo
Egidio (nato il 3 maggio 1879) e Pietro (nato il 6 febbraio 1865 e morto
prematuramente a 34 anni), erano calzolai come moltissimi altri membri
della famiglia®.

Dopo la visita ai Fuso, Rossi accompagna il medico nella frazione lendi-
narese di Bornio nel tugurio contraddistinto dal civico 53, abitato da due
fratelli, il “matto Ginelo” (alla nascita, il 27 luglio 1859, Antonio) e Luigi
Bernardinello. Il primo ¢ “cretino” dalla nascita e spinto per sopravvivere
dal fratello a elemosinare la carita dalle famiglie abbienti, ma il Comune gli
ha sempre negato un “asilo” e solo recentemente gli passa tre lire ogni 15
giorni. Il "casotto”, diviso in due ambienti, ¢ ancora una volta miserabile,
umido e freddissimo; il primo ambiente, dotato di focolare, ospita anche una
vecchia che Luigi accoglie per carita cristiana nonostante le pessime condi-
zioni economiche, il secondo ospita in una “cuccia” il fratello alienato che la
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vecchia riferisce al giornalista essere un quarantasettenne innocuo: talmente
abbrutito doveva apparire il disgraziato, che in realta era appena trentenne e
aveva quattro anni pilt del fratello sano, Luigi, nato il 15 maggio 1863*'. At-
traverso le pareti e il tetto, descrive il giornalista, «si vede benissimo il cielo,
cosi numerose sono le fessure», eppure il povero Antonio, che per abitudine
«scende a bere al fosso come un animale» e vive in un «angolo del tugurio
aperto al vento e alla pioggia e che spesso va scalzo anche d’inverno, in mezzo
alla neve, non ¢ stato mai malato», come riferisce il medico con stupore da
clinico esperto.

La visita alle famiglie dei malati riprende con una catapecchia in localita
Belfiore dove trovano una «casa composta di una cucina a pianterreno e di
una soffitta nella quale dormono il padre, la madre e cinque figli» e alla do-
manda del Rossi su come facessero a dormire in quello «stambugio» infestato
da mosche e sporco in sette su due pagliericci, rispondeva la moglie che i tre
figli piu piccoli si coricavano fra lei e il marito e gli altri due per terra, mentre
alla tredicenne malata era riservato, forse solo per 'occasione, un pagliericcio
da sola. Questo era quel che consentiva loro il reddito di lui: 50 centesimi
al giorno, e «con fatica», aggiungeva la povera donna. E in un’altra vicina
«capanna da indiani», costellata di buchi da cui poteva passare ogni genere
di animale ma che pagava ugualmente I'odiatissima imposta sui fabbricati,
i due visitatori trovarono una donna malata che viveva con i quattro figli e
il marito, che non guadagnava piu del precedente, mentre in una capanna
vicina tutta la famiglia era stata sterminata dall’'ultima epidemia di colera,
che il bravo medico, parlando dei mali del Polesine, associava ad un terribile
male endemico dell’area, la pellagra, che, pur in leggero calo, vedeva ancora
tantissimi individui avviati ai manicomi centrali in preda alla follia. In pieno
dicembre, durante una gelata annichilente, ancora Rossi vaga per i tuguri e
intervista dei bovari che raccontano di che cosa vivono e in che cosa si diffe-
renzia il loro miserabile reddito da quello dei contadini.

L’inchiesta del 1895

Nel giugno-luglio 1895 Rossi svolge, su incarico del «Corriere della
Sera»®, un nuova inchiesta nei dintorni del suo paese natale per analizzare il
fenomeno della crescente diffusione delle casse rurali cattoliche in Polesine.
Dopo essersi diffuso sull’ origine di queste, accenna con ammirazione al pic-
colo asilo che il prete di Molinella, il trentino don Giuseppe Miorelli, volle
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In basso: Giovan Battista Buffetti.
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istituirvi per tutti quei bambini, i cui genitori lavoravano la terra dei ricchi
e che erano «abbandonati nei cortili, fra le galline e i maiali, sudici, esposti
a continui pericoli». All'indomani della sua chiusura per mancanza di fondi
il giornalista, profondamente toccato, scrive: «Possano queste righe cadere
sotto gli occhi di qualche persona di cuore e di mezzi e giunga a don Giusep-
pe qualche vaglia postale che si convertirebbe subito in quantita di minestre
quotidiane per i bambini dell’asilo rurale di Molinella.

Figlio di Bortolo e di Domenica Chiste, il Miorelli era nato il 2 giugno
1845 a Oltresarca, localita ora appartenente al comune di Arco di Trento.
Presi gli ordini sacerdotali divenne ben presto docente nella congregazio-
ne veneziana delle Scuole di Caritd dei Padri Cavanis, fondata a Venezia
nel 1802 per listruzione e 'educazione dei giovani, portandosi nel 1870 a
Lendinara dove insegno per vario tempo nelle scuole di San Biagio. Uscito
dall’istituto dei Cavanis nel 1886, per dissensi con i superiori, preferi darsi
alla missione sacerdotale vicino alla gente, portandosi cosi nel 1887 nella
modesta frazione di Molinella. Inizio i la sua missione nella diffusione del
credito cattolico per venire incontro ai bisogni di contadini, fittavoli e piccoli
proprietari, costretti spesso a rivolgersi a prestiti usurari per sopravvivere.
Oltre alla fondazione della prima Cassa Rurale della diocesi coi suoi primi 12
soci, riusci a istituire, grazie al credito di cui godeva, un asilo infantile rurale,
facendo di Molinella uno dei luoghi piti emblematici del risveglio cattolico
nel Veneto, tanto che Rossi, dopo 'intervista lo inserira nella lista dei cosid-
detti «apostoli sconosciuti». Nel 1909, dopo 22 anni passati alla guida della
piccola comunitd, don Giuseppe Miorelli tornera in Trentino dove si spegne-
ra il 30 agosto 1919, quasi cieco, nell’ospedale della natia Arco®. A ricordare
il sacerdote resta una serie di lapidi poste sul muro esterno della chiesetta di
Molinella che rievocano la sua figura insieme a quelle di altri benefattori e
anni fa gli ¢ stato intitolato il piazzale della chiesa.

A Lendinara Rossi incontra Giovanni Battista Buffetti (Lendinara
19.12.1855-Roma 21.12.1925), I'intraprendente tipografo editore che aveva
fatto suo il motto opera non verba, opere e non chiacchiere. Egli era figlio del
titolare di una piccola tipografia fondata a Lendinara nel 1852, Luigi, sposa-
to con Luigia Cappellini e a sua volta figlio di Giovanni (figlio di Giovanni
Battista) e di Barbara Bonafini, piccoli imprenditori proprietari nella citta
di Alberto Mario solo di una casa, probabilmente con annesso laboratorio®.
Giovanni Battista inizia a lavorarvi giovanissimo apprendendo l'arte della
stampa e contemporaneamente studiando al Ginnasio vescovile; subentra poi
al padre nella conduzione della tipografia apportandovi importanti innova-
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zioni e rendendola la pitt importante del territorio. Nel 1878 da alla luce una
rivista quindicinale per famiglie, «Il grillo del focolare», athdandola proprio
ad Adolfo Rossi poco prima della sua partenza per gli Stazes. Nel 1881 iscri-
veva la tipografia al registro degli esercenti intestandola al padre come «Luigi
Buffetti tipografo, libraio editore». Mentre il fratello pit giovane, Francesco
Enrico (Lendinara 19.2.1862), abbraccia la professione di disegnatore e si
porta a vivere negli anni Ottanta a Zurigo, dove sposa nel 1888 la bavarese
Anna Hagermann, e dalla loro unione nasce a Basilea Attilio (27.1.1890), il
nostro negli anni Novanta fa il salto di qualitd contribuendo alla fondazione
della Cassa Rurale di Lendinara, in cui da il meglio di sé nel segno tutto cri-
stiano, e ispirato all'insegnamento di Giacomo Sichirollo, il sacerdote, profes-
sore nel seminario di Rovigo, che fu il maggiore organizzatore del movimento
cattolico e delle casse rurali nella diocesi, strenuo sostenitore della formazione
alla solidarieta®. Dopo esserne divenuto cassiere sarebbe poi stato fatto se-
gretario della Federazione delle Casse Rurali del Polesine, pubblicando nel
1894 la prima e pilt importante rivista delle cooperative cattoliche italiane,
«Cooperazione popolare», affidata fin da subito alla direzione del promotore
delle Casse cattoliche, don Luigi Cerutti (Mira 1865-Venezia 1934). 1l suo
impegno nel mondo del cooperativismo cattolico lo spinse a trasferire la ti-
pografia a Parma I'anno successivo all'incontro col giornalista lendinarese, nel
1896, e nella cittd emiliana assunse la direzione della Cassa centrale per le
Casse Rurali cattoliche d’Ttalia. Di qui passo nel 1901 a Treviso per tornare a
Parma nel ’14, alla vigilia dell’entrata in guerra, e infine stabilire la residenza
a Roma dal ’19 e sino alla morte, il 21 dicembre 1925, lasciando agli eredi
un'impresa invidiata e floridissima con un punto vendita nella capitale oramai
conosciutissimo, fondato due anni prima della morte®.

La vita gli aveva riservato successi ma anche amarezze. Sposatosi con Vit-
toria Bonincontro, figlia di Gaetano e sorella di mons. Enrico Bonincontro
(1861-1936) — discepolo prediletto di Giacomo Sichirollo, nonché diret-
tore de «La Settimana»” —, il nostro ne aveva avuto almeno tre figli, tutti
nati in Bocca di Piazza n. 1: Ferdinando Giulio Nereo Enrico (Lendinara
19.2.1891), Luigi Vittorio (Lendinara 10.6.1893) e Giovanni Battista Ne-
reo Vittorio (Lendinara 28.5.1895), dopo la cui nascita Giovanni Battista
si sarebbe portato con la famiglia e 'avviata tipografia a Parma. Il secon-
dogenito, Luigi, si era arruolato nel 1913 nel 37° Fanteria avviandosi subi-
to alla carriera come sottufficiale, con lettere di presentazione dello studio
Bozza di Treviso, dove aveva lavorato come geometra disegnatore, e della
Tipografia Federale Parmense di Parma, dove abitava dal 1911, impiegato
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come commesso di studio e abilissimo disegnatore di “testate, sigle e disegni
ornamentali”. Assegnato al reparto Mitraglieri del 50° Fanteria di stanza ad
Alessandria, avrebbe perso la vita il 23 marzo del 1918 in un fatale incidente
aereo, quando col grado di sergente pilota, decollato da Ponte San Pietro, nei

pressi di Bologna, sbagliava una virata nei pressi di Brembate, precipitando
da 250 metri di altitudine®.

Linchiesta del 1901

Lacutissima gia citata relazione del Cavaglieri sulle condizioni dei conta-
dini polesani e sul rapporto tra queste, la diffusione del socialismo e 'emi-
grazione delle braccia verso il Brasile incontra perfettamente le opinioni del
Rossi che sente dirsi le stesse cose dai personaggi, talora di caratura eccezio-
nale, che intervista nel giugno 1901 in Alto e Medio Polesine dove per otto
giorni gira per conto dell’«Adriatico» di Venezia®, informandosi sulle Leghe
di miglioramento fra i contadini, visitando luoghi, cogliendo le diffuse diffi-
coltd, anche di ascolto, da parte dei proprietari e del governo, ma anche elar-
gendo suggerimenti equilibrati. Rossi manifesta apertamente le sue simpatie
per Giolitti che si mostra tollerante con gli scioperanti tanto che il capo del
governo in persona scrive il 1° maggio 1901 al reazionario prefetto di Rovigo
che appoggiava apertamente il crumiraggio e gli agrari, parole durissime in
cui lo esortava a non illudere gli agrari a fare afidamento sulla solita protezio-
ne dell’apparato statale, invitando il prefetto a farsi portavoce con gli agrari
stessi dell’esigenza di concedere ai lavoratori salari pitt umani e di innovare le
loro colture per far fronte all’aumento dei costi legati ai salari®.

Le interviste, che vengono realizzate durante gli scioperi bracciantili del
1901 in Polesine, pubblicate dall’«Adriatico» in otto distinti articoli, fanno
tappa in numerosi centri e la prima la sera del 9 giugno, ¢ inevitabilmente
Trecenta, luogo di lavoro del «medico dei contadini», il recanatese Nicola
Badaloni*'. Figlio dell'ingegnere Leonardo, liberale e oppositore del regime
assolutista pontificio, Nicola sard anche per questo anticlericale convinto e
vicino al pensiero di ispirazione mazziniana che ha nel Polesine la massi-
ma esponente in Jessie White Mario con cui inizia a collaborare — insieme
ad Alberto Mario — nel 1880 nella neonata Lega della Democrazia; con lei
indaghera sulle condizioni di vita dei braccianti e nel 1886 sara eletto alla
Camera con la coalizione democratica, aderendo dopo il congresso di Geno-
va del 1892 al Partito dei lavoratori italiani e organizzando I'anno successivo
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In alto: Pietro Bellini e, a destra, i figli Mario e Teodosio.
In basso: Ottavio Munerati.
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a Trecenta la creazione di una sezione del partito, divenuto intanto Partito
socialista dei lavoratori italiani e nel 1895 Partito socialista italiano. Usci-
to dallo stesso dopo la svolta di Reggio Emilia del 1912, viene rieletto alla
Camera in qualita di deputato indipendente I'anno seguente nel collegio di
Badia Polesine. Ritiratosi a vita privata nel dopoguerra nella sua Trecenta, vi
morira povero il 21 maggio 1945, appena in tempo per salutare I'Italia libera
dal nazifascismo™.

Quando incontra Rossi, Badaloni, noto al giornalista anche come padre
putativo nel 1899 del giornale socialista «La Lotta»*, ¢ medico condotto
dal 1878 del piccolo centro alto-polesano. Rossi lo trova ancora impegnato
nelle visite ai malati a cavallo della sua bicicletta ma non esita a riceverlo non
appena torna in studio. Uomo dal carattere mite lo definisce il giornalista,
«apostolo in buona fede» del credo socialista, abbracciato, dopo una attenta
rilettura di Marx, subito dopo la fondazione del Partito socialista nel 1892.
Uomo dai costumi semplici ¢ amabile, come ricorda Rossi, si era fatto con-
quistare nel tempo da quella terra e dalla sua povera gente, gia sedotta ancor
prima di lui dalle idee sociali marxiste, ma, gli riferisce in tutta onesta il
medico, «se le Leghe anziché dai socialisti fossero state abilmente organiz-
zate dai preti, i contadini si sarebbero iscritti al partito clericale» e continua
ricordandogli come nel 1884, in seguito agli scioperi de “la boje”, era stato
ingiustamente denunciato come sobillatore, pur essendo del tutto estraneo
alla lotta e impegnato a Padova come assistente alla cattedra di materia me-
dica, lasciando cosi intuire che questa forse era stata la leva che lo aveva
poi spinto verso l'interesse sociale — significativo tra i tanti il suo intervento
alla Camera sul problema dell’emigrazione il 5 e 8 dicembre 1888 — e ad
una partecipazione attiva alla vita politica che lo vedeva coinvolgersi in pri-
ma persona a partire dal marzo 1898 nella nascita delle Leghe di resistenza
che nel giro di 3 anni avevano gia sortito un aumento delle retribuzioni dei
contadini di 15 centesimi medi giornalieri e anche un miglioramento delle
condizioni generali tanto da far in pratica sparire nel circondario di Trecenta
i furti campestri.

Il Badaloni ricorda poi come i contadini fossero al 95% iscritti alla locale
Lega con un salario medio, appena conquistato con le rivendicazioni, di 77
centesimi medi al giorno; di questi il 70% era formato da avventizi, gli altri,
bovari e obbligati, godevano di una paga appena migliore, ma non tutt,
taluni anche al massimo 56 centesimi. Non migliore era la situazione delle
colture, per le quali ancora pochissimi proprietari avveduti usavano i nuo-
vi concimi chimici al fine di migliorare la produzione e gli stessi venivano
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incontro spontaneamente alle giuste richieste dei lavoratori, mentre taluni,
pil retrogradi e reazionari, erano ostili e persino vendicativi. A tutto cio si
aggiungevano da parte di tutti le tante lamentele per la tassazione, sempre
troppo onerosa per i pill.

Lasciato a malincuore il medico, Rossi incontra il giorno dopo, il 10 giu-
gno, uno dei maggiori proprietari e oppositore delle Leghe, il montagnanese,
ma trecentano di adozione, cav. Mario Bellini, che conduce in affitto meta
delle campagne del territorio di Trecenta. Questi gli riferisce che non tanto
la paga richiesta dalle Leghe, che anzi lui propose pit alta di 10 centesimi al
giorno, ma lorario preteso trovava il suo disaccordo, avendo egli chiesto in
cambio dell’'aumento un’ora aggiuntiva di lavoro giornaliero, proposta non
gradita ai contadini. Non pago il giornalista, avvezzo alle risposte alla stampa
volutamente pacate dei proprietari terrieri e dei grossi fittavoli, lo provocava
chiedendogli se sulla sua posizione avversa alle organizzazioni contadine non
avesse influito il suo credo politico, ma il preparato interlocutore ribadiva
che forse si, qualche attrito c’era, ma che personalmente condivideva le giu-
ste lamentele dei contadini e che piuttosto la proprieta terriera era tartassata
dalle imposte, specie da quella comunale, pit pesante di quella erariale e a
fronte di una bonifica mal condotta dallo Stato e soprattutto dai grandi lati-
fondisti, come il conte Spalletti, verso la cui avarizia il cavaliere mostra una
decisa e ben motivata acredine, essendone il principale fittavolo, i Bentivo-
glio, il principe Pio, Paolo e Giovanni Camerini, che mai si preoccuparono
delle operazioni bonificatorie e di migliorare le colture, «veri nemici delle
istituzioni», tanto che solo il Bellini utilizzava i concimi chimici, ma con
scarsi vantaggi, dati i costi troppo elevati degli affitti, che lo avevano spinto a
cercare di fondare una associazione tra soli fittavoli per unire le forze.

Lincapacita dei potenti latifondisti di comprendere la gravita della situa-
zione sociale era tale, sottolineava l'intervistato, molto apprezzato per la sin-
ceritd e la schietta irruenza, che «in questo paese non gia socialista io divente-
rei, se fossi un contadino, ma anarchico» perché meta delle terre di Trecenta
appartengono agli Spalletti che non danno mai un centesimo di elemosina a
fronte di rendite annue da affitti di centinaia di migliaia di lire, mentre nella
vicina Lendinara — come nei giorni successivi il Rossi avra modo di vedere
con i propri occhi — si erano istituiti, grazie alla intelligenza e generosita di
alcuni proprietari, ospedale, asilo infantile e altre istituzioni di beneficenza,
che associate alle iniziative produttive tra cui jutificio e caseificio, stavano
contribuendo al risanamento dell’economia locale. Rossi, nell’articolo, ag-
giunge che anche a Trecenta invero si erano tenute scuole serali per analfabeti
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ma che le spese erano state assunte dalla stessa Lega dei contadini; Bellini era
un torrente impetuoso e non lesinava critiche al suo principale «imputato»,
il conte Spalletti — «gente senza umanita» — paragonandone la esosissima
pretesa di proventi del 6% sulle terre affittate alle bassissime pretese in Basso
Polesine del conte Papadopoli che si accontentava al massimo del 2%, grazie
alla positiva influenza di un preparatissimo agronomo, non a caso scelto dal
grande proprietario terriero di origine greca come suo agente, Carlo Bisi-
notto, il gia citato estensore della preziosa monografia sui distretti di Adria e
Ariano per I'Inchiesta Jacini.

Ma vediamo pitt da vicino chi era il cavalier Bellini®. Mario Vittorio
Giovanni Raffaello (1863-1946) era nato il 3 marzo 1863 a Montagnana,
come i numerosissimi fratelli, almeno una dozzina, dal possidente Pietro
(17.9.1824-8.8.1904), originario di Roveredo di Gua (Vr) e figlio a sua volta
di Bernardo e di Teresa Marcomin. La madre di Mario era la moglie in secon-
do voto di Pietro, Orsola Dalla Vecchia di Bortolo, originaria di Sovizzo (Vi),
sposata intorno al 1862. Il padre, accorto e intraprendente imprenditore della
canapa nella terra d’origine, vocata a tale coltura da secoli, e della seta (a
Montagnana i Bellini avevano dal 1860 una filanda a vapore dotata di ben 36
“fornelli” che dava lavoro a 34 tra donne e fanciulli®), era divenuto intorno al
1880 amministratore dei 1400 ettari del conte Spalletti a Trecenta dove si era
portato a vivere, pur mantenendo la residenza, come i figli, a Montagnana.
Aveva intrapreso gia negli anni Settanta una fitta serie di acquisti nella zona di
Zelo e Ceneselli, specie dai marchesi Bentivoglio (158 ettari), compravendite
poi riprese alla fine del secolo con 'acquisto ulteriore, questa volta a Trecen-
ta, di circa 121 ettari. Pietro aveva poi assicurato un futuro alla numerosa
discendenza facendo affittare dagli Spalletti molti terreni ai figli pit vecchi,
Mario, Teodosio, Tullio, Giuseppe e Bernardo. Nel 1888 Mario aveva sposato
Ebe Teresa Grazia Anna Azzi, detta Anita, di Trecenta. Lingente patrimonio
personale di Pietro, nel 1904, alla sua morte, sarebbe stato diviso tra Mario e i
tanti fratelli e comprendeva beni in tantissime province: quelli a Montagnana
e Trecenta sarebbero andati al fratello Teodosio (nato il 3 settembre 1866),
mentre i beni nel Ferrarese sarebbero andati al fratello Bernardo, che si era
portato a vivere a Ferrara, e quelli del paese originario della seconda moglie
di Pietro, Sovizzo, sarebbero stati assegnati a Giuseppe, figlio di primo letto
di Pietro, che si era trasferito a Vicenza. Gli unici a occuparsi cosi del vasto
patrimonio polesano sarebbero stati Mario e Teodosio, che nel 1906 acqui-
stavano, per risiedervi, un palazzo a tre piani, composto di ben 27 vani, oggi
noto come villa Bellini e sede del’'omonimo Istituto Agrario.
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Lo zuccherificio di Lendinara in una fotografia di inizio Novecento (Fototeca della
Biblioteca comunale di Lendinara, per gentile concessione).
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[ fratelli Bellini avevano introdotto per primi in Polesine nel 1897 la col-
tura della barbabietola, seguiti di li a poco dai Pela di Castelguglielmo, dai
Casalini di Rovigo, dai Marchiori e dai Petrobelli di Lendinara, dai Casalic-
chio di Adria, e contribuendo nel 1907 alla nascita dello zuccherificio Belli-
ni-Nuvolari di Ficarolo, di cui Mario fu tra i maggiori azionisti. Nel 1911 i
due fratelli venivano ricordati dalla stampa quali inventori di un geniale at-
trezzo meccanico per la semina “a mucchietti” della bietola, pianta per la cui
miglioria impegnarono tutte le loro capacitd imprenditoriali, facendo delle
loro tenute dei modelli da esposizione. A tale impegno sommarono quello di
amministratori, Mario come consigliere provinciale, Teodosio come sindaco
di Trecenta, e di benefattori, con larghe elargizioni per servizi sociali per il
piccolo paese polesano e per quello natio, Montagnana.

Lo stesso giorno Rossi accompagna a Salara il capo della Lega di Trecenta
Angelo Scarazzati, «contadino intelligente», cui, proprio alla vigilia della co-
stituzione — tanto attesa dal suo interlocutore — della Federazione delle Leghe
di miglioramento, chiede di raccontargli la sua vita quotidiana di bracciante
e di sindacalista convinto della bonta delle idee socialiste:

quando ho qualche ora di liberta vado in un paese dove non c’¢ la Lega. In piaz-
za trovo qualche contadino, dico di dove vengo e butto I’idea che si uniscano
anche loro per il bene comune. [..] il difficile no ista nel costruire una Lega,
ma nell’istruire i contadini sui loro diritti e doveri come soci, nell'impedire che
s'infiltrino elementi ambiziosi e perturbatori, ciarlatani e canaglie. La rete delle
Leghe sarebbe gia fittissima nel Polesine se fossero piltt numerosi i propagandisti
contadini intelligenti.

Rossi non pud far a meno di ricordare la “parabola delle api” che il colto
capo-lega narrava ai concittadini:

avete notato nella buona stagione come lavorano le api, volando infaticabilmen-
te di fiore in fiore, e portando il miele nell’alveare? Esse dall’alba a tramonto
continuano per mesi e mesi nell’opera loro. Il miele dovrebbe servire per nutrire
all’inverno; invece, appena lalveare ¢ pieno, sracchete! Capita lallevatore che se
lo porta via tutto e non lascia alle povere api che le bresche [favi delle api, N.d.R.]
secche. Ebbene, io concludo: noi che somigliamo alle api, non pretendiamo gia
che i padroni ci lascino tutto il miele, ma, perdiana, qualche rimasuglio da lec-
care anche noi, tanto per tenerci in forze per continuare a lavorare.
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Lo Scarazzati era nato a Trecenta il 31 gennaio 1863 dal trentenne oste
Giovanni, figlio di Francesco, e da Maria Teresa Meloni. Legato ad Elvi-
ra Brognara da un rapporto mai forse del tutto ufficializzato, ne avra Vit-
torio (25.10.1889), Guglielmo (6.10.1891), Apuleio Washington Marx
(29.12.1897), Excelsior (21.5.1901) e altri due figli, tutti nati nella casa di
via Berguarina 509. Gli stravaganti nomi attribuiti ai due ultimogeniti fanno
facilmente intuire I'ideologia e la formazione politica e culturale del nostro:
il primo in particolare, Apuleio Washington Marx, ¢ un palese omaggio a
due grandi rivoluzionari del secolo appartenenti a due realta antipodiche,
ma accomunati nello spirito ribelle, spirito che improntera tutta la vita di
Apuleio, che, emigrato in Brasile come lo zio Sinforiano (nato a Trecenta il
17 luglio 1865 ed emigrato nel 1891), ne rientra per I'arruolamento il 15
ottobre 1916, appena diciannovenne, nel 2° Reggimento “Genio Treno”, per
passare poi all’Artiglieria da campagna®”. Finito il conflitto torna a San Paolo
del Brasile nel luglio 1921 e vi resta tanto da prenderne la cittadinanza nel
1934, entrando a far parte della comunita socialista italiana di San Paolo.
Non ¢ un caso infatti che nel 1926 figuri tra i sostenitori economici della
rivista brasiliana di migranti «La Difesa», organo che si autodefinisce nel sot-
totitolo «organo bisettimanale degli uomini liberi» e che significativamente
si presenta ai lettori ad ogni uscita con la frase-bandiera:

Lavoratori, il fascismo ha sciolte le organizzazioni operaie, ha chiuso le Camere
del Lavoro, ha saccheggiato e distrutto le Cooperative proletarie, ha bastonato
ed ucciso gli operai che non volevano assoggettarsi al giogo. Il fascismo ¢ dun-
que il vostro piu feroce nemico e voi avete il dovere di combatterlo ovunque si
presenti®.

Un altro figlio di Angelo, il secondogenito Guglielmo, sposera invece nel
1909 a Badia Polesine Clelia Borzani, figlia del gaibese Agostino, una delle
tante polesane nate in Brasile al tempo della grande emigrazione. Ne avra
almeno sette figli, di cui due, Agostino (nato a Trecenta il 28.9.1921, «impie-
gato») e Romano (nato a Trecenta il 27.9.1927, «operaio agricolo») schedati
dalle forze dell’'ordine come comunisti negli anni Cinquanta del Novecento®,
in un segno di continuita della famiglia esemplare quanto a fede politica, co-
me dimostra la partecipazione alla Resistenza del padre Guglielmo, che, pur
camicia nera in Africa Orientale, aveva poi aderito alla Brigata Bonatti, parte-
cipando alla lotta di liberazione®. Fra tutti spicca il nome di un membro del
ramo ficarolese che figura fra i pregiudicati politici del Ministero dell'Interno,



Adolfo Rossi incontra il suo Polesine o 141

Mario (Ficarolo 19.4.1907), figlio di Giovanni Giuseppe e di Maria Tosetti,
muratore/meccanico, spesso sotto la lente della Questura, esule politico che
si trasferisce a Montbéliard in Francia, per poi combattere in Spagna contro
i franchisti come mitragliere nel 4° Battaglione della Brigata Garibaldi e li
morira da eroe sul fronte dell’Ebro nel settembre 1938°'.

Rossi intervista ancora in quei caldi giorni d’estate altri responsabili delle
Leghe alto-polesane offrendo nei suoi resoconti, sempre puntuali e schietti,
il suo punto di vista su come in ognuna di esse si attuasse la propaganda
socialista, come si svolgessero i rapporti tra contadini, mezzadri, agenti e
padroni, ma anche con gli stessi amministratori, spessissimo legati a doppio
nodo come agenti e intermediari, con gli agrari. Alcuni animatori delle Le-
ghe erano, agli occhi dei conservatori, «capoccia o galletti socialisti», vestiti
di rosso e perennemente accaniti contro la Chiesa e i loro oppositori. A Sala-
ra trova una situazione piuttosto tranquilla grazie ai migliori trattamenti dei
contadini e al maggior frazionamento delle proprieta, nonostante lo sciopero
sia ancora in atto. Li incontra il ventitreenne presidente della Lega locale
Vincenzo Giusto Finatti, bel giovanotto biondo appena congedato dall’e-
sercito come caporal maggiore in Artiglieria da campagna. Nato fuori dal
matrimonio il 29 agosto 1878 a Salara, primogenito del villico ventiseienne
Romualdo e di Maria Maddalena Garbellini e riconosciuto da questa 11 an-
ni dopo in seguito al matrimonio®, era probabilmente nipote di Vincenzo,
patriota volontario nel ’48 in Lombardia insieme ad altri probabili membri
della famiglia: Davide, Giovanni Maria, Luigi e Valentino®.

Il nostro, arruolato, come ricorda Rossi, nell’Artiglieria da campagna
nel 1898, fatta la ferma, aveva fatto carriera ed era stato promosso caporal
maggiore un anno prima dell’'incontro col giornalista e appena congedato
all'epoca. Il 23 gennaio 1905, al momento del matrimonio con la dicianno-
venne Egle Essinone Bassi, figlia di Luigi e della fu Rosa Pareschi, si dichiara
esercente; poco dopo avra cinque figli, di cui quattro avuti prima di indos-
sare nuovamente la divisa I'l1 maggio 1915 per andare in guerra: Rosina
Maddalena (22.6.1906), Argentina (25.4.1907), Ines (12.7.1911) e Violetta
(18.3.1913) mentre 'ultimo, Dante, sarebbe nato dopo il congedo, il 15
gennaio 1920°%. Promosso sergente geniere, avrebbe fatto tutta la campagna
di guerra; dopo un incidente di percorso a causa del quale era stato dichia-
rato per breve tempo disertore per “irreperimento”, era stato assegnato al
20 Reggimento Genio di Bologna. Sara probabilmente la sua esperienza di
comando durante la leva che ne fara al tempo della diffusione delle Leghe un
capo riconosciuto dai contadini, come ricorda il brigadiere dei carabinieri
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di Massa, affermando che «si getterebbero nel Po con una parola di Finatti».

A Ceneselli, che trova tranquilla, il giornalista polesano parla con Luigi
Sprocati®, segretario della lega, «giovanotto alto, magro e intelligente» che
orgoglioso gli riferisce come Ceneselli abbia ben tre Leghe, una di 370 con-
tadini, una di altrettante donne e una di 107 bovai: la pil grossa compagine
dopo quella di Trecenta, ben organizzata e che ha ottenuto salari dignitosi,
portandoli a un aumento del 20%.

Portatosi a Calto, dove la Lega maschile conta su 142 soci e quella fem-
minile su 180, vi trova una situazione tranquilla dopo il rapido accordo se-
guito a una sola giornata di sciopero, tanto che Rossi si permette il lusso di
divagare dal tema dell’inchiesta recandosi a incontrare un contadino poeta,
Massimo Bosi Fioravanti, di cui gli erano stati decantati gli eccellenti so-
netti in italiano. Nel suo piccolo podere situato nella golena tra le acque del
Po e l'argine, dove stava dando lo zolfo alle viti, il trentottenne poeta gli parla
innanzitutto della sua famigliola composta da moglie e quattro figli, quindi
alla domanda di Rossi sugli studi compiuti per poter arrivare a comporre,
risponde che, pur avendo solo la licenza elementare provenendo da una fa-
miglia poverissima, aveva una naturale predisposizione a mettere in rima i
suoi pensieri e che inizid a comporre un sonetto per la morte di un amico.
La cultura se I'era fatta da solo, leggendo Dante, Giusti e Stecchetti e le com-
posizioni le teneva tutte in testa fino a che non le trascriveva sulla carta. Am-
mirato e stupito il giornalista lo salutd chiedendogli di fargli avere copia di
una qualche sua opera, cosa che puntualmente il Bosi Fioravanti fece pochi
giorni dopo inviandogli un sonetto che Rossi avrebbe pubblicato nella sua
corrispondenza per il giornale commentandone il valore e I'ispirazione stec-
chettiana. La figura di questo contadino-poeta merita un approfondimento
per la sua inusualita.

Nato da Carlo*® e Luigia Vallini I'11 settembre 1862 a Calto, aveva
sposato nel 1891 Lodia Marcella Crivellenti, avendone nella casetta di via
Mojette 174 cinque figli: Carlo Orfeo (28.6.1892), che seguira le orme
artistiche del padre ma dedicandosi alla passione per la musica, tanto da
chiedere di arruolarsi nel marzo 1912 come «musicante»”’, Fabio Brando
(6.5.1894), che all’arruolamento nel 1915 si dichiara carrettiere’®, Cheru-
bino (9.2.1896), Aristo (8.7.1898) e Giuseppe Mario, morto appena nato
nel 1900, quindi poco prima dell’incontro col giornalista, tanto da spingere
i genitori a mettere in cantiere un altro figlio, che chiamano Giuseppe in
ricordo del figlio perso (20.4.1902)>.

Poeta romantico, fin da giovane Massimo aiutava il padre nel lavoro dei



Adolfo Rossi incontra il suo Polesine o 143

campi, ma nel dicembre 1887 decideva di partire con molti altri migranti
per andare a lavorare in Costarica alla costruzione della Ferrovia Atlantica
del potente imprenditore statunitense Minor Cooper Keith. Solo due anni
dopo, nel marzo dell’89, tornava in patria, stanco delle angherie e delle pro-
messe dell'imprenditore non mantenute, con condizioni di lavoro inumane
in luoghi malsani e in capanne di canne, e disgustato dall’atteggiamento
scorretto del viceconsole italiano, un medico toscano che li aveva seguiti a
bordo della nave che li aveva condotti in Centro America. Nonostante la
morte di diversi operai non aveva sortito nessun effetto neppure lo sciope-
ro che aveva portato i lavoratori per protesta a Cartago, cittadina tra Porto
Limone e la capitale San Jos¢. Stabilitosi, nuovamente in poverta, a Roma,
Massimo avrebbe raccontato la sua esperienza quattro anni dopo in un po-
emetto scritto nel febbraio 1893, Ricordo di Costarica. 11 testo, prezioso per
la storia dei rapporti tra gli emigranti italiani e il paese centroamericano,
sarebbe stato pubblicato insieme a un sonetto sullo stesso tema, A Costari-
ca, solo nel 1936 in Poesie, una raccolta delle sue opere curata da un artista
caltese, giornalista per varie testate, probabilmente imparentato col nostro e
molto noto a Ferrara, Ervardo Fioravanti®, preceduta nel 1904 da un’altra
raccolta pubblicata da amici ed estimatori del poeta dal titolo / canzoniere
di un contadino®. 1l poemetto sarebbe stato ripreso e pubblicato nel 2015 in
una rivista dell'Universita di Costarica come importante memoria storica,
dopo l'uscita di una raccolta di estratti fatta dal Bariatti nel 2001 Massimo
fara testamento il 23 giugno 1943 nominando eredi i figli e la moglie. Di li
a poco si spegnera e i numerosi beni di famiglia passeranno ai figli superstiti,
alla vedova e ai nipoti, figli di Aristo, Luigia e Faustino®.

Seguendo l'argine del Po, il nostro visita lo stesso giorno il grosso centro
di Massa Superiore, le cui campagne sono in gran parte del Condominio
Bentivoglio e dove le Leghe contano su 350 uomini e 300 donne, alcune
delle quali arrestate per incitamento nei giorni precedenti gli accordi salariali
e in parte condannate dal Tribunale di Rovigo a 25-30 giorni di carcere. La
situazione che Rossi trova ¢ oramai tranquilla, per cui riparte alla volta di San
Pietro in Valle, frazione di Castelnuovo Bariano, area fertilissima adagiata
tra il Po e il Tartaro. Qui incontra I'ex sindaco dei primi anni Novanta, il
sessantenne Stefano Raisi, figlio di Giuseppe e di Diletta Marangoni, uomo
moderato, agricoltore benestante e che si dice «non collettivista», disponibile
come amministratore e proprietario terriero a riforme ragionevoli e non a in-
seguire utopie, ¢ il cui figlio, probabilmente il ventiquattrenne Aldo (o forse
Giovanni), anchegli presente all'intervista, ¢ il segretario della locale Lega.
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Questi gli riferisce con entusiasmo di avere oltre 700 associati, di cui nella
sola San Pietro in Volta ben 300 sono donne, e di esser riuscito a far avere ai
contadini aumenti dal 15 al 20%. La situazione ¢ abbastanza tranquilla ma
i bovari lamentano a detta del giovane sindacalista poca attenzione alla loro
categoria, accusando lui di trascurarli in quanto proprietario di terre.

Il giovane era uno dei pochi fratelli sopravvissuti alle epidemie e alle
disgrazie che avevano perseguitato la famiglia che abitava in via Argine Tar-
taro 52: aveva perso infatti ben quattro fratelli, tra cui Giuseppe, morto
diciottenne nel 1883, lo stesso anno in cui muore la sorellina appena nata
Corinna, concepita dopo la morte prematura di un’altra Corinna, dodicen-
ne, morta nel 1877 a pochi giorni di distanza dal fratellino di cinque anni
Rocco Luigi. Erano rimasti con il padre e la madre Barbara Furini solo Aldo
(18.3.1877) e probabilmente il trentenne Giovanni (29.10.1869), che sa-
rebbe morto nel 1919, lasciando unici eredi dei numerosi terreni i figli avuti
da Doralice Castaldello: Rocco Fioravante (20.4.1895), Giuseppe Rocco
(10.1.1891) e Rosa®.

Dopo essersi recato a Zelo, Giacciano e Baruchella, dove trova una situa-
zione sociale tranquilla, Rossi raccoglie a Badia Polesine informazioni sulla
locale Lega che conta circa 450 iscritti divisi in tre sezioni, appagate da au-
menti oscillanti tra il 15 e il 20%. Successivamente, il giorno seguente, il
nostro prende il treno per recarsi a Fratta Polesine e di qui in vettura si porta
a San Bellino, Castelguglielmo, Bagnolo di Po e Canda, paesi questi ultimi
due che trova del tutto pacifici al contrario in particolare del secondo: situa-
zioni molto diverse, tanto da fargli dire:

Una prima impressione ¢ stata questa: che dove i socialisti hanno per rappre-
sentanti dei giovanotti miti, modesti (badaloniani, come li ho sentiti chiamare)
sono tollerati dai proprietari, naturalmente nemici d’ogni novitd; e le Leghe
sorsero senza troppe opposizioni né attriti personali. Nei luoghi invece in cui
le Leghe sono ispirate o capitanate da qualche bollente Achille rusticano, in
gran cravatta rossa, che va gridando: “Oggi i padroni siamo noi”, che irrita e
indispone col contegno provocante, che tiene discorsi troppo focosi, che prende
di fronte e attacca continuamente preti e religione, le Leghe sono combattu-
te accanitamente e non tanto per la questione dei pochi centesimi d’aumento
quanto per il contegno dei caporioni con cui dovrebbero trattare... i proprietari
stentano a riconoscere le Leghe stesse e non vedrebbero mal volentieri gli arresti
e le repressioni tanto imprudentemente invocati ogni giorno da qualche giorna-
letto fossilizzato nelle teorie di governo della destra di trent’anni fa.
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Non manca tuttavia Rossi di sottolineare I'intelligente iniziativa dei cle-
ricali di San Bellino della fondazione di una Unione professionale del lavoro
tra contadini cui hanno messo a capo il giovane Ignazio Ferrari®, fattore
della tenuta “Le Rosine”, di proprieta dei conti Mocenigo ma affittata ai
nobili lendinaresi Lorenzoni. Intervistato dal Rossi, questi rivendica la bonta
dell’iniziativa portata avanti da un professore ferrarese, un altro Ferrari, che
la propugno a Fratta e da qui si diffuse, grazie al parroco frattense, anche a
San Bellino, dove conta ora 142 soci, fedeli alla Chiesa e al dettato cristiano.
Alle perplessita del giornalista che osserva come I'iniziativa, che rivendica co-
munque aumenti salariali pari a quelli delle Leghe, sia giunta tardivamente,
per quanto gradita ai proprietari terrieri e, non potendo contare sugli aborriti
scioperi non abbia forza collettiva, il sindacalista cattolico ribatte con la spe-
ranza che si possano concludere anche accordi individuali al limite mediante
scioperi personali, se necessario: «se non ¢ zuppa...», commenta sarcastico
Rossi, lasciando la tenuta e avviandosi a cercare un capo della Lega di San
Bellino che trova nell’esattore, il sarto Eugenio Peratello.

Questi gli racconta come la propaganda li sia stata condotta dall’ambizio-
so socialista rodigino Gino Piva®, troppo focoso e anticlericale per i badalo-
niani, e da Pietro Dolcetto, presidente della Lega, forte di 203 uomini e 103
donne fattisi soci in soli 50 giorni dalla fondazione, che ¢ riuscito a spuntare
aumenti del 12% dopo soli tre giorni di scioperi parziali. Alla provocatoria
domanda del giornalista sull'incidenza dell'Unione di matrice cattolica sulla
fedelta dei suoi contadini alla lega, I'interlocutore risponde sereno che ben
pochi hanno cambiato schieramento per il semplice fatto che I'iniziativa so-
cialista ha preceduto quella cattolica e poco conta il credo politico per loro,
quel che conta ¢ il fatto che «<non conoscono altro socialismo al di fuori della
polenta e del pane».

Situazioni di profondo astio Rossi invece constata a Castelguglielmo, in
cui i soci della Lega a giudizio dei moderati, «mal guidati e peggio consigliati,
per voler troppo in una volta guasteranno tutto», per cui stavano creando for-
ti tensioni tra loro e gli affittuari dei terreni, stretti tra 'incudine e il martello.
Segretario e factorum della lega locale ¢ il maestro di Canda Sergio Giuseppe
Zanarotti®, che il Rossi intervista, riportandone 'impressione che

le Leghe vanno generalmente male quando non sono presiedute, guidate e ispi-
rate dagli stessi contadini. Questi ultimi non hanno altro scopo che quello di
migliorare ragionevolmente le proprie mercedi; mentre invece i capoccia non
contadini hanno le loro mire e ambizioncelle e rappresaglie personali...
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E non poteva essere diversamente visto che il suo interlocutore era impa-
rentato coi Pela e coi Bellucco, e non a caso gli aveva riferito che solo nelle
campagne dei Pela si era concordata una tariffa ragionevole, mentre gli altri
proprietari non accettavano i patti proposti dalla lega.

1l servizio continua con l'intervista a Vittorio Bellucco, fattore di Benve-
nuto e Vittorio Pela® che possiedono meta del territorio e di cui un altro Pe-
13, il cavalier Gregorio, era stato sindaco a fine Ottocento, come lo sara Vit-
torio stesso per lunghi anni, rivestendo anche il ruolo di podesta. Il Bellucco
illustra i contatti avuti all'indomani degli scioperi nel Mantovano tra agrari e
contadini della zona al fine di arrivare ad accordi sulle tariffe, ma senza gran
successo, tanto che ognuno procedette a modo suo e solo nelle terre dei Pela
si tornd al lavoro fino a che non nacquero nuovi attriti tra i contadini leghisti
e quelli non iscritti, tra quelli locali e quelli assunti da fuori per carenza di
braccia, nonché tra bovai che lavorano per i Pela alle loro condizioni e i capi
della Lega non coinvolti negli accordi, il che fa temere uno sciopero generale.
La situazione ¢ cosi accesa che il Bellucco pensa di rivolgersi alla mediazione
del Badaloni stesso e del Piva e il nostro acuto giornalista annota tutto con
grande precisione. Il suo interlocutore, che sarebbe stato per decenni ammi-
nistratore dei Peld, non ¢ certo uno sprovveduto, appartiene ad una famiglia
benestante della buona borghesia locale e possiede numerosissimi terreni a
Castelguglielmo, acquistati dai Dona dalle Rose e che avrebbe venduto a piu
riprese tra il 1921 e il 1925%.

Figlio di Innocente (a sua volta figlio di Sebastiano) e di Maria Fiora-
vanti, era nato il 19 luglio 1862, probabilmente secondogenito maschio e
fratello di Ermete Giovanni Battista (13.7.1870) e di Leopoldo (13.2.1860).
Aveva sposato il 2 marzo 1886 la ventiquattrenne Giulia Galan, anch’essa di
una famiglia agiata del posto e ne aveva avuto un solo figlio, Ezio Armando
Antonio Innocenzio (26.2.1888), che prima della guerra si sarebbe laureato
in medicina a Bologna, facendo poi, una volta arruolato, una notevole espe-
rienza come assistente medico nell'Ospedale di guerra n. 357°.

Nel distretto di Occhiobello e in particolare nel centro omonimo, dove
le campagne sono piuttosto frazionate tra proprietari e fittavoli, i contadini
avevano scioperato perché non era stato ad arte rispettato dai proprietari e
dai loro agenti I'accordo fatto con i braccianti per la paga giornaliera, tanto
che molti avventizi si recavano sull’altra sponda del Po a lavorare nelle tenute
dei conti Camerini, nello zuccherificio e in altre aziende di Pontelagoscuro.
A un possidente che arrogantemente gli dice: «Bisogna vedere con che aria
d’importanza questi villani portano le loro tariffe al Municipio», Rossi repli-
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ca con decisione, nel timore di violenze incontenibili alla maniera — quasi
— di quelle che portarono alla rivoluzione francese: «Caro mio, nello stesso
modo con cui oggi voi burlate i contadini, nel 1788 i nobili e i preti canzo-
navano i borghesi».

Situazioni pil tranquille e pacifiche invece Rossi le trova nelle leghe di
Bagnolo di Po, Canda e Fiesso Umbertiano, dove incontra il commissario
prefettizio Eugenio Guidetti, che giudica uomo intelligente e studiosissi-
mo, tanto da aver condotto a Fiesso, nella speranza di introdurre migliorie
nell'istruzione agraria, personaggi del calibro di Tito Poggi, fondatore a Ro-
vigo della prima Cattedra Ambulante di Agricoltura italiana, pioniere e gran
propugnatore delle innovazioni colturali e tecnologiche, Menozzi e Ottavio
Munerati, che pit tardi il nostro incontrera a Lendinara. Grazie alle loro con-
ferenze, ricorda Rossi, affascinato da come grazie all'iniziativa di un semplice
funzionario di Prefettura si potessero ottenere grandi risultati, stava nascendo
in paese la prima Banca Agraria Umbertiana, rivolta ai piccoli proprietari,
ai fictavoli e ai coloni, interessati a prestiti non usurari per 'acquisto di at-
trezzature, sementi, concimi chimici e altro necessario alle migliorie anche a
livello abitativo, ma anche cointeressati, laddove possibile, alla conduzione
dei poderi, come il saggio giornalista auspica insieme al Guidetti che con-
fronta la realta polesana con quella, molto diversa e per molti versi migliore,
toscana da cui proviene, regione in cui in realta gia ai tempi dell'illuminato
granduca Leopoldo l'attenzione per i poderi e I'innovazione agricola e per
gli allevamenti era stata altissima e aveva costellato la campagna toscana di
aziende modello condotte spesso a mezzadria. Il Guidetti non mancava certo
di esperienza: cinque anni prima, nel 1896, era gia stato regio delegato a Sessa
Aurunca, nel Casertano, e nel 1913 sara ancora commissario a Cremona dove
in due anni favorira e riuscira ad avviare la prima rete tramviaria.

A Stienta, dove Rossi si reca il 13 giugno, incontra Luigi Gobbo, ammi-
nistratore generale dei conti Camerini, proprietari dei 4/5 del territorio, fatto
venire appositamente alla fine del 1894 da Venezia dal conte Paolo (Padova
1868-Piazzola sul Brenta 1937) in qualita di agente della sua grande azienda
transpadana e fittavolo della sua tenuta “Martinella””'. Vi restera sino alla
fine del 1902 quando verra sostituito da un nuovo agente originario di Co-
devigo. Nativo di San Stino di Livenza, esperto di gestione agraria, il Gobbo
espone le complessa situazione delle trattative con la Lega locale e con gli al-
tri piccoli proprietari e fittavoli che avevano portato alla costituzione di una
commissione da lui presieduta a fatica, in quanto i proprietari vedevano nelle
Leghe una «occulta macchina elettorale per una politica anticostituzionale».
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Alla fine si era pattuita una paga giornaliera variabile tra 1,05-1,85 lire per
i maschi, 0,65-1,35 per le donne; per la mietitura si passava dal 9 al 12%.
Sulla complessa questione della garanzia per i lavoratori di una maggiore
continuita del lavoro, si risolse, stanti le difficoltd per molti fittavoli e padro-
ni di mantenere sempre uguale manodopera durante 'anno, di assicurare il
lavoro solo a una persona per famiglia di “veri contadini”, escludendo quelli
occasionali e le donne. Il Gobbo non si mostrd ottimista ventilando il rischio
di una rivoluzione e cost si lascio col nostro.

A Lendinara, dove Rossi sostera tra il 14 e il 16 giugno e dove non erano
mai attecchite le Leghe, non potevano mancare lunghe e stimolanti interviste
ai personaggi cui in cuor suo il giornalista attribuiva il merito della sintonia
tra lavoratori della terra e proprietari in quel distretto, grazie alla modernita
dei sistemi di coltura e lavorazione usati e all'uso costante di manodopera
locale. Il 14 incontra Eugenio Petrobelli, collaboratore del giornale per cui
scrive, I'«Adriatico», che gli ricorda come dopo gli scioperi del 1884 si fosse
formata una Commissione di cui faceva parte e che aveva fissato la mercede
al 13% per mietitura, trebbiatura e soleggio, oltre a qualche litro di vino, un
piccolo palliativo che, unito a lodi e apprezzamenti del lavoro svolto, come
si vanta di fare metodicamente il Petrobelli, per i poveri contadini diviene
un punto d’orgoglio e uno sprone a lavorare bene, un patto che tuttavia
alcuni miopi possidenti non avevano mantenuto. E continua l'interlocutore
di Rossi ricordando la recente costituzione, solo 10 giorni prima, di una Ca-
mera Agraria per risolvere i contenziosi e che da tempo funziona a Lendinara
un’Associazione di Mutuo soccorso tra i contadini in grado di aiutarli in caso
di malattia, ma auspica che si riesca un giorno ad assicurare a tutti i lavorato-
ri della terra una piccola pensione, raggiunti i sessant’anni.

Con l'intelligente agricoltore Rossi si reca a visitare la sua azienda mo-
dello a Molinella, tornando nella frazioncina dopo sei anni dalla sua visita
alla Cassa rurale, e la trova notevolmente accresciuta grazie all'impianto di
nuove colture, dalla barbabietola alla canapa, e anche all'utilizzo diffuso di
concimi chimici, di cui il Petrobelli esalta la resa confrontandola con quella
— asfittica — dei campi che non ne fanno utilizzo, come avviene, a suo dire,
nelle campagne di Stienta e Occhiobello per colpa delle eccessive pretese delle
Leghe contrarie all’acquisto dei concimi. Per 'intervistato ¢ utile che anche i
proprietari si uniscano, e non solo i contadini, spesso capeggiati a suo dire, da
inetti, ma non per contrastare le pretese dei lavoratori, bensi per concordare
le migliori condizioni possibili ai secondi senza danneggiare se stessi e senza
farsi concorrenza tra loro: urge per 'agronomo una legge sui Patti agrari.
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Guardando piti da vicino chi era il possidente lendinarese intervistato, sco-
priamo una figura invero straordinaria. Figlio unico del medico e agricoltore
Giuseppe Petrobelli (1816-1879), nel 1870 “custode” della Biblioteca di Len-
dinara con Alberto Mario e altri, e della nobile Eugenia Perolari Malmignati,
Eugenio, nato a Lendinara il 7 settembre 1854, era portato per sua natura, e
non solo per 'insegnamento paterno, allo studio delle scienze agrarie, vedendo,
come il cugino e amico Dante Marchiori, nel progresso e nella meccanizza-
zione dell’agricoltura il futuro della sua amata terra e dell'Italia stessa. Sin dal
1893 Eugenio aveva preso le redini dell’azienda di famiglia, la possessione “La
Molinella”, dove aveva messo a frutto le sue conoscenze per l'innovazione nelle
colture, nella loro lavorazione, nella loro specializzazione e alternanza, ma anche
nelle concimazioni, tanto che la sua tenuta sara per decenni meta privilegiata di
agronomi, scienziati, docenti e allievi di agraria, nonché di commissioni agrico-
le. Appena venticinquenne era entrato nel Consiglio del Consorzio agrario di
Lendinara, al posto del padre, mancato prematuramente. Strenuo sostenitore
della Cattedra ambulante, di cui sara delegato governativo presso la Commis-
sione direttiva, partecipo con le sue macchine a vapore, con le attrezzature inno-
vative e i suoi prodotti a numerosissime esposizioni e gare tra le piti importanti.
Scrisse moltissimo di agraria: frequentissimi i suoi contributi per il «II Polesine
agricolo», organo delle Istituzioni agrarie del Polesine, e per «Il Coltivatore»,
diretto poi da Tito Poggi, con cui collaboro per cinquantanni sino alla mor-
te. Camico Arrigo Marchiori, agronomo, raccolse nel 1912 i suoi scritti in un
prezioso volume, Agricoltura vissuta, che ebbe ben tre ristampe, un vero e pro-
prio manuale pratico, che scende nei pitt minuti consigli, cercando persino di
prevedere qualsivoglia “accidente”, dall’esondazione, alla siccita, allo sciopero.
Vi tratta di frumento e di mais, bietola, canapa, di prati, bestiame, avicoltura,
pollicoltura. Vi sono persino consigli stagionali per la frutticoltura, la viticoltura
e lorticoltura, per la concimazione e la creazione di concimaie. Uomo dai pro-
fondi valori etici e poco interessato alla politica, «non si rese mai servo di alcun
partito»: presidente del Consiglio provinciale per un breve periodo, riluttante
com’era a ruoli politici e di leader, poco prima della morte sarebbe stato colpito
dalla stessa malattia di Alberto Mario, perdendo 'uso della parola. Alla morte,
sopraggiunta il 28 ottobre 1925, avrebbe lasciato la sua cospicua eredita — anche
morale —ai quattro figli avuti nella casa di via Ballarin 10 dalla moglie Teodolin-
da Marchiori, figlia di Domenico Marchiori, primo sindaco della citta e cugino
dell’amico Dante, sposata a Cona di Cavarzere il 21 novembre 1882: Giuseppe
(nato 23.1.1885), Domenico Francesco, detto “Domingo” (nato 23.10.1880),
Francesco Ildebrando (nato 15.10.1888) e Ildebrando (nato 29.11.1890).
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Alla comunita lendinarese lascid col Marchiori molto di piu: a loro si
deve infatti, nell’ambito delle attivitd del Comizio agrario, anche listituzione
di cucine popolari per la cottura e distribuzione di farine utili a contribuire
alla lotta contro la pellagra e numerose iniziative sociali e occupazionali. La
loro sara un’esperienza pionieristica di straordinaria importanza per lo svi-
luppo dell’economia rurale, grazie all’incitazione data a tutti gli agricoltori
a «ben coltivare i terreni, a introdurre nuovi tipi di agricoltura, a usare nelle
campagne le macchine, a impiegare i concimi chimici» che Petrobelli e Mar-
chiori avevano favorito persino contribuendo alla fondazione di una fabbrica
a Lendinara nel 1904. Nel 1899, grazie all'interessamento di Dante Mar-
chiori e dello svizzero Emilio Maraini, era stato costruito lo zuccherificio di
Lendinara, il primo di una lunga serie in Polesine e uno dei primissimi in Ita-
lia. A Dante Marchiori e ad Eugenio Petrobelli si deve anche la promozione a
Rovigo della prima Cattedra ambulante di agricoltura in Italia, inizialmente
definita semplicemente “Scuola” (1886), poi dal 1890, con I'impegno anche
di Vincenzo Meloni (nato nel 1841 e marito di Giovanna Marchiori, sorella
di Dante), rinominata “Cattedra’: vera fucina di studi e sperimentazioni sul
campo, vera e propria scuola di agraria per la classe contadina, come sottoli-
neera nell’intervista anche il suo direttore, Ottavio Munerati, in prospettiva
vera soluzione dell’annoso problema della mancanza di lavoro e dell’esodo
di braccia verso le Americhe. Proprio Eugenio scrivera in proposito il 30
giugno 1887 sul periodico della Scuola ambulante, «Il Polesine agricolo»,
fondato dall’amico e complice di tante iniziative Poggi, fondatore e direttore
della cattedra: «Lemigrazione per le vergini terre ha raggiunto il delirio. Nei
caffe, nei vicoli famigliari, in mezzo alla serenita tranquilla dei campi uno ¢
il discorso: I’Americal»’>.

Il 16 giugno insieme al Petrobelli e allo straordinario agronomo Ottavio
Munerati Rossi si reca a far visita a Dante Marchiori, anch’egli vecchia co-
noscenza del giornalista. Il direttore della Cattedra gli confida di sperare che
gli scioperi di quei giorni sveglino un tantino i piti retrogradi tra i proprietari
terrieri, inducendoli a un maggior uso dei concimi chimici, gia quintuplica-
to nel giro di otto anni, per accrescere e diffondere le coltivazioni intensive,
ma concorda col Petrobelli e col Marchiori che alle Leghe servirebbero capi
pil preparati in materia non solo agraria ma anche economica, non essendo
accettabile I'applicazione di tariffe uniche i tutti i comuni del territorio e
auspicando al contrario il principio della proporzionalita tra produzione e
partecipazione dei lavoratori agli utili, che indirettamente premierebbe di
pitt le terre coltivate con principi moderni e i lavoratori che le lavorano, terre
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che sarebbe meglio, per I'esperto agronomo, fossero frazionate e gestite diret-
tamente dai contadini senza inutili fittavoli intermediari: non collettivismo
ma frazionamento e gestione diretta quindi.

Il gruppetto si sposta nello stesso giorno a Lusia, piccola localita adagiata
in destra e in sinistra dell’Adige, in un’altra innovativa tenuta del Marchiori,
“I Pioppi”, collocata sulla sponda sinistra del grande fiume, dove addirittura,
ricorda il Munerati, si fa gia uso dell’elettricita e I'intraprendente proprieta-
rio vanta a buon diritto di averla messa a frutto in soli nove anni dopo lac-
quisto, facendo di una landa sabbiosa e deserta abitata solo da una famiglia
di bovari, un podere modello con 40 lavoratori giornalieri occupati tutto
'anno e pagati adeguatamente. Lazienda, fa notare orgoglioso il ventiseienne
agronomo, ¢ dotata di sifone per lirrigazione dei campi di patate di qualita
tali da essere esportate nel paese per eccellenza dei pomi di terra, la Germa-
nia. Durante I'aratura, per rendere pit fertile e sano il terreno, il Marchiori,
che vi alleva anche muli, fa uso di pollai mobili costituiti da gabbie poggianti
su ruote che permettono di far ripulire i solchi di larve, vermi, uova di insetti
dannosi direttamente dai loro nemici naturali, polli e tacchini che alleva in
modo moderno incrociando razze e utilizzando mangimi di qualita.

Rossi aveva concluso, si puo dire, in bellezza la sua inchiesta sul campo,
intervistando tre dei personaggi cardine dell'innovazione agraria in Polesine.
Se del Petrobelli si ¢ appena detto, ¢ opportuno ricordare chi fosse il piti volte
citato prof. Munerati, all’anagrafe Ottaviano Fortunato Munerato’, nato a
Costiola, frazione di Costa di Rovigo, il 19 aprile 1875, sesto figlio del qua-
rantatreenne ‘commerciante in formaggi” Demetrio (nato a Lendinara il 6
maggio 1830 da Lorenzo e da Maria Brusco) e di Celeste Ferraro di Angelo™.
Portato sin da ragazzino per I'agricoltura, il nostro si laurea a soli 21 anni alla
Scuola superiore d’agricoltura di Portici e, dopo un tirocinio nelle redazioni
del «Giornale di agricoltura» e de «LItalia agricola», sara chiamato nel 1899
alla direzione della Cattedra ambulante di agricoltura di Rovigo, dove nel
1901, I'anno in cui incontra Rossi, fondera e dirigera il quindicinale «Rivista
agraria polesana», destinata ad assumere un ruolo importante nell’evoluzione
tecnica dell’agricoltura non solo locale. Il 23 settembre 1902 sposa a Muraz-
zano (Cn) Celestina Battetta, insegnante, che portera a vivere nella casa rodi-
gina in via Ospedale 4 insieme all’anziana madre di Ottavio, Celeste, rimasta
ormai vedova”. Tra i molti incarichi, Ottavio avra la direzione della sezione
agraria dell’ Enciclopedia Italiana, segno evidente della grande stima e del pre-
stigio di cui godeva in Italia e all’estero. Gia nei primi anni del Novecento
inizia a interessarsi di barbabietola da zucchero, la cui coltivazione, avviata
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in Germania circa un secolo prima, si stava espandendo con alterne fortune
in varie parti d’Italia. Munerati sara tra i primi a comprendere appieno I'im-
portanza della coltura di prodotti destinati alla lavorazione industriale quale
straordinario fattore di progresso tecnico, economico e sociale per 'agricoltu-
ra italiana, arretrata di almeno 50 anni rispetto ai paesi dell’Europa centrale.
Grazie all’'esperienza maturata con la Cattedra ambulante, dara alle stampe a
Rovigo nel 1908 il libro La coltivazione della bietola zuccherifera, che rappre-
sentera per diversi decenni un’affidabile guida per tecnici e i bieticoltori, e nel
1914 fondera sempre a Rovigo la Regia Stazione sperimentale di bieticoltura,
una delle prime istituzioni pubbliche di ricerca dedicate esclusivamente alla
barbabietola da zucchero, cui il nostro dedichera decenni della sua intensis-
sima attivita di ricerca rivolta alla selezione delle qualita migliori ma anche a
individuare e combattete le malattie che colpivano la preziosa pianta. Debili-
tato da una lunga malattia e dalle devastazioni della guerra, Munerati morira
a Rovigo il 18 giugno 1949 e li sara sepolto con funerali di Stato.

Di grande interesse ¢ anche la vita dell’altro intervistato lendinarese e ami-
co del Rossi, Dante Marchiori. Discendente di quel Giorgio (1663-1755),
detto Zorzi, figlio di Domenico, che era giunto dal Trentino nella Bassa Pa-
dovana sulle rive dell’Adige a Rotta Sabadina su «zattere di larici e abeti»,
per impiantarvi un’impresa molitoria, il nostro era 'ultimo degli undici figli
della nobile lendinarese Maria Lorenzoni e di Giacomo, commerciante di
granaglie col fratello Giuseppe. A meta dell’800 (1843) quest’ultimo e il fra-
tello Giacomo, figli di Domenico Paulo detto Borso (1758-1831), che erano
ancora residenti a Rotta Sabadina, acquistavano il grandioso Palazzo Dolfin,
un tempo San Bonifacio, in Lendinara, dove i due fratelli si trasferirono
con le loro famiglie nel 1849. Pochi anni dopo la famiglia di Giacomo si
trasferiva nella casa Marchiori della Pioppa dove nasceva I'ultimo rampollo,
appunto Dante. Questi, una volta rientrato con la moglie Ellen da Londra
dove lavorava, dopo la nascita delle prime figlie, si era trasferito nella casa ai
Cappuccini dove sarebbero nate le altre figlie e 'ultimo figlio Giacomo. Tutti
i fratelli maggiori di Dante, Carlo (1831-1869), Francesco (1839-1905),
Giacomo (1843-1917), Pietro (1845-1912), pil volte sindaco, e Giuseppe
(1847-1900) diedero il loro contributo alla causa risorgimentale. Era emerso
tra tutti per fama e impegno politico nazionale Giuseppe che sarebbe sta-
to consigliere provinciale dal 1876 al 1890, deputato provinciale dal 1877
e presidente nel 1888. Negli anni ottanta diventera segretario generale del
Ministero delle Finanze sotto il Magliani (1885) e dal 1887 al 1889 sottose-
gretario di stato sotto il Saracco. Sara deputato “trasformista” al Parlamento



Adolfo Rossi incontra il suo Polesine o 153

nazionale per un quindicennio (1880-1895). Nel 1893 per le sue grandi
competenze come economista, ¢ costretto a rinunciare al suo ruolo alla guida
della Societa veneta di Imprese e Costruzioni di Padova (in cui aveva sostitui-
to Stefano Breda) per assumere la guida della Banca d’Italia.

Dante, dopo aver studiato alla Scuola Superiore di Economia e Commer-
cio a Ca’ Foscari di Venezia, aveva perfezionato lo studio delle lingue stranie-
re e delle scienze economiche in Svizzera per poi portarsi per lavoro a Londra
dove era rimasto cinque anni e dove aveva sposato nel 1880 Ellen Daly, di
famiglia irlandese (che diverra presto amica della scrittrice e giornalista Jessie
White) da cui avrebbe avuto 7 figli: Katie, Maria, Giulia, Sara, Teresa, Alice,
Giacomo. Subito dopo le nozze, richiamato dal padre, tornava alla sua Len-
dinara per dedicarsi alla coltivazione delle terre di famiglia. Qui, mettendo a
frutto la sua esperienza all’estero, forte della conoscenza di ben cinque lingue,
avviava una grande attivita di esportazione di derrate alimentari (frutta, ver-
dura, aglio, cipolle, patate, nonché uova e pollame) verso molti paesi europei
e riusciva a portare le sue apprezzatissime uova persino in Australia. Aveva
infatti istituito nel paese natale col cugino Petrobelli una Stazione di polli-
coltura dove portava avanti sperimentazioni migliorative, cosa che avrebbe
fatto anche con una straordinaria selezione di premiatissimi bovini di razza
“Pugliese” nella vicina Villa Estense nella tenuta dei principi Giovanelli alla
Grompa da lui amministrata’. Dante entrera nella Societa Cirio, coadiu-
vandone lo sviluppo nel Veneto, e si fard notare per la sua intraprendenza
finanziaria e industriale in Belgio, Olanda, Inghilterra e in innumerevoli altri
paesi. Presidente del Consiglio provinciale e della Camera di Commercio
dal gennaio 1881 fino alla morte, fermo propugnatore dell’istituzione nel
capoluogo di un Istituto Tecnico, sara fra I'altro sindaco di Lusia per ven-
tisei anni consecutivi e presidente della Commissione provinciale granaria.
Artefice con Petrobelli e Pela della Stazione sperimentale di bieticoltura, del
Comizio agrario lendinarese, della Fabbrica dei concimi, della Federazione
consorzi dei concimi, sara fondatore e presidente della Cattedra ambulante
di agricoltura e vicepresidente dello Zuccherificio lendinarese dal 1901 al
1927, e sempre nella sua Lendinara contribuira alla creazione del primo Juti-
ficio nel 1901 e di un Canapificio nel 1920. Il figlio Giacomo (1891-1959)
avrebbe continuato a condurre le tenute, incrementando il commercio delle
uova, partecipando tra l'altro alla conduzione dell'Ttaliana Zuccheri, e sara
strenuo sostenitore del mercato ortofrutticolo di Lusia, destinato a divenire
un polo produttivo di straordinaria importanza.
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19. Sotto tale pseudonimo amava nascondersi lo scrittore e saggista anticonformista
Angelo Conti (Roma 1860-Napoli 1930), collega del Rossi a «La Tribuna» proprio nel
1892. Da Dizionario Biografico degli Italiani (dora in poi DBI), ad vocem.

20. Riflessione di Doctor Mysticus, giugno 1892, articolo Unr libro di Viaggio riferito
a Un Italiano in America. Larticolo si pud trovare nel fascicolo 255, busta 3 del Fondo
Adolfo Rossi, in Archivio di Stato di Rovigo.

21. Per una sintetica biografia del Casalini si veda: L. Contegiacomo, Profilo biografi-
co di Giovanni Battista Casalini, in Giovanni Battista Casalini 1841-1923, cit., pp. 15-34.

22. Contegiacomo, Adolfo Rossi corrispondente di guerra, cit., p. 26.

23. A. Rossi, Da Napoli ad Amburgo, Roma 1893, pp. 60-73.

24. Cfr. Bagatin, La grande emigrazione, cit., pp. 229-236.

25. Rossi ne sapeva qualcosa... Lo aveva frequentato anche lui facendo il percorso in
parte a piedi e in parte a dorso di mulo da ragazzino.

26. G. Azzi, Pastori, educatori, guide, Rovigo 2012, pp. 161-164.

27. Comune di Villanova del Ghebbo, Ufficio di Stato civile e Anagrafe, Registri Atti
di nascita, ad datam.

28. ASRo, Catasto austriaco (Censo stabile), Comune censuario di Valdentro, Registri
delle partite, partite 203 e 205.

29. Ministero della Difesa, Albo d’oro dei caduti della Grande guerra.

30. Comune di Villanova del Ghebbo, Ufficio di Stato civile e Anagrafe, Registri Atti
di nascita, ad datam.

31. Comune di Lendinara, Ufficio di Stato civile e Anagrafe, Registri Atti di nascita,
ad datam.

32. «Corriere della Sera», a. XX, nn. 192 del 15-16 luglio e 199 del 22-23 luglio
1895. Cfr. Bagatin, La grande emigrazione, cit., pp. 223-225.

33. Bagatin, La grande emigrazione, cit.

34. La casa, corrispondente al mappale 1949, passera poi il 6 gennaio 1867, in segui-
to alle divisioni (notaio Zago, rep. 882) tra il padre Luigi e il fratello di questi, Francesco,
a quest'ultimo, per essere poi venduta nel 1908 a Basilio Baccaglini (notaio Cattaneo,
rep. 714). ASRo, Catasto austro-italiano, Comune censuario di Lendinara.

35. Su Sichirollo si veda la voce relativa, di Gianpaolo Romanato, in DBI, 92/2018.



156 ¢ LuiGlI CONTEGIACOMO

36. I grands del Polesine. Repertorio alfabetico di personaggi illustri dal 1800 ad oggi, 1l
Resto del Carlino, Bologna 1992, p. 28. Per un biografia approfondita si veda: PL. Baga-
tin, Tra cooperazione ed editoria. Giovanni Battista Buffetti (1855-1925), Antilia, Treviso
2006. Voce biografica a cura di G. Romanato in Dizgionario storico del movimento cattolico
in Italia, Marietti, Casale Monferrato 1984, I11/1.

37. Per mons. Bonincontro si vedano: G. Romanato, Dizionario storico del movimen-
to cattolico in Italia, cit., 111/1, ad vocem; Bagatin, La grande emigrazione, cit., p. 224, nota
39; Azzi, Pastori, educatori, guide cit., p. 65.

38. ASRo, Distretto militare di Rovigo, Fascicoli matricolari.

39. Le interviste, pubblicate nei giorni immediatamente successivi alla loro stesura
(9-17 giugno 1901), saranno subito riprese anche da «La Tribuna» e «Il Secolo XIX»
in considerazione della loro grande attualita e dell'afidabilitd del redattore. Si veda in
proposito la trascrizione dei testi in questo stesso volume e in Bagatin, La grande emigra-
zione..., cit., pp. 237-260.

40. B. Pirani, “La boje” e le lotte contadine in Polesine, Rovigo 1985, p. 129.

41. Per 'ampia bibliografia su Badaloni si vedano per tutti: Nicola Badaloni, interven-
ti parlamentari, scritti politici e scientifici, corrispondenze, a cura di C. Modena, Minellia-
na, Rovigo 2000; Nicola Badaloni antesignano del movimento sindacale nel Polesine, Atti
del convegno di Rovigo del 24.2.2006, Minelliana, Rovigo 2006.

42. L. Furini, Nicola Badaloni: profilo biografico, in Nicola Badaloni, Gino Piva
e il socialismo padano-veneto, Atti del XX convegno di studi storici (Rovigo, Palazzo
Roncale 16-17 novembre 1996), a cura di G. Berti, Minelliana, Rovigo 1998, pp.
191-204.

43. Sul giornale che ospitd molti suoi interventi si veda: M. Mariotto, “La Lotta
giornale socialista del Polesine da Badaloni a Matteotti 1899-1924, Badia Polesine 2004.

44. Nicola Badaloni, interventi parlamentari..., pp. 29-40.

45. A. Botti, [ Bellini di Trecenta nuove figure di imprenditori agricoli, in Chiesa e socie-
ta nel Polesine di fine Ottocento. Giacomo Sichirollo (1839-1911), a cura di G. Romanato,
Rovigo 1991, pp. 196-200. Una esaustiva biografia dei Bellini, sempre a firma di Anna
Botti, 7 Bellini una famiglia di agrari in Polesine fra ['Ottocento ¢ il Novecento, si trova nel
sito web del Comune di Trecenta.

46. F. Selmin, Filande, fornaci e officine: i caratteri rurali della prima industria, in
Atlante storico della Bassa Padovana. L'Ottocento, a cura di E Selmin, Cierre, Sommacam-
pagna 2013, p. 205.

47. ASRo, Distrerto Militare di Rovigo, Fogli matricolari, classe 1897, ad vocem.

48. «La Difesa», 21 ottobre 1926, n. 109. Frontespizio.

49. ASRo, Questura, Casellario politico, rispettivamente bb. 11A e 45, fascicoli loro
intestati.

50. ASRo, Distretto militare di Rovigo, Fogli matricolari, classe 1891, ad vocem.

51. ASRo, Questura, Casellario politico, b. 45, fascicolo a lui intestato e ACS, CPC,
n. 4665. Cfr.: banca data dell'INSMLI.

52. Comune di Salara, Ufficio di Stato Civile e Anagrafe, Registri delle nascite.

»



Adolfo Rossi incontra il suo Polesine o 157

53. L. Contegiacomo, L. Fasolin, Polesine in armi: i protagonisti delle batraglie risorgi-
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Appendice
Gli articoli di Adolfo Rossi sul Polesine

Nel Polesine *

Durante quel viaggio trovandomi di passaggio a Villanova del Ghebbo,
nel cuore del Polesine, volli raccogliere qualche informazione sulle condizio-
ni locali.

Villanova del Ghebbo ¢ un comune di 2700 abitanti, nella pianura fra 'A-
dige e il Po, situato sulle rive dell’Adigetto, a cinque chilometri da Lendinara,
capoluogo del circondario, e a quindici da Rovigo, capoluogo della provincia.
La popolazione ¢ intorno al centro composta esclusivamente di contadini; nel
paese I'unica industria ¢ quella del calzolaio; la maggior parte degli abitanti
fabbricano scarpe per alcuni negozianti dei piti grossi comuni vicini.

Siccome, piti forse per tradizione che per altro, la maggioranza ¢ religiosa,
ho creduto opportuno di cominciare col rivolgermi al parroco, don Giovan-
ni Battista Baroni, che prima come cappellano e poi come arciprete si trova a
Villanova da quasi quarant’anni. E un prete alto, asciutto, che deve avere pilt
di sessanta anni, ma che ne mostra molti di meno, intelligentissimo.

Siccome mi conosce da bambino, egli si apri con me liberamente, ben
lontano dal sospettare che il nostro dialogo potesse venire poi stampato.

— Come va dunque la sua parrocchia? — gli dissi.

— Pezo de cussi no la poi andar! — mi rispose malinconicamente.

— Eh! reverendo, anche vent’anni fa, forse, diceva la stessa cosa. E nella
natura umana di non essere mai contenti e di mostrarsi eternamente lauda-
tores del tempo passato.

* Fonte: Adolfo Rossi, Da Napoli ad Amburgo, Stabilimento tipografico della «Tribu-
na», Roma 1893, pp. 60-73.
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— No, no, caro mio; qui noi abbiamo un peggioramento costantemente
progressivo. E te lo dimostro subito. Quarant’anni fa, quando io da giova-
ne venni in questa parrocchia, gli abitanti erano appena mille e ottocento.
Le tasse, leggerissime, non si sentivano affatto; le famiglie avevano costumi
semplici, patriarcali; il benessere era, si puo dire, generale, e la popolazione
aumentava costantemente, finché raggiunse la cifra di quasi duemila sette-
cento. Tale aumento non veniva turbato che raramente dalle epidemie di
colera, ma i vuoti si colmavano poi rapidamente. Ora invece, da alcuni anni,
la popolazione non cresce pilt come prima e i matrimoni diminuiscono con-
tinuamente. Le famiglie discretamente agiate si contano sulle dita; molte che
stavano bene si ridussero miserabili. Negli ultimi trentasei mesi pit di trenta,
composte di centocinquanta persone, emigrarono in America...

— Quand’¢ che questo disagio generale comincio ad accentuarsi?

— Poco dopo il sessanta, quando I"Austria aumento le imposte; e crebbe
senza interruzione dopo il sessantasei.

— E le cause?

— La principale fu certamente questo terribile aumento di imposte d’ogni
genere, il quale ebbe per prima conseguenza il peggioramento generale del
vitto. Ora i genitori mal nutriti, malcontenti di sé e di tutto, non curano
Iallevamento dei figli; educazione ed istruzione sono trascuratissime; e cosi
il peggioramento materiale ha portato seco quello morale. Nei primi anni
della mia residenza qui, una nascita illegittima era un caso rarissimo, ecce-
zionale; oggi sono quattro o cinque ogni anno i figli naturali che si mandano
ai trovatelli.

— Vi sono famiglie che patiscono letteralmente la fame?

— Molte. Casi di morti di fame non ne abbiamo avuto, perché ¢ noto
quanto siano sobrii questi disgraziati. Poche fette di polenta senza compa-
natico bastano qui all’alimento quotidiano di una famiglia. Ma se la gente
non muore per assoluta mancanza di qualsiasi nutrimento, sono parecchi gli
abitanti che conducono una vita a cui la morte sarebbe preferibile: magri,
squallidi, gialli, sono afflitti dalla pellagra e da una quantita d’altre malattie
contro le quali tutte le medicine riescono inutili perché uno solo sarebbe il
rimedio: una migliore alimentazione.

— La pubblica beneficenza?

— La nostra Congregazione di carita spende tremila lire 'anno in medi-
cine e generi alimentari, il quadruplo di quello che bastava alcuni anni or
sono; le poche famiglie benestanti non rifiutano mai un pezzo di pane o
di polenta ai tanti miserabili che vanno mendicando di porta in porta; ma
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tutto cio, naturalmente, ¢ insufficiente. Il depauperamento del clero, poi, ha
disseccato una delle fonti della beneficenza...

— A proposito: i parroci oggi godono qui la stessa autorita di una volta?

— Ah! — sospir0 l'arciprete — & stato uno sbaglio grande quello di perseguitare
la religione. Lattitudine presa dallo Stato contro il clero, ha diminuito il nostro
prestigio. In questi paesi una volta il parroco era come un padre: una sua parola
bastava per aggiustare i dissensi nelle famiglie; il suo opportuno intervento
preveniva le relazioni illegittime e combinava i matrimoni. Oggi diminuisce la
fede e con la fede se ne vanno I'obbedienza e la rassegnazione. Alla semplicita
di una volta ¢ subentrata una certa tendenza al lusso che genera poi il vizio. Le
discordie nelle famiglie, fra i coniugi, sono continue; crescono gli spostati; il
disagio materiale, come dicevo, procede di pari passo con un malessere morale,
con una irrequietudine, una tristezza, una disperazione inquietante.

— E quali rimedi vedrebbe lei a questo scoraggiante stato di cose?

— Nel campo materiale mi pare che il primo dovrebbe essere il disarmo
graduale che permetterebbe una grande diminuzione di imposte e lascerebbe
alle famiglie le migliori braccia che ora vengono sottratte periodicamente
dall’esercito permanente. Sono incalcolabili i danni che ogni anno alle nostre
campagne, ai nostri piccoli Comuni, vengono recati dalla leva.

— Come fu che nel 1886 il collegio di Rovigo mando inaspettatamente
alla Camera quattro radicali, e che nelle ultime elezioni torno ai moderati?

— La risposta ¢ semplicissima. Nel 1886 si aspettava dal Governo un mi-
glioramento radicale; quel miglioramento non si ¢ verificato, e il corpo elet-
torale riprese la sua apatia.

— E il sentimento attuale delle popolazioni?

— E che cosi non si pud andare avanti.

Interrogando altre persone del paese ho sentito da tutte la stessa conclu-
sione. In molti c’¢ il timore d’una imminente catastrofe generale. Altri sono
ridotti a desiderare una rivoluzione, perfino una invasione straniera, persua-
sissimi che peggio di cosi la baracca non potrebbe camminare.

Tutto cid ¢ molto triste; ma visitando quei Comuni lo si capisce perfet-
tamente.

* k%
Per vedere qualche interno di casa degli abitanti di Villanova del Ghebbo,

ho accompagnato un giorno nel suo giro quotidiano il medico condotto
dottor Nascimbeni.
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Nella strada di Valdentro, segnato col numero 64, trovai un casotto for-
mato di due muriccioli diroccati, coperto di canne. Cunica cameretta rin-
chiusa fra due pareti di mattoni corrosi dagli anni e due pareti di canne, ha
per pavimento il nudo terreno e per tutta mobilia un letto grande, un lettuc-
cio, un banchetto da calzolaio e nient’altro. La luce penetra da due finestrelle
senza vetri, ad una delle quali fu adattato un telaio coperto di carta. Quando
piove, I'acqua filtra dalle pareti, dal tetto, e rende il pavimento tutto fangoso.

Il tugurio ¢ abitato dal fabbricante di zoccoli Angelo Fuso, di trent’anni,
da sua moglie e da una loro bambina, tutti e tre malaticci. La donna che
ha appena ventinove anni ne mostra quaranta, tanto ’hanno precocemente
invecchiata la miseria, il nutrimento scarso e 'alloggio malsano.

— Quanto guadagna vostro marito? — le chiesi.

— Da due a tre lire — mi rispose.

— Al giorno?

— Che cosa dice? Alla settimana, signore.

E accorgendosi che esaminavo la casupola, aggiunse:

— Se sapesse come ¢ umida! Ci ammuffisce tutto. E pazienza se il casotto
fosse solido! Laltra notte, quanto tirava quel gran vento, il tetto scricchio-
lava. Sapendo quanto la casa ¢ vecchia e sconquassata, mio marito si vesti e
uscl sotto la pioggia per paura che ci cadesse il tetto addosso. Non per noi,
ma per la nostra bambina. Per contro nostro, saria mejo che morissimo.

— 11 casotto ¢ vostro?

— Si, ma ci costerebbe meno se lo avessimo in affitto.

— E perché?

— Perché dobbiamo pagare dodici lire 'anno d’imposta sui fabbricati.

Sicuro: quel tugurio, che non offrirebbe un asilo solido e riparato dalle
intemperie neppure a un somaro, ¢ iscritto nei ruoli delle tasse. Il disgraziato
che lo abita non guadagna cinquanta centesimi al giorno e deve pagare una
lira al mese di tassa; ha da lavorare cio¢ due giorni su trenta pel fisco, egli che
non riesce a sfamare la famiglia. Sono cose che sembrano inverosimili.

X X ok

Dalla frazione di Valdentro siamo passati a quella di Bornio, comune di
Villanova.

Entrammo in un altro casotto contrassegnato col n. 53, abitato da due
fratelli di nome Bernardinello. Uno di questi, Antonio, chiamato ¢/ mato
Ginelo, ¢ cretino dalla nascita, ma il Comune non volle mai saperne di rin-
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chiuderlo in un asilo, col pretesto che non ¢ pericoloso. Cosi il fratello, Luigi,
fu costretto a mandarlo a chiedere I'elemosina. Solo da poco tempo il muni-
cipio si decise a passargli tre lire ogni quindicina.

Il casotto ¢ tutto di canne sostenute da pochi mattoni e sorge sulla riva di
un fosso largo, di acqua corrente, detto lo Scolo. Linterno della capanna fu
diviso in due scompartimenti con un tramezzo delle solite canne. Nel primo,
dove c’¢ il focolare, dormono su due letti Luigi e una povera vecchia ospitata
per carita da lui che ¢ gia tanto miserabile; nell’altro dorme in una cuccia il
matto. Attraverso le pareti e il tetto si vede benissimo il cielo, cosi numerose
sono le fessure. Figurarsi come il tugurio si deve riempir d’acqua quando
piove! Ogni volta che accendono il fuoco, poi, si riempie di fumo: le canne
sono tutte annerite.

Mentre entravamo, si fece innanzi il pazzo, uomo di quarantasette anni,
sudicio, puzzolente, a capo scoperto, col petto nudo, coi pantaloni legati da
una corda e tagliati di dietro come quelli dei ragazzi. Egli ci girava intorno
balbettando parole incoerenti e ridendo ogni tanto.

La vecchia ci disse che ¢ innocuo, ma che bisogna tenerlo sempre pulito
come i bambini di pochi mesi. Sebbene completamente stupido, quando
andava a chiedere 'elemosina faceva puntualmente il suo giro verso mezzo-
giorno (ora del pranzo) e si presentava solo alle porte delle famiglie meno
povere. Quando ha fame, mangia avidamente tutto quello che gli danno: per
lo piu si riempie lo stomaco di polenta e poi scende a bere al fosso come un
animale. Se gli si da un soldo, lo consegna alla vecchia perché gli comperi del
tabacco da naso di cui ¢ ghiotto.

Una cosa notevole ¢ questa: che il pazzo, il quale dorme in un angolo del
tugurio aperto al vento e alla pioggia e che spesso va scalzo anche d’inverno,
in mezzo alla neve, non ¢ stato mai malato.

% kX Xk

Il dottor Nascimbeni. che ¢ uno dei migliori medici della provincia, mi
diceva che le malattie piti frequenti in questi Comuni di pianura sono le
febbri miasmatiche e le affezioni gastrico-intestinali prodotte dalla pessima
qualitd del cibo. Due terzi della popolazione non mangiano che polenta;
solo alla festa, e non sempre, si permettono il lusso di una fetta di lardo per
companatico o di una minestra di riso cotto nell'acqua e condito con due
goccie d’olio. Certe famiglie si sono ridotte a nutrirsi perfino di cruschello!

— Con simile nutrimento — continuava il dottore — gli organismi sono de-
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boli, fiacchi, debilitati. Le malattie non hanno mai qui la loro forma caratte-
ristica, clinica; non se ne trova una del tipo ciclico; ma si presentano svisate,
complicate, e bisogna curarle secondo i casi. Curarle? Spesso manca tutto.
Certe cure riescono assolutamente impossibili. I convalescenti poi raramente
hanno un po’ di brodo e di carne. Appena possono inghiottire qualche cosa,
addentano una fetta di polenta, tutt’al pitt di polenta infasola (coi fagiuoli).

— E in questa stagione oltre la malattia dovranno soffrire anche il freddo!

— Eh!'si figuri! Il freddo e il fumo, perché generalmente non possono bru-
ciare che frasche umide e foglie secche, le quali producono molto fumo, una
flammata e punto calore. Spesso, dopo aver visitato un malato, io devo uscire
per poter scrivere la ricetta, tanto ¢ scuro I'interno delle capanne. E il fetore?
Le basti sapere che certe famiglie sono cosi povere che non hanno neppure
i pitt intimi utensili. I bambini fanno tutto sui pavimenti di terra, che, im-
bevendosi di ogni sudiciume, diventano dei focolari d’infezione. E pensare
— concluse il dottore — che questa povera gente sopporta tutto con pazienza e
rassegnazione! Hanno un’indole eccellente e basterebbe tanto poco a renderli
felici! Il giorno che possiedono una lira e possono con una minestra scaldarse
el stomego, sono contenti come pasque.

— E in letto come si coprono con questi freddi?

— Generalmente non hanno che una sciavina (coperta di stoppa); si but-
tano addosso le vesti, tutto quello che possiedono, perfino le matasse del filo
che le donne hanno filato.

X X Xk

Nella localita detta Belfiore, comune di Villanova, entrammo in una casa
composta di una cucina a pianterreno e di una soffitta nella quale dormono
il padre, la madre e cinque figli.

Si penetra nella soffitta per una scaletta di legno attraverso una stretta
apertura.

Sopra un pagliericcio disteso sul pavimento, vicino a una finestrella senza
vetri, giaceva malata una fanciulla tredicenne. Le pareti intorno portavano
le traccie di insetti schiacciati con le dita e di altre sudicerie. Siccome nella
soffitta oltre quel pagliericcio disteso sul pavimento non vedevo che un altro
pagliericcio sostenuto da due cavalletti, domandai alla donna come facevano
a dormire in sette in quello stambugio.

— I tre figli piti piccoli — mi rispose — si coricano fra me e mio marito e gli
altri due qui per terra.
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— E vostro marito guadagna?

— Cinquanta centesimi al giorno, con fatica.

In una vicina capanna visitammo una madre malata con quattro bambini
e con un marito che esso pure al massimo piglia mezza lira al giorno. In una
capanna accanto mori tutta una famiglia durante 'ultima epidemia colerica.

— Guardi — mi disse il dottore — bisognava fare le disinfezioni, con questi
buchi! Il casotto infatti & pieno di buchi per i quali i gatti possono passare
comodamente.

Ora tutte queste capanne da indiani pagano I'imposta, e la polenta scarsa
di cui si nutrono gli abitanti ¢ poco salata per la tassa che lo Stato mantiene
sul sale!

Ho chiesto al dottore se aveva in cura qualche caso di pellagra.

— Ne ho avuti di gravissimi — mi rispose. — Alcuni pellagrosi sono finiti
pazzi al manicomio. Ma da qualche tempo i casi sono meno frequenti perché
il grano che si fa macinare ¢ asciutto e quindi piti sana ¢ la farina. Pero, se
non nella forma pit grave, si pud dire che quattro quinti della popolazione
soffrono permanentemente di pellagra, cio¢ sono poveri di sangue per insuf-
ficiente alimentazione.

Xk Xk

Con lo stesso medico feci una mattina di dicembre un secondo giro per
la campagna. Come faceva freddo!

Tirava una tramontana che tagliava le orecchie. Un grosso strato di ghiaccio
copriva I'acqua dei fossi; il fango delle strade era tutto gelato e reso irto dai sol-
chi delle rotaie: gli alberi, le siepi, le erbe, i campi erano infarinati dalla brina.

Mentre il dottore visitava un malato, chiesi a un boaro alcune informa-
zioni sul suo salario. Il boaro ¢ il contadino che deve tener in ordine la stalla,
arare, seminare, attendere a tutti i lavori che si fanno coi buoi.

— Ogni boaro del Polesine — mi disse il mio interlocutore — riceve ordi-
nariamente dal suo padrone otto sacchi di frumento e dieci lire all’anno di
salario. Ha poi un ettolitro di mosto, un po’ di legna, sei pertiche di terreno
da coltivare al terzo, che rendono da sei a otto sacchi di frumentone, e un
assegno settimanale in denaro che varia dai sessanta centesimi a una lira.

— Che cosa fate del mosto?

— Lo allunghiamo coll’acqua e facciamo il vin piccolo, un vinello che
¢ la nostra bevanda ordinaria, fin che ci dura. Con due ettolitri di mosto
quest’anno io ne feci ventiquattro.
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- E il latte?

— Quando abbiamo nella stalla vacche da latte, si fa un po’ di formaggio
e di burro che bisogna dividere col padrone. Finché si ha il latte, perd, non
riscuotiamo I'assegno settimanale in danaro. Se abbiamo famiglie numerose,
poi, certi padroni ci danno da coltivare un po’ di canape al terzo o da zappare
qualche campo di granturco al sesto. Alcuni padroni finalmente ci compe-
rano un maialetto piccolo ogni anno, noi lo alleviamo e poi lo dividiamo.

— Cosicché, in complesso, voi altri boari ve la passate meno male.

— In confronto dei medaori (contadini fissi) e dei desobblighi (avventizi)
sissignore; ma deve considerare che coi guadagni che le ho detto, dobbiamo
anche vestirci. E siccome non riusciamo mai a mettere insieme 5 lire, siamo
costretti a vestirci, con questi freddi, di tela o di fustagno da quaranta cen-
tesimi al metro. Solo quando siamo giovanotti e si fa all'amore, con un gran
sacrifizio ci procuriamo un vestito di lanetta da otto o nove lire. In quanto
alle scarpe per la festa, si e no riusciamo a comperarne un paio ogni due o
tre anni. Sul lavoro, d’estate andiamo scalzi e d’inverno portiamo le sgalmare,
zoccoli di legno che generalmente fabbrichiamo noi stessi. In confronto degli
altri contadini, le dicevo, noi boari stiamo meglio; ma quando siamo sovrac-
carichi di figli succede spesso che non riusciamo a mantenere la famiglia e
allora dobbiamo chiedere al padrone qualche sacco di polenta in acconto del
salario dell’anno venturo.

— Quanta polenta consumate in media per ciascheduno?

— Mezzo sacco al mese. La mia famiglia, che ¢ numerosissima, ne consu-
ma cento sacchi all'anno. Nella mia famiglia siamo in sei uomini che lavora-
no dalla mattina alla sera e in tutti e sei non guadagniamo in denaro piu di
quattro lire alla settimana.

— I salari di voialtri boari sono aumentati negli ultimi anni?

— Nossignore: rimasero quello che erano 40 anni fa; certi nostri guadagni,
anzi, sono diminuiti. Una volta, per esempio, per ogni vitello che nasceva, i
padroni ci davano due lire; oggi non ci danno che una lira e venticinque cen-
tesimi. I nostri salari rimasero invariati mentre rincararono tutti gli oggetti
di prima necessitd, cominciando dai generi alimentari.

— Ditemi un po’, come mangiate?

— In questa stagione facciamo due soli pasti al giorno. Alle nove del mat-
tino mangiamo pinza o polenta fredda senz’altro. (La pinza ¢ una focaccia di
granturco cotta sotto la cenere). Alle tre pomeridiane polenta calda con una
scodella di fagiuoli conditi con un po’ d’olio, con un’aringa o con erba cotta.
I piti poveri mangiano polenta senz’altro, con un po’ di sale o senza sale del
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tutto. Alla festa si cerca di fare un po’ di minestra o coll’olio o col lardo, e le
famiglie meno miserabili che hanno allevato il maiale, se non vendettero la
loro metd, mettono sulla graticola qualche pezzo di salame o di lardo; ma in
piccola quantitd, perché quel companatico deve durare tutto 'anno. Di pane
bianco non se ne fa che durante la mietitura, col prodotto della spigolatura.

— Carne di bue non ne assaggiate mai?

— No savemo gnanche come che la sia fata, sior! Qualcheduno ha occasione
di mangiarne quando muore per malattia qualche vacca. Cosi pure avviene
per i polli; noi mangiamo solo quelli che si ammalano.

— E caffe, ne prendete mai?

— Si, quando el Signore ne manda del male, le nostre done le ne fa on poca
de zicoria in ton pignatin!

In un altro casolare trovai un medaore, cio¢ uno di quei contadini che
lavorano fissi sotto un padrone.

— I nostri guadagni sono questi — mi disse. — Il padrone ci da ogni anno
due biolche da zappare al terzo, che ci rendono da dieci a quindici sacchi di
polenta; mezzo ettolitro di mosto ed un salario che varia dai trenta ai qua-
ranta centesimi al giorno. I padroni pitt generosi ci passano poi un casotto
gratis per Ialloggio con un po’ di legna e ci permettono di allevare un maiale
da dividere poi con loro. In certi luoghi ci si da anche qualche campo di
granturco da zappare al sesto; cio significa che cinque parti vanno al padrone
€ una a noi.

— E se cadete malati?

— Allora non solo non guadagniamo i trenta o quaranta centesimi al gior-
no, ma passati che siano otto giorni molti padroni esigono che mettiamo e
paghiamo un contadino al nostro posto.

In una terza casa visitai un contadino di quelli cosiddetti desobblighi. cioé
liberi, non obbligati sotto un padrone, che lavorano a contratto o a giorna-
ta quando il tempo ¢ favorevole. Era una delle solite umide casupole, dal
pavimento di terra, fredde, malsane, composta di due stambugi: la cucina
affumicata e una stanza nella quale dormono su due pagliericci il padre, la
madre e tre bambini, insieme con alcune galline.

— Sia che lavoriamo a contratto o a giornata — mi disse il contadino —
all'inverno guadagniamo dai cinquanta ai sessantacinque centesimi al giorno
quando non piove, non nevica e la terra non ¢ gelata. Approfittando del
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nostro bisogno, alcuni proprietari ci costringono a combinare dei contratti
per iscavar fossi o per eseguire altri lavori di terra, coi quali non guadagnia-
mo pit di quaranta o quarantacinque centesimi al giorno. Solo in primavera
si piglia ottanta o novanta centesimi, e in estate, quando i padroni hanno i
prati da segare e altri lavori da fare contemporaneamente, si arriva a prendere
una lira al giorno, una lira e venti al massimo.

X X Xk

Ogni volta che in una stalla dei villaggi del Polesine muore di qualche
malattia un bue o una vacca, il veterinario del mandamento ne ordina il
seppellimento. E questo viene eseguito da tre o quattro contadini in presenza
dell’'usciere municipale. Ma appena questi si allontana di pochi passi, succe-
de una scena selvaggia, macabra.

Venti o trenta contadini armati di badili, di accette, di falci e di coltelli,
si avanzano frettolosamente, dissotterrano I'animale e lo tagliano cercando
ognuno di prendersi i pezzi migliori. Per contendersi una mezza coscia, la
trippa e il fegato, nascono sempre liti: gl'improvvisati beccai, tutti insangui-
nati, cogli occhi luccicanti per I'avidita e la fame, si minacciano, gridano e
spesso si battono. Recentemente, ad una di queste divisioni trovavasi anche
una vecchia lunga e magra, la quale voleva portarsi via la testa con le relative
corna di una vacca. Due contadini, che ognuno per conto proprio avevano la
stessa idea, intimarono alla vecchia di non toccare la testa. La vecchia invece
Pafferro per le corna, se la caricd in ispalla e via di corsa. I due la inseguirono,
e quando raggiunsero la disgraziata nacque una colluttazione, mentre gli altri
villani seguitavano a squartare il cadavere nella buca. Che soggetto di quadro
per un pittore di talento! Era una scena che ricordava i negri dell’Africa e i
cannibali dell'Oceania. La vecchia che urlava come un’ossessa, fu percossa
ferocemente e gettata a terra.

Appena i contadini hanno preso la loro parte di bottino, corrono a casa
e mettono la carne e le ossa a bollire nel paiuolo con cui fanno la polenta.
Generalmente ¢ carnaccia insipida, nauseabonda, di bestie che subirono una
lunga malattia e inghiottirono ogni sorta di medicamenti; ma i poveri affa-
mati che cosa non mangerebbero? Essi fanno delle scorpacciate solenni in
simili occasioni; tempo fa un abitante di Villanova ¢ morto d’indigestione
dopo uno di questi pasti.

Quando muore un animale di carbonchio o di altra malattia contagiosa,
il veterinario, conoscendo gli usi del paese, ordina che nelle carni del cadave-
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re si facciano delle larghe incisioni e vi si versi dentro del petrolio. Ebbene,
neppure questa precauzione serve perché la sepoltura della bestia rimanga
inviolata: ¢’¢ chi ha lo stomaco di mangiare anche le carni pil infette.

E T'usciere del municipio non assiste ai seppellimenti che per pura for-
malita.

Allontanandosi, egli dice sempre ai contadini radunatisi nelle vicinanze:
— Il mio dovere I'ho fatto: adesso fate voi quel diavolo che volete. — Qualche
volta aggiunge: — Ricordatevi di portarmene un pezzo a casa, che I'assaggi
almeno anch’io! —

Dicevo piti sopra: — Che cosa ¢ che i poveri affamati non mangerebbero?
— Mi raccontava un pizzicagnolo che il salame vecchio e rancido ¢ ricercatis-
simo dai contadini, prima perché ¢ a buon mercato e poi perché dicono che/
cunza mejo, cioe che condisce meglio. Lo stesso avviene per il lardo.

II medesimo pizzicagnolo m’informava che all'inverno egli non vende
che baccala, scopettoni, arenghe (pesce salato), fichi di infima qualita e un po’
di formaggio di vacca. Il formaggio di pecora ¢ gia una cosa di lusso. Durante
gli ultimi giorni di carnevale chi ha qualche soldo compera mezzo bicchiere
di melasso da mangiare con la polenta. Un’aringa salata ¢ spesso il compana-
tico di una famiglia di sei o sette persone. D’estate vanno molto le sardine in
barile (le piti ordinarie) e in autunno le patate dolci americane.

Un giorno, per non so quale malattia, moriva un somarello vecchio de-
crepito, appartenente ad un piccolo agricoltore. La povera bestia, magra,
ischeletrita, fu seppellita il giorno appresso in un campo.

La mattina seguente, passando per una stradicciuola a cinque o sei chilo-
metri dalla sua abitazione, quell’agricoltore vide in un fosso asciutto la parte
inferiore di una gamba di somaro.

La guardo da vicino e dal ferro la riconobbe per una gamba del suo asino
che avevano dissotterrato e mangiato.
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1l risveglio cattolico nel Polesine
A Lendinara. Un po’ di storia delle casse rurali in Italia. Il curato della
frazione di Molinella *

LenDINARA (Rovigo), luglio 1895

A Lendinara, capoluogo di circondario e paese natale di Alberto Mario e
Giuseppe Marchiori, direttore della Banca d’Italia, la maggioranza non ¢ in
mano dei cattolici, come a Villanova del Ghebbo. Errerebbe perd chi attri-
buisse questo fatto a sentimenti liberali della massa. La maggioranza non ¢
organizzata clericalmente a Lendinara semplicemente per mancanza di preti
attivi e zelanti: finora armeggiarono in occasione di elezioni politiche e am-
ministrative il piccolo partito radicale e 'altro pitt potente dei Marchiori
e loro alleati. Ma se dai cattolici venisse fuori qualche mente direttrice, la
maggioranza forse si sposterebbe ben presto. Lambiente ¢ nella campagna
in favore dei clericali, i quali in questi ultimi giorni sono riusciti a nominare
anche un consigliere provinciale cattolico in luogo di un ebreo.

— Il nostro guaio — mi diceva un cattolico di qui — ¢ la scarsezza di parroci
e di privati che si mettano, in tutti quanti i Comuni, alla testa del movimen-
to. Molti arcipreti, pur troppo o per debolezza o per deficienza di mente e di
cuore, 0 pro bono pacis, invece di organizzare il partito nelle rispettive parroc-
chie, fanno tacitamente lega coi caporioni del luogo, coi grossi proprietari
che spesso sono gli sfruttatori...

— Obhe, voi parlate come un socialista! — interruppi.

— Quel po’ di buono che vi ¢ nelle dottrine socialiste veniva predicato di-
ciotto secoli or sono dal nostro Gesu Cristo! — rispose il mio interlocutore. — E
se un torto hanno i cattolici e i loro preti, ¢ quello appunto di avere trascurato
certi principi del Vangelo che oggi si vorrebbero gabellare come ritrovati delle
scuole moderne. Deploravo, dunque, che in alcuni nostri Comuni i parroci
siano amici dei pezzi grossi liberaleggianti e non cooperino al risveglio cattoli-
co, il quale non ha bisogno appunto che di iniziare a manifestarsi dappertutto
in modo imponente. Vedete, qui a Lendinara, la Cassa rurale, appena fondata,
diventd una delle pit forti della provincia: ha raccolto tanti depositi che poté
subito fare dei prestiti di parecchie migliaia di lire ad altre Casse consorelle.

* Fonte: «Corriere della Sera», a. XX / n. 192 (15-16 luglio 1895), p. 1. Linchiesta di
Rossi sul movimento cattolico nel Veneto prosegui nei fascicoli del giornale milanese del
28-29 luglio, 16-17 agosto, 20-21 agosto 1895. Questi articoli sono stati omessi perché
non riguardano il Polesine.
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Anima della Cassa rurale della parrocchia di Santa Sofia a Lendinara ¢ un
tipografo, intelligente e colto, che stampa appunto qui La cooperazione popo-
lare, rivista mensile delle cooperative cattoliche italiane, diretta dal sacerdote
Luigi Cerutti, e che cosi mi espose la storia e lo spirito delle Casse rurali di
prestiti:

— Le istituzioni del Raiffeisen si cominciarono a conoscere in Italia appe-
na quindici anni or sono. Credo che il primo a parlarne sia stato il senatore
Alessandro Rossi nel suo libro Del credito popolare nelle odierne associazioni
cooperative. Dopo di lui il prof. Keller (1882) in una monografia letta nella
R. Accademia di scienze, lettere ed arti di Padova, sulle Condizioni dei conta-
dini nel Veneto e le associazioni delle casse di anticipazione, partendo dalla elo-
quente e straziante descrizione delle condizioni degli agricoltori veneti fatta
dal Morpurgo negli atti dell'inchiesta agraria, e discutendo le proposte dello
stesso consiglid come rimedio le Casse rurali di cui diede ampia descrizione.
Ma ancora non erasi fatto nulla sul terreno pratico.

— E Wollemborg?

— Chi inizid questo movimento fu appunto l'israelita dottor Leone Wol-
lemborg, il quale, nel giugno 1883, fondo la prima Cassa rurale a sistema
Raiffeisen nella parrocchia di Loreggia in diocesi di Treviso. Loreggia ¢ una
piccola terra di 2995 abitanti; la Cassa fu iniziata con 32 soci, cio¢ 12 piccoli
proprietari e 17 fittaiuoli, il medico, il segretario e lo stesso Wollemborg. Ai
15 di agosto dello stesso anno, la Cassa comincio le sue prime operazioni
con 2000 lire avute a prestito dai benestanti del paese, e furono cosi prospere
che il 31 dicembre dello stesso anno i prestiti ai soci erano per pit di 7500
lire ed altrettanto i depositi. Incoraggiato da questo primo successo, il dot-
tor Wollemborg attese a diffondere colla parola e cogli scritti la bell’opera.
Nella primavera del 1884 istitui la seconda a Cambiano, paesello di 500
abitanti, quasi tutti mezzadri, presso Castelfiorentino in Toscana, la terza a
Trebaseleghe, paese di cinquemila abitanti in diocesi di Treviso. In seguito
le fondazioni si accrebbero e nel 1889 erano gia 44, nel 1891 salivano a 51
e 57 erano nell’aprile 1892, quando il movimento passd quasi del tutto in
mano dei cattolici.

— In che cosa differiva l'opera del Wollemborg da quella del Raiffeisen?

— Glielo spiego subito: promovendo le Casse rurali il Raiffeisen non in-
tendeva di fare semplicemente delle istituzioni economiche che fornissero
all’agricoltore denaro a buone condizioni, ma intendeva principalmente che
le Casse rurali col mezzo del denaro prestato a condizioni eque e buone
per il coltivatore, promuovessero un santo risveglio a pro’ della fede e della
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religione. «Una Cassa di prestiti» diceva infatti lo stesso Raiffeisen «deve for-
mare una specie di famiglia, una confraternita dove i deboli sono sostenuti
ed aiutati, dove tutto si fa pel bene di ciascun membro della Societa, dove
si lavora pel Signorel». Ed un’altra volta ebbe a dire: «E lo spirito del dovere
cristiano che deve opporsi alla tendenza materialistica della nostra epoca. La
fede e la carita devono dirigere le nostre operazioni. Se nelle nostre istituzioni
(le Casse rurali) avesse a venir meno l'idea cristiana, noi ci saremmo preso
inutili brighe e le nostre istituzioni cadrebbero al livello delle Banche ordina-
rie e non durerebbero a lungo». Ora il Wollemborg, trapiantando in Italia le
Casse rurali, attese a dar loro non gia 'impronta cattolica...

— Sarebbe stato un pretender troppo da un israelita!

—...certamente; ma quell'impronta neutra che ¢ contraria ai principi di
economia cristiana e che noi crediamo fatale per la societa presente. E percio
diffuse in Italia le istituzioni raiffeisane, manchevoli pero del loro principale
carattere, la religiosita dei soci e dell’Associazione, mettendo cosi i germi
dellisterilimento nella propria propaganda. Infatti col Raiffeisen, tutti gli
scrittori dello svolgimento storico delle Casse rurali, come il Krauss, il Loll, il
Fassbender, riconoscono che la loro rapida espansione in Germania ¢ dovuta
allappoggio efficacissimo del clero cattolico, appoggio che fu dato perché
risultava all’evidenza il carattere religioso e cristiano dell'opera e perché il
clero intuiva il valido aiuto che le Casse rurali, a mezzo dei benefici materiali,
avrebbero dato alla sua missione spirituale.

— Ho capito: voi cattolici, insomma, volere essere i veri propagatori in
Italia dell’'opera del Raiffeisen.

— Si, perché il Wollemborg non poté né volle che farne conoscere un
aspetto, 'economico. E un fatto che dal 1883 al 1892 il Wollemborg ed i
liberali furono i soli che si occupassero della propaganda della Casse rurali.
Essi, pero, riconoscendo troppo bene lo spirito eminentemente religioso del-
le nostre popolazioni rurali, non diedero mai, per quanto io sappia, un ca-
rattere anticattolico alla istituzione, anzi cercarono quasi sempre 'appoggio
validissimo dei parroci e del clero delle campagne, e cosi diffusero 57 Casse
rurali, le quali tuttavia non si devono credere liberali perché sorte per il con-
corso dei liberali: fu la necessita di fondare quelle istituzioni, e pitt ancora la
mancanza di ogni propaganda cattolica che obbligo i promotori locali, non
di rado eccellenti cattolici, a ricorrere ai liberali, ma 'opera rimase sempre
cattolica. Ce ne assicura il fatto che delle Casse rurali sorte coll’aiuto di Wol-
lemborg e dei suoi amici, 11 ormai nel breve giro di poco pitt di un anno
sono passate nel campo cattolico. Dopo il 2 aprile 1892, epoca in cui ebbe
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principio il movimento cattolico, 'opera dei liberali venne meno improvvi-
samente. Per convincersene, osservi questo specchietto:

Casse Rurali Fondate dai liberali dai cattolici
dal 30 giugno 1883 al 31 dicembre 1 -
dal 1° gennaio 1884 « 7 -

« 1885 « 8 -

« 1886 « 8 -

« 1887 « 11 —

« 1888 « 5 —

« 1889 « 4 —

« 1890 « 4 —

« 1891 « 9 -

« 1892 al 6 aprile 6 -
dal 6 aprile 1892 al 31 dicembre 15 27
dal 1° gennaio 1893 « 7 43

« 1894 « 3 101
dal 1° gennaio 1895 al 15 maggio - 68
Somma 88 239
Casse rurali che abbandonarono i
liberali e passarono ai cattolici -12 +12
Totale 76 251

La prima Cassa rurale nella diocesi di Adria-Rovigo (premiata I'anno
scorso fra le Societd Cooperative all’Esposizione di Milano) fu fondata in
una frazione del Comune di Lendinara chiamata Molinella.

Questa frazione, composta di case coloniche, con poche centinaia di abi-
tanti, trovavasi fino a qualche anno fa completamente abbandonata, quando
vi andd come curato un bel tipo di prete, don Giuseppe Miorelli, trentino, il
quale sebbene sprovvisto completamente di mezzi, ingrandi a proprie spese
la chiesuola, converti il presbiterio in una scuola fondando un Asilo rurale,
che ¢ frequentato oggi da una quarantina di bambini, e aggiunse alla chie-
suola un battisterio. Prima i bambini venivano portati a battezzare a Lendi-
nara, percorrendo da cinque a otto chilometri sotto le intemperie, per istrade
fangose: molti ne morivano.
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— Ora— mi diceva il bravo prete — sto cercando di avere il permesso di co-
struire qui un piccolo cimitero, dove potremo seppellire i nostri morti senza
doverli trasportare per chilometri e chilometri su di un carro tirato dai buoi
e fra continui trabalzi, come facciamo ora.

— E come ¢ riuscito a fare da sé tante cose?

— Per i lavori della chiesa e del presbiterio ho dato quel poco che guada-
gno con la messa e col beneficio, contraendo inoltre un debito di qualche
migliaio di lire, che andro pagando un po’ alla volta. Per 'Asilo rurale ho
raccolto varie contribuzioni di una lira al mese.

— E che cosa le resta per vivere, per nutrirsi?

— Nulla; ma i miei bisogni sono pochi. All'ora del pranzo e della cena
vado per turno nelle case dei miei parrocchiani meno poveri, e una fetta di
polenta la trovo sempre!

Ecco un vero tipo di prete socialista cristiano!

La Cassa di Molinella, fondata da don Miorelli, conta oggi 41 soci e in
pochi mesi ha distribuito in prestiti circa 11 mila lire.

3. Il movimento cattolico nel Veneto
Delle polemiche suscitate dalla diffusione delle Casse rurali catroliche™

Possacno (Treviso), luglio

Ricorderete 'osservazione che mi faceva quel cattolico — di cui riprodussi
le parole in uno degli ultimi numeri del Corriere della Sera — il quale mi di-
ceva che il risveglio cattolico in queste provincie si deve principalmente alle
delusioni che seguirono alle promesse dei liberali. Disprezzando tutto il pas-
sato ¢ la fede e i preti, i liberali avevano promesso mari e monti, e invece delle
rigenerazione civile essi, aggravando enormemente le imposte, non diedero
che spettacolo di immoralita e di decadenza. Di qui il disgusto e il ritorno
all’antico. Di qui il successo del lavorio clericale anche nelle istituzioni eco-
nomiche da essi fondate, il dilagare delle Societa cattoliche di cooperazione
popolare e specialmente delle Casse rurali di depositi e di prestiti.

Nella sola diocesi di Adria, provincia di Rovigo, come si disse in una pre-
cedente lettera, a tutto giugno 1895 sono gia ventitré le Casse rurali di prestiti
fondate negli due anni. Esse si trovano nelle seguenti parrocchie: Conta-

* Fonte: «Corriere della Sera», a. XX / n. 199 (22-23 luglio 1895), p. 1.
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rina, Molinella, Lendinara (Santa Sofia), Presciane, Villanova del Ghebbo,
Lendinara (San Biagio), Massa Superiore, Fratta Polesine, Castelguglielmo,
Cavazzana, Rovigo (Santo Stefano), Boara Polesine, Lusia, Baricetta, Rovigo
(San Francesco), Rasa, Pontecchio, Corbola, Ficarolo, Pincara, Ramodipalo,
Concadirame, Costa di Rovigo.

Alla fine di giugno ultimo i soci di quelle Casse erano complessivamente
825, sui libretti di risparmio si trovavano iscritte L. 97.543,41 e nei porta-
fogli esistevano per L. 94.908,07 di cambiali. Queste cifre rappresentano il
lavoro di appena un anno.

La Cassa pitt importante della diocesi ¢ quella di Santa Sofia di Lendina-
ra, che funziona da undici mesi. Si ¢ fondata con 33 soci; oggi ne conta 56.
Fino alla fine di giugno ha emesso 79 libretti di risparmio, sui quali vennero
inscritte L. 66.924,78 di depositi; rimborso lire 20.252,32; ne rimanevano
quindi 46.672,13. Ha concesso prestiti ai soci per lire 33.070,69; ne ha rice-
vute di ritorno 15.747,32: rimanenza lire 17.323,37. Ha sovvenzionato nove
Casse consorelle (San Biagio di Lendinara, Villanova del Ghebbo, Molinella,
Presciane, Massa Superiore, Castelguglielmo, Fratta Polesine, Lusia, Cavazza-
na) con lire 43.041,08, di cui vennero restituite L. 17.776,30; rimangono L.
25.264,78. In complesso: entrata L. 135.767,69; uscita: L. 131.050,18. Le
spese d’'impianto e d’amministrazione ammontarono a L. 78.

Dopo quella di Santa Sofia di Lendinara, in ordine di importanza vengo-
no, nella diocesi di Adria, le Casse rurali di Massa Superiore con 122 soci,
Santo Stefano di Rovigo, Molinella, Fratta Polesine e Villanova del Ghebbo.

%k x

Molto piti numerose sono le Casse rurali nella diocesi di Treviso. Prima
di occuparci dell'importanza delle loro operazioni, sard bene ricordare bre-
vemente le polemiche a cui finora hanno dato occasione. Verso la fine dello
scorso anno alcune Banche cooperative agricole del Veneto cominciarono
a lamentarsi della concorrenza che facevano loro le Casse rurali cattoliche,
quando 'onorevole Luigi Luzzatti nel periodico Credito e cooperazione gettd
questa questione: — E se si aiutassero?

No, egli diceva, non abbiamo mai temuto la concorrenza nel bene; il
risparmio genera il risparmio; il credito a buon mercato ¢ umanamente di-
stribuito ne fa sentire pil vivo il desiderio; non vi ¢ nulla d’inutile o di super-
fluo, quando l'intento sia alto e buono... Tale essendo la nostra persuasione, il
consiglio ¢ evidente alle Banche popolari agrarie. Aiutino senza restrizioni né
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mentali né materiali le Casse rurali: le aiutino con liberali riscontri, le aiutino
accreditandole largamente. Non vedano un rivale, ma un collaboratore, che
giunge a quegli ultimi filamenti, a quegli embrioni di cellule, alle quali non
arriva di consueto la Banca Popolare... Insomma la sola difesa possibile ¢ nel
far meglio degli Istituti concorrenti, se tale qualificazione si voglia adopera-
re, se la concorrenza esista dove non si ha che il proposito del bene sociale.
Questo ¢ il nostro consiglio, questo ¢ il nostro voto... Ma ci scrive un amico
«i cattolici adoperano armi che noi liberali non abbiamo; il parroco tiene
nella piccola Cassa rurale la cedola della confessione e quella del debito; ha
le due scadenze, la celeste e la terrena». Certo ¢ un problema nuovo che ci si
para innanzi, nuovo e formidabile; ma lasciando da parte la scadenza celeste,
i clienti redenti dall’'usura, lo siano da una Banca popolare liberale, o da una
Cassa rurale cattolica, rappresentano la liberazione economica di fronte alla
catena dell’antica servitl. Da qualsiasi altezza sgorghi la fonte del credito
sano, emancipatore, attua il suo compito di redenzione dall’usura.

Il consiglio non piacque ad una parte dei liberali. Il deputato Gaeta-
no Schiratti scrisse due o tre lettere all’'on. Luigi Luzzatti dicendo che nel-
le Casse rurali cattoliche egli non vede che «uno strumento di propaganda
clericale-politica» e «falangi di elettori, sicuri per le elezioni amministrative,
e, pitt tardi, quando la rete delle Casse rurali sara piti completa, per quelle
politiche».

Lon. Luzzatti replicava che la scuola, la Banca, le Societa di mutuo soc-
corso devono essere libere, aperte a tutti coloro che soffrono e lavorano. «La
nostra scuola, il nostro giornale, rappresentano la cooperazione senza epiteto
alcuno; essa non ¢ né cattolica, né protestante, né socialista; essa ¢ schietta-
mente ed unicamente 'accordo di coloro che lavorano al fine di redimersi
colla previdenza e colla mutualita».

Ferveva cosi la polemica, quando I'on. Luzzatti nello scorso febbraio ri-
cevette da Parigi e pubblico una lettera del padre Ludovico de Besse, uno dei
propagatori delle Casse rurali in Francia, il quale diceva che non bisognava
dare alle istituzioni economiche un carattere confessionale. E aggiungeva:
Le Casse rurali, le Banche popolari, ecc. ecc., sono strumenti di costrizione
morale. Esse forzano a divenir laboriosi, previdenti, economi, fedeli agli im-
pegni...Cio basta. Farne anche degli stromenti di costrizione confessionale, ¢
troppo. Si oltrepasserebbe il segno e si andrebbe contro la sana dottrina della
Chiesa, che vieta di impiegare la forza per imporre la fede.

Se non vi & alcun dissidente, non c’¢ nulla da dire se un curato invoca i
sentimenti religiosi dei suoi parrocchiani per fortificare le loro virth morali.
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Non si tratta pit di costrizione confessionale; non si forza chicchessia a credere
dove tutti credono. Ma se qualche sacerdote, vivendo in campagne solo per
meta cristiane, vuole fondarvi la Cassa rurale, sentira la necessita di rimuo-
vere in questi paesi la questione confessionale, come altrove si rimuove la
questione politica.

Questa lettera dispiacque ai periodici clericali intransigenti, come I'Os-
servatore Cattolico di Milano e la Civilta Cattolica di Roma, la quale, fra le
altre cose, affermava: La Cassa rurale, secondo il suo genuino concetto, &
sostanzialmente religiosa e cristiana. Se le circostanze ¢’impediranno di farla
accettare, cosi com’¢, in qualche paese di campagna, noi vi rinunzieremo per
ora, aspettando tempi migliori; ma non c’indurremo mai né a snaturare il
carattere di questa istituzione, né molto meno a diventare noi umili servi dei
giudei, dei massoni, dei liberali, dando mano alle cose loro, solo perché si
frappone un ostacolo alla propaganda delle nostre.

La Civilta Cattolica concludeva: Le Casse rurali cattoliche hanno subito
dimostrato tanta forza e vigoria d’azione e si guadagnarono tanta simpatia
nel pubblico, che le Banche popolari non solo non possono fare loro concor-
renza, ma se ne sentono danneggiate. Dove noi lavoriamo, la Banca popolare
sta quasi in ozio, e dove si fonda una nostra Cassa rurale non ¢ piti possibile
fondare con buon successo una Banca popolare. Perché dunque dovremmo
noi perdere la posizione bellissima che la bonta della nostra causa si ¢ gua-
dagnata?

Non c’¢ che dire: i clericali hanno la coscienza della loro forza, e quando
'on. Schiratti viene a dire che non si sente «di aiutare le Casse rurali catto-
liche a danno di quell’ideale piti grande che ¢ 'unita ed il progresso civile
della patria» gli rispondono come gia fece la citata Civilta Cattolica: « Ah,
dunque, siano pure rovinati dall’'usura i contadini, trascinino la vita nell’i-
nedia, muoiano di fame, ma nessuna mano si stenda loro caritatevole, se v'é
pericolo per I'unita della patria; il reale ¢ nulla, I'ideale ¢ tutto; la patria non
¢ 'unione dei cittadini felici, contenti, provveduti pei loro bisogni, ma solo
un bel nome, che deve sempre andar salvo, quando pure non disegnasse altro
che un cimitero? E questo il vostro liberalismo?».

A questo ragionamento c¢’¢ molto da replicare come vedremo in un altro
articolo.
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Le leghe dei contadini nel Polesine™*

TrecenTa (Rovigo), 9 giugno 1901.

Intraprendendo un piccolo giro nel Polesine per esaminare la fisionomia
delle Leghe di miglioramento fra i contadini, che vi si vanno moltiplicando,
mi ¢ sembrato necessario cominciare da Trecenta. il comune dove ha avuto
inizio la propaganda socialista per opera del medico condotto deputato Ni-
cola Badaloni.

Per venire a Trecenta si scende alla stazione di Badia Polesine, lungo la
linea ferroviaria Rovigo-Verona e con la diligenza postale si percorrono nove
chilometri di buona strada ruotabile, attraverso campagne di un verde ri-
goglioso in questa stagione, dai campi di promettente granturco, di bella
canapa e di spighe prossime a biondeggiare, divisi da filari di viti cariche di
grappoli in fiore e dai pampini chiazzati dalle irrorazioni del solfato di rame.

Giunsi in paese verso il tramonto e lo trovai quasi deserto, immerso nel
silenzio fecondo dei precoci calori estivi. Lon. Badaloni era ancora in giro
per le visite ai suoi malati, ma non tardd a tornare in bicicletta e mi ricevette
subito nel suo studio.

Com’¢ noto, egli non ¢ affatto un tipo di tribuno o di agitatore chiassoso,
ma un apostolo in buona fede, di carattere mite e dai costumi semplici.

— Se non erro — cominciai — ella ¢ medico qui da una ventina d’anni.

— Lo sono — mi rispose — dal marzo 1878.

— Trecenta ¢ stata la sua prima condotta?

— No: per qualche tempo sono stato a Cesi, nell' Umbria (io sono di Re-
canati) e di la passai a Trecenta in seguito a concorso.

— Da giovane Ella apparteneva al partito democratico?

— Si, e le misere condizioni dei contadini, che come medico imparai a
conoscere da vicino, mi persuadevano ogni giorno piu del dovere che ogni
uomo di cuore ha di occuparsi del loro miglioramento.

— Come fu che poso la sua candidatura politica?

— Fu il partito democratico che mi portod nel 1886 con lo scrutinio di lista.
lo avevo acconsentito ad essere candidato, sicurissimo di non riuscire. Invece
venni eletto con mia grande sorpresa. Lelemento preparatore di quella lotta
era stato lo sciopero agrario, improvviso, non preparato, del 1884, durante
il quale ero stato denunziato come uno dei sobillatori, mentre io ignoravo

* Fonte: Articoli pubblicati sull’«Adriatico», «La Tribuna» e il «Secolo XIX» nei giorni
immediatamente successivi alla data di redazione (9-17 giugno 1901).
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completamente che lo sciopero dovesse avvenire. In quel tempo avevo lasciato
la condotta per andare all'Universita di Padova come assistente alla cattedra di
materia medica, ma il Municipio di Trecenta non volle accettare le mie dimis-
sioni. Alla Camera andai come radicale. Di deputati socialisti non vi era allora
che Andrea Costa, col quale avevo frequenti discussioni perché non sapevo
capacitarmi della necessita e della possibilita di abolire la proprieta individuale.

— E come divenne poi socialista alla sua volta?

— Quasi insensibilmente, studiando. Confesso che durai molta fatica per
orientarmi. Mia sorella mi trovava spesso ad almanaccare sull’opera di Marx
e mi levava il libro di mano. Ma un po’ alla volta mi convinsi e il mio passag-
gio al partito socialista avvenne verso il 1890.

— E da allora comincio la sua propaganda in queste campagne.

— Mah! per essere esatto dovrei dire che non io conquistai 'ambiente, ma
fu questo che suggestiond me. Non si poteva vivere in mezzo a questi buoni
e poveri contadini senza amarli e senza interessarsi alla loro sorte. Ogni volta
che io rivolgevo loro una parola affettuosa mi sentivo migliore e contento di
me. A che scopo, pero, mi fa parlare di me stesso? Una sola cosa debbo dirle
a proposito di certe voci sparse dagli avversari politici. Io non mi sono servi-
to dello stipendio di medico condotto per fare il deputato. Ad eccezione di
questi ultimi anni ho dato lo stipendio al mio supplente: per me trattenevo
112 lire al mese, e non sempre. Solo da poco le cose migliorarono, perché il
mio supplente s’¢ fatto una clientela.

— Oh! si sa che Ella non ¢ uomo da abusare della fiducia del suo Comune.
La prego di dirmi piuttosto come si ¢ propagata I'idea socialista qui.

— Ecco: all’epoca in cui per le riforme sociali si faceva la propaganda
democratica, questi contadini ci ascoltavano solo quando a proposito delle
loro misere condizioni si accennava alla necessita di alleviarle. Il giorno in
cui, passato al socialismo, sentii il bisogno di spiegarne le ragioni, trovai che
I'idea socialista era gia nell’'ambiente. Parlavo a dei convertiti.

— In altre parole, senza fare questioni di nomi e di scuole, i contadini
avrebbero seguito chiunque avesse promesso di farli star meglio. Se le Leghe
anziché dai socialisti fossero state abilmente organizzate dai preti, i contadini
si sarebbero iscritti nel partito clericale.

— Il fatto si & — continuod I'on. Badaloni — «che la grande maggioranza
dei contadini di Trecenta ¢ oggi socialista ed ha il concetto limpido che la
miseria non dipende dai ricchi. «I signori» dicono i contadini «fanno il loro
interesse e noi dobbiamo curare il nostro». Se domani io partissi o mancassi,
il socialismo non scomparirebbe per questo.
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— Il comune di Trecenta ¢ gia in mano dei socialisti?

— S}, da una diecina d’anni, ma ¢ povero e non si puo fare nulla di serio.

— Come sorsero le Leghe?

— Fino dal marzo 1898 si parlo di Leghe di resistenza; ma i fatti di maggio
mandarono a monte ogni progetto. Al principio di questanno le riunioni del
nostro Circolo Socialista erano poco frequentate. Appena giunsero le notizie
delle Leghe di miglioramento che sorgevano nel Mantovano, tutti dissero:
«Questo era quello che cercavamo». Le sedute del Circolo diventarono fre-
quentatissime, la Lega si formo subito e dai paesi vicini ci piovvero domande
di consiglio e di aiuto. Le Leghe non furono una cosa improvvisata, ma un
frutto maturo. Lei sa come durante gli scioperi la calma fu esemplare. | con-
tadini del Polesine non hanno un’indole entusiastica, ma afferrano meglio il
raziocinio per cui si arriva ad una conclusione di quello [sic!] che i fronzoli
del sentimento. Sono pratici e positivi.

— Quali vantaggi hanno dato le Leghe finora?

— In media aumentarono di 15 centesimi la magra giornata del contadi-
no. Aumentarono anche la moralita. I furti campestri sono qui sconosciuti.
Rarissime le ubriacature.

— Il sentimento religioso?

— Un po’ per bisogno, un po’ per abitudine, i nostri contadini frequen-
tavano abbastanza la chiesa; ci vanno meno ora che c’¢ un prete battagliero,
nemico delle Leghe, cio¢ del loro interesse.

— In che proporzione appartengono alla Lega?

— Del 95 per cento.

— Praticano il mutuo soccorso?

— All'epoca degli scioperi vi fu una vera esplosione di solidarieta. Chi
aveva farina ne dava ai compagni che ne mancavano. Quando i contadini
di Trecenta andarono sui lavori della bonifica gonzaghese (dove rimasero
un mese e mezzo) condussero seco anche i ragazzi rimasti orfani e i vecchi,
dietro i quali c’era una famiglia che aspettava la polenta. E agli uni e agli altri
diedero lo stesso salario degli adulti.

— Questo ¢ un fatto veramente notevole. Ed ora che quasi tutti i proprie-
tari concordarono le tariffe, prevede un periodo di calma?

— Se i proprietari manterranno i patti, vi sard una pace pitt completa che
in passato. Si avra qualche piccola scossa soltanto per la necessita di mettere a
posto anche i bovai e i contadini obbligati. Il movimento ultimo riguardava
soltanto gli avventizi che rappresentano il 70 per cento di questa popolazione
agricola. Le loro giornate di lavoro si possono calcolare a 220 in un anno. Con
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le tariffe concordate guadagnano in media 77 centesimi al giorno: in un anno
non arrivano a riscuotere 300 lire. Vede che non avevano pretese esagerate.

— E gli obbligati quanto guadagnano?

— Ben poco di pit. Ve ne sono (tengo qui i contratti) che in media non
prendono pitt di 56 centesimi al giorno.

— La coltura ¢ progredita?

— In questo Comune si contano sulle dita i proprietari che usano concimi
chimici. Abbiamo poi I'inconveniente di affittuali che subafhittano a terzeria,
il che rappresenta I'esaurimento completo della terra.

— E in queste condizioni che cosa sperano i contadini delle Leghe?

— Essi pensano che molto gradatamente potranno ottenere qualche altro
miglioramento e che o i proprietari faranno fruttare di pit le terre con una
coltura pitr razionale, o che si agiteranno perché siano diminuite le imposte.
Credono inoltre che gli affittuali non dovranno pagare piu in avvenire gli
attuali enormi affitti. Sperano infine di poter fondare cooperative di consu-
mo. Frattanto si compiacciono di contare moralmente qualche cosa pit che
in passato.

— E non si illudono che le Leghe li possano condurre alla conquista della
terra?

— No, no, affatto.

— Sanno perd che col voto potranno aumentare il numero dei deputati
socialisti.

— Ah! certo.

— Le Leghe sono gia numerose?

— Si moltiplicano rapidamente. Credo che nella provincia di Rovigo, i
contadini associati, fra maschi e femmine, siano gia piti di ventimila.

— Molti proprietari, ho saputo, si mostrarono ragionevoli.

— Si, hanno capito che le domande delle Leghe erano ragionevoli e si
combinarono subito. Ecco qui il prospetto delle mercedi concordate. Risulta
che la tariffa media di esse nei comuni di Canda, Bagnolo, Castelguglielmo,
Zelo, Giacciano, Trecenta, Massa, Ceneselli, Castelnuovo Bariano e San Bel-
lino ¢ di 79 centesimi al giorno.

— Come spiega la resistenza di qualche proprietario, il quale preferi chia-
mare dei contadini da altri paesi?

— Qualcuno credette da principio che il movimento fosse artificiale, crea-
to soltanto dalla nostra propaganda. Quando s’accorse che si trattava di cosa
seria, stimo dignitoso resistere, ne fece una questione d’amor proprio, ossia
di puntiglio. Vi ¢ poi chi per le sue vaste possessioni vorrebbe godere mag-
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giore autorita in paese, e non avendo saputo guadagnarsela, si vendica come
sa e pud, mostrando di non avere nessun concetto della funzione sociale della
proprietd. Per contro abbiamo dei proprietari che diedero mirabile esem-
pio di buon senso e di condiscendenza: per esempio I'avv. Carlo Molinelli,
sindaco di Canda. Egli fece larga propaganda per i componimenti e per la
concordia fra padroni e contadini.

La conversazione era durata abbastanza e ringraziandolo lasciai I'on. Ba-
daloni.

TrecenTa (Rovigo), 10 giugno 1901

Durante la formazione delle Leghe uno dei proprietari e grossi affittuali
che oppose maggiore resistenza fu il cav. Mario Bellini di qui, che conduce
in affitto meta delle campagne situate nel territorio di Trecenta. A proposito
del contegno da lui tenuto e per il fatto che piuttosto di trattare con le Leghe
fece venire dei contadini dal di fuori, il suo nome comparve spesso sui gior-
nali della regione, ed egli sostenne vivaci polemiche.

Il Bellini ¢ un uomo ancora giovane, intelligente, attivissimo. Andatolo
a trovare, riconobbi in lui una vecchia conoscenza e trovai modo di fargli
capire che mi sorprendeva la sua attitudine e che nelle cittd, noi della stampa,
per esempio, abbiamo accettato dagli operai tariffe tali al cui confronto sono
inezie gli aumenti chiesti dai contadini polesani.

— Io — mi disse il cav. Bellini — non ho fatto resistenza alle mercedi ma
all’orario che da principio le Leghe volevano imporre. Invece di 80 centesimi
al giorno ne offrii 90, a patto che lavorassero un’ora di piti. Le mie proposte
furono poi concordate fra le Leghe e gli altri proprietarii...

— Quando lei aveva gia assunto contadini di fuori.

— S1, ma una parte li ho licenziati oggi e gli altri se ne andranno presto,
sostituiti da contadini di Trecenta. Le cose qui sono oramai accomodate.

— Nella sua attitudine, pitt che i lievi aumenti di tariffe e di orarii entrava-
no forse le solite questioni di partiti locali, qualche attrito personale?

— Eh, si sa. Ma creda che buona parte del Polesine si trovera sempre in con-
dizioni disgraziate per i suoi latifondi. Io convengo che I'agitazione dei conta-
dini era giusta. Esageravano nel pretendere che una Commissione fissasse certe
cose, ma del resto avevano ragione. E d’altra parte noi proprietari e affictuali ci
troviamo aggravati: pill della tassa erariale ¢ forte la comunale. Per ogni lira di
reddito si paga qui L. 1.20 di imposta comunale. La bonifica condotta male
porta un onere gravosissimo. E i grandi proprietari, come il conte Spalletti,
i Bentivoglio, il Principe Pio, i Camerini, Paolo e Giovanni, della bonifica
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non si occuparono mai. Ogni anno si avevano campagne allagate. Anche oggi,
malgrado i lavori fatti, ¢ necessaria una nuova sistemazione regolare. Questa
richiedera una ventina d’anni; dopo, si, certe terre frutteranno anche il doppio.

— Ella adopera gia i concimi chimici?

— Credo di essere il solo che li usi a Trecenta; ma in fatto di cultura
razionale, con gli affitti tenuti tanto alti non possiamo introdurre certi mi-
glioramenti perché riuscirebbero a nostro danno, finirebbero, ciog, col far
rincarare gli affitti stessi. Bisognerebbe che, come in Inghilterra, gli affittuali
0 avessero una cointeressenza o un compenso adeguato alle spese incontrate.
lo cerco di fondare una associazione...

— Non gia di proprietari e affittuali messi insieme.

— Eh! ho capito che questo sarebbe un errore. Gli affittuali devono pensa-
re a se stessi € non servire da puntello ai proprietari. Ad una adunanza di Ba-
dia Polesine ho notato che non intervennero quei proprietari i quali hanno
affittato le loro terre. Costoro hanno dimostrato una indifferenza nauseante.

— Gli interessi degli affittuali sono completamente distinti da quelli dei
proprietari. Ho sentito che dopo le Leghe dei contadini avventizi avremo
quelle dei contadini obbligati e dei bovai.

— Sicuro; speriamo che mantengano almeno i patti in corso, e che non li
rompano come a Canda. Vi sono dei bovai che meritano qualche migliora-
mento, ma altri hanno pretese esagerate. Tre anni or sono assunsi una fami-
glia di boattieri lacera ed affamata. Questa stessa famiglia non solo s'¢ rim-
pannucciata, ma I'anno scorso fece notevoli risparmi. Ebbene, oggi ¢ quella
che avanza maggiori pretese. Intendiamoci bene: se io fossi un contadino,
farei lo stesso; ma i patti si devono rispettare. In tutto ’Alto Polesine il fer-
mento dei contadini era giustificato, ma s’¢ sprigionato con troppa violenza,
senza riguardo ai padroni presso i quali servivano da diversi anni.

— Ella mi parlava della indifferenza di certi grandi proprietari assenteisti...

— Ah! S}, costoro, vede, sono i veri nemici delle istituzioni. In questi paesi
non gia socialista io diventerei, se fossi un contadino, ma anarchico. Meta
delle terre di Trecenta appartengono a proprietari milionari che riscuotono
centinaia di migliaia di lire all’anno di fitti e non danno mai un centesimo
di elemosina.

— Come, non concorrono in nessun modo alla Congregazione di carita,
alle scuole, agli ospedali?

— Ma che! Non danno mai un soldo. Quando mori il conte senatore Vence-
slao Spalletti, grande proprietario delle terre di Trecenta, lasciando un patrimo-
nio di quindici milioni, i suoi eredi residenti a Roma elargirono ai nostri poveri
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la somma di 300 lire, portata poi faticosamente a 1000 per le osservazioni mos-
se da qualcuno. Come possiamo noi puntellare simili spilorci? I conti Spalletti,
che nel comune di Trecenta possiedono 1400 ettari, non tengono impiegati
pitt di due muratori, non fanno riparazioni e non vengono quasi mai sui loro
possedimenti; una volta ogni vent'anni, al massimo. Una grettezza incredibile.
Nella vicina Lendinara, invece, dove non esistono Leghe, i proprietari hanno
fondato ospedale, asilo infantile e altre istituzioni di beneficenza; col caseifi-
cio, col zuccherificio e con altre industrie aiutano il paese. Qui nulla! I nostri
grandi proprietari assorbono tutto il denaro e non contribuiscono in niente. E
come vogliono essere pagati subito! Se al giorno della scadenza non ricevono i
fitti, fanno pagare il sei per cento d’interesse, se non intimano gli atti.

Il cav. Bellini, dimenticando probabilmente che parlava con un giornali-
sta, si sfogava con eloquenza, ed a me queste sue confessioni, riboccanti di sin-
ceritd, parevano un documento cosi importante, che non ne perdevo sillaba.

— Se i grandi proprietari — continuo il mio interlocutore — non compren-
deranno la nuova situazione creataci dalle Leghe e non verranno in aiuto
di noi affittuali, ce n’andranno di mezzo le loro terre, perché noi dovremo
limitarci ai lavori indispensabili. Il male, lo creda, viene dall’alto. Un agente
del conte Spalletti mi diceva un giorno: «Mi pare che voi dovreste pagare un
pochino di piti i contadini». Ed io risposi: «E lei perché non ribassa un po-
chino i fitti, che variano dalle 130 alle 180 lire all’ettaro?» Al conte Spalletti,
vede, la terra affittata frutta qui il sei per cento, mentre il conte Papadopoli
si contenta del due e anche dell'uno e mezzo. Il conte Papadopoli perd ha
la fortuna di avere per agente generale a Loreo un uomo di cuore, Carlo Bi-
sinotto. Io ho gia detto e ripeto che i soli nemici delle istituzioni sono certi
grandi proprietari con le loro esosita. Informati dello stato delle cose, hanno
risposto che non vogliono sentire parlare di novita. E si guardano bene di
venire sul posto a informarsi de visu. Sono gente senza umanita.

Alla informazione datami dal cav. Mario Bellini sul nessun contributo dei
grandi proprietari assenteisti agli istituti di educazione e di beneficenza di
Trecenta fa un singolare contrasto questo fatto: durante lo scorso inverno la
Lega dei contadini pagd a proprie spese i maestri e I'illuminazione (il Muni-
cipio diede il locale) per le scuole serali destinate agli analfabeti. Su 38 che si
presentarono poi al pretore per 'esame dell’elettorato, 27 furono promossi.

Da qualche giorno i contadini del vicino comune di Salara sono in isciopero
perché i proprietari non vollero prendere in esame le tariffe da essi presentate.

Ho fatto oggi una gita a Salara (otto chilometri attraverso fertili campa-
gne) insieme con Angelo Scarazzati, presidente della Lega di Trecenta, un
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singolare tipo di contadino non ancora quarantenne, padre di sei figli, socia-
lista convinto, che per la fede nel suo partito andrebbe volentieri in prigione
e soffrirebbe qualsiasi persecuzione.

— Quando siete diventato socialista? — gli domandai.

— Appena mi accorsi — rispose — che questo partito tendeva realmente al
miglioramento di noi altri poveri diavoli.

A Salara trovammo subito il presidente di quella Lega, Vincenzo Finati,
un bel contadino di appena 23 anni, biondo, che ha finito da pochi mesi il
suo servizio militare col grado di caporal maggiore (artiglieria da campagna).

— Eravate gia socialista — domandai — quando stavate sotto le armi?

— No - rispose — lo diventai da poco tempo; per merito dello studente
Gildo Passini da Ficarolo. Egli mi persuase facilmente della bonta degli scopi
socialisti ed oggi sono diventato alla mia volta un propagandista infaticabile.
Alcuni nostri contadini avevano la zucca dura e ho durato fatica a far loro ca-
pire certe cose, ma dai e dai, ci sono riuscito. E io intanto, mi sono talmente
impadronito dei buoni argomenti del nostro partito, che ho sfidato tutti i
proprietari a tenere con me discussioni in pubblico. Qui ¢ oggi favorevole a
noi anche il parroco, don Ferdinando Cappello.

— Alla Lega in quanti siete?

— Con la frazione di Veratica, 250 soci. Gli aumenti che chiediamo con
le nostre tariffe sono del 20 per cento circa. Si sarebbe gia venuti ad un
accomodamento se il sindaco signor Marcello Giatti [non] avesse voluto
intromettersi. Ma ci verremo egualmente perché i nostri scioperanti sono
disciplinati come militari. Una parte dei proprietari sono stati gid convertiti
da una conferenza tenuta qui I'altra sera dall’on. Badaloni.

Il Finati parlava con semplicita e con accento di profonda convinzione.
Egli esercita una grande influenza sui contadini, tanto che il brigadiere dei
carabinieri di Massa diceva I'altro giorno:

— Quelli di Salara sono dei contadini che si getterebbero nel Po con una
parola di Finati.

— No — rimbeccd il Finati presente — sono dei lavoratori che cominciano
a capire i loro doveri e i loro diricti.

Ho lasciato Salara persuaso che lo sciopero finird pacificamente, tanto
pit che quei contadini sono meno poveri dei compagni dei paesi circostanti.
La proprieta vi ¢ frazionata e le mercedi sono pit alte di quelle di Trecenta.

Una frase udita stamane in un caff¢ di Badia dallo Scarazzati:

— Questanno — diceva un proprietario — 7 raccolti xe bellissimi; tutto pro-
mette ben, ma ghe xe la tempesta delle Leghe.
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Bapia PoLESINE, 11 giugno 1901

Dopo un lungo giro in sei o sette Comuni, fatto con un cavallo, ho ve-
duto che in questa parte del Polesine le Leghe dei contadini sono sorte in
seguito all’esempio dato da Trecenta e per opera specialmente del contadino
Angelo Scarazzati; che I'accordo coi proprietari e cogli affittuali ¢ avvenuto
rapidamente un po’ per il loro buon senso e per la mitezza e ragionevolezza
delle domande dei contadini e un po’ per la paura che alcuni possidenti
avevano di serie agitazioni; che i proprietari riluttanti a trattare con le Leghe
sono pochissimi e che la loro resistenza proviene generalmente da misonei-
smo, da orgoglio, da ragioni di lotte personali locali. Se in un paese, suppo-
nete, 'ex sindaco democratico si mostra amico delle Leghe, ci6 basta perché
il nuovo sindaco clerico-moderato le combatta aspramente e strilli contro la
liberta che il Governo lascia ai contadini di organizzarsi e di chiedere qualche
centesimo d’aumento sulle loro mercedi.

A questo proposito devo aprire una parentesi per notare che da tutte le
persone equanimi sento fare questa osservazione: che se nel Polesine il movi-
mento del proletariato agrario si manifesta pacificamente, cio si deve al con-
tegno liberale del Gabinetto. Se vi fossero stati arresti e repressioni, I'agita-
zione sarebbe rimasta soffocata bensi per il momento, ma per riscoppiare pilt
tardi violentemente. Molti contadini d’ingegno pil svegliato mi dicevano:

— Se oggi guadagniamo una fetta di polenta di piu, dobbiamo benedire
Zanardelli e Giolitti: non comprendiamo davvero come qualche socialista
intransigente disapprovi 'appoggio al Governo d’oggi. I socialisti intransi-
genti somigliano ai preti che vogliono farci tribolare in terra per godere il
paradiso di la da venire.

Nel mio giro ho notato pure che i contadini meglio disciplinati sono
quelli dei paesi come Trecenta, dove pili numerose sono state le riunioni e le
conferenze non gia di agitatori aspiranti a farsi una posizione politica, ma di
contadini intelligenti come lo Scarazzati.

— A Trecenta — mi diceva quest'ultimo stamane — nello scorso inverno
per tre mesi ci siamo riuniti tutte le sere. Solo a furia di prediche fra noi si
risvegliano i piti tardi di comprendonio e si fa loro capire la necessita di aiu-
tarsi a vicenda. Durante gli scioperi, molti proprietari si meravigliarono che
contadini poveri come i nostri potessero resistere per settimane. La spiega-
zione ¢ semplicissima: chi aveva un po’ di polenta ne dava al compagno che
era senza. | proprietari anziché osteggiarle dovrebbero favorire queste Leghe,
che fecero aumentare bensi di qualche centesimo le mercedi, ma che soppri-
mono i furti campestri, le vendette di qualsiasi specie, come gli incendi, che
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migliorano il contadino e gli impediscono di ubriacarsi come una volta. E
una frottola I'andar dicendo, come certi giornaletti moderati della nostra re-
gione, che noi aspiriamo alla divisione delle terre. Non siamo tanto stupidi:
vogliamo semplicemente essere trattati un pochino pitt umanamente.

— M’hanno raccontato perd che nei vostri discorsi di propaganda voi usa-
te qualche paragone molto suggestivo. Che cos’¢ la parabola delle vostre api?

— Ah! — fece Scarazzati ridendo — io dico ai contadini: avete notato nella
buona stagione come lavorano le api, volando infaticabilmente di fiore in
fiore, e portando il miele nell’alveare? Esse dall’alba al tramonto continuano
per mesi e mesi nell’opera loro. Il miele dovrebbe servire per nutrirle all'in-
verno; invece, appena l'alveare ¢ pieno, #racchete! Capita I'allevatore che se lo
porta via tutto e non lascia alle povere api che le bresche secche. Ebbene, io
concludo: noi, che somigliamo alle api, non pretendiamo gia che i padroni
ci lascino tutto il miele, ma, perdiana, qualche rimasuglio da leccare anche
noi, tanto da tenerci in forze per continuare a lavorare. Pare impossibile,
ma i padroni non capiscono con quanta maggiore energia noi lavoreremmo
se fossimo meglio nutriti! Lei non pud immaginare come il troppo scarso
nutrimento avvilisca moralmente e materialmente e con che animo si torni
a casa alla sera dopo una dura giornata, sapendo che non si trovera nulla o
quasi nulla per ristorarsi, sapendo che la moglie e i figli sono sempre mezzo
affamati! Sa che in questa stagione molti dei nostri ragazzi si nutrono quasi
esclusivamente di more di gelso e di amoli (prugne selvatiche) verdi e acerbi?

— In quali mesi ve la passate peggio?

— Da marzo a giugno, quando s'¢ finito la scarsa provvista di granturco
e bisogna ricorrere al credito del mugnaio e del bottegaio. Quando si pensa
che un contadino non puo lavorare tutti i giorni dell’anno e che da noi pren-
de in media meno di una lira al giorno, ognuno pud immaginare in qual
modo possa mantenere se stesso e la famiglia, Ah! io vorrei che certi uomini
politici venissero in incognito a vedere come viviamo. Io comincerei a con-
durli in casa mia (ho moglie e sei figli) e vedrebbero come vi piove e vi nevica
dentro attraverso le fessure e come tuttavia per certe casupole che non valgo-
no una pipa da tabacco dobbiamo pagare la imposta sui fabbricati che varia
dalle 15 alle 30 lire all’anno. Essi vedrebbero come ci nutriamo di pane solo
due mesi all'anno e come nei rimanenti non si mangia che polenta ed erbe
con qualche scopettone e come siamo egualmente sempre indebitati e sia un
grave problema da sciogliere quello di comperarsi un vestito di cotone o un
paio di scarpe. Altro che chiamarci sobillatori! Giorni sono un brigadiere dei
carabinieri mi domandava quali discorsi politici avevo tenuto a una riunione
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di contadini per formare la Lega. «Sior brigadiere — gli ho risposto — de che
politica vorlo che ghe parla? No se discore che de un poco de pan e de polenta.
Anca lu, védelo, se el fusse resta a casa a far el contadin, el savaria messo subito
in te la Lega». 11 brigadiere s'¢ messo a ridere.

— Ditemi un po’, ora — continuai a chiedere allo Scarazzati — con che
metodo fondate le nuove Leghe.

— Oh! ¢ una cosa semplicissima. Quando ho qualche ora di liberta, alle
feste specialmente, vado in un paese dove so che non c’¢ Lega. In piazza trovo
qualche contadino, dico di dove vengo e butto I'idea che si uniscano anche
loro per il bene comune. I contadini, che gia hanno sentito parlare delle Le-
ghe del Mantovano e di Trecenta, si riuniscono a capannelli, si consultano,
discorrono. Appena io torno, mi circondano come i colombi quando si getta
loro il grano, mi chiedono schiarimenti e in breve scelgono i pit intelligenti
fra loro per costituire la Lega. Capiscono subito che si tratta del proprio inte-
resse e che per ottenere qualche miglioramento bisogna serbarsi calmi ed es-
sere moderati e ragionevoli nelle domande. Il difficile non ista nel costituire la
Lega, ma nell’istruire i contadini sui loro diritti e doveri come soci, nell'impe-
dire che vi si infiltrino elementi ambiziosi e perturbatori, ciarlatani e canaglie.
Per disgrazia abbiamo penuria di contadini che abbiano stoffa di organizza-
tori buoni e disinteressati. La rete delle Leghe sarebbe gia fittissima anche nel
Polesine se fossero pitt numerosi i propagandisti contadini intelligenti. Ma un
po’ alla volta facciamo strada anche noi. Le migliori Leghe del Polesine sono
oggi quelle di Trecenta e della sua frazione di Sariano, di Bagnolo con Cora,
Ceneselli, Calto, Giacciano con Barucchella. In altri Comuni il movimento
¢ ancora primordiale. Ma domenica prossima, costituendo a Rovigo la Fede-
razione provinciale delle nostre Leghe, penseremo a correggere alcuni difetti
d’organizzazione e a liberarci di qualche propagandista ciarlatano.

X X Xk

Da Trecenta ho cominciato stamane il giro, attraverso le bellissime cam-
pagne, andando a Ceneselli, comune distante nove chilometri e che conta
3450 abitanti. Nelle vicinanze del paese incontrai Luigi Sprocati, segretario
della Lega, giovanotto alto, magro, intelligente.

— Dopo Trecenta veniamo noi — mi disse con un senso d’amor proprio.
— Ceneselli conta tre Leghe, una di 370 contadini, una di 370 donne e una
di 107 bovai. Le nostre tariffe concordate hanno portato un aumento del 20
per cento.
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— Nessun incidente durante gli scioperi?

— Calma perfetta. Le nostre Leghe hanno un camerone per le riunioni.
Ogni socio paga 20 centesimi al mese. Procureremo di aumentare la quota
durante i mesi di estate per costituire un piccolo fondo destinato a soccorrere
i soci malati e i disoccupati piti bisognosi.

Da Ceneselli passai a Calto sul Po. Quivi la Lega degli uomini conta 142
soci, 180 quella delle donne. Prima che i proprietari combinassero la tariffa
vi fu sospensione di lavori per una sola giornata.

— Una specialita di Calto — mi fu detto — ¢ che un contadino, Massimo
Bosi Fioravanti, fa degli eccellenti sonetti in italiano, alcuni dei quali furono
stampati in giornali letterari.

— Perdinci — esclamai — vado subito a trovarlo.

Dovetti cercarlo in un suo poderetto situato nella verde golena fra 'argine
e le acque del Po, dove stava dando il zolfo alle viti. Incontrai prima il suo
vecchio padre, che lo chiamo con voce alta attraverso gli alberi.

— Massimo eh!

— Ohe! — rispose il poeta.

E s’avanzo in maniche di camicia, con un cappellaccio infarinato di zolfo.
E un uomo di 38 anni, di statura ordinaria, dalla fisionomia seria, ammo-
gliato con quattro figli.

— Ho sentito — cominciai — che fate dei buoni versi. Che studi avete
percorso?

— Soltanto le scuole elementari, la disposizione a verseggiare era in me
naturale.

— E come vi si sviluppd? Quand’eravate innamorato?

— No, non ho composto mai poesie erotiche. I miei due primi sonetti li
composi per la morte di un amico.

— Su quali autori avete studiato?

— Dante (per quel poco che ne potevo capire) Giusti e Stecchetti.

— Componete a memoria, prima di scrivere?

— Si; un sonetto e anche due per volta. Non iscrivo che quando le poesie
sono belle e finite nella mia testa.

— Ne avete qualche saggio?

— Si, ma a casa: gliene mandero per la posta.

Salutato il poeta, seguendo I'argine del Po, andai a Massa Superiore, co-
mune di 4000 abitanti, sede di pretura: conta una Lega di 350 uomini e una
di 300 donne. Durante gli scioperi parziali che precedettero 'accettazione
delle tariffe, furono arrestate alcune donne per eccitamento. Quattordici di
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esse furono condannate dal tribunale di Rovigo a 25 o 30 giorni di detenzio-
ne. Oggi la calma ¢ completa.

Gran parte delle campagne di Massa appartengono alla Societa del co-
siddetto Condominio Bentivoglio, i cui affittuali vorrebbero costituirsi in
Lega per impedire la concorrenza ostinata che si fanno fra loro e ottenere un
ribasso nei fitti che sembrano molto gravosi.

D’altra parte uno dei soci, che possiede meta delle azioni, penserebbe ad
acquistare le rimanenti per dividere il condominio in tanti piccoli poderi da
cedere a mezzadria ad altrettante famiglie. A proposito di questo progetto
qualcuno osserva che, realizzandolo, meta delle famiglie dei contadini del co-
mune si metterebbero magnificamente a posto, ma a danno dell’altra meta.

Per ora rimane da sciogliere la questione delle nuove tariffe dei bovari,
ma anche in caso di sciopero non c’¢ da temere disordini. Il cancelliere della
pretura, signor Luigi Nicheli, mi diceva che i sette comuni del mandamento
non danno da fare piu di settanta sentenze all’anno per lo pit per piccoli
reati, per ingiurie futili contravvenzioni; rarissimi i furti e i ferimenti.

A sei chilometri da Massa mi fermai mezz ora a San Pietro in Valle, fra-
zione di Castelnuovo Bariano, nella zona fra il Po e il Tartaro, che ¢ formata
da un terreno fertilissimo.

— Ho sessant’anni — mi diceva I'ex sindaco signor Raisi — e non ricordo
d’aver mai veduto campagne promettenti come quest’anno. Se non accado-
no disgrazie, non sapremo dove mettere i raccolti e specialmente il vino.

Segretario della Lega ¢ il figlio del signor Raisi, possidente.

— I contadini associati — mi disse — sono oltre 700: nella sola frazione di
San Pietro abbiamo una Lega di 300 donne. Prima che si combinassero le
tariffe, con aumenti dal 15 al 20 per cento, non c’¢ stato che qualche piccolo
sciopero. Vi sono dei proprietari che aumentano ora spontaneamente i salari
ai bovai. Nella frazione di Arella pero i contadini non sono contenti della ta-
riffa concordata. Accusano me di non averli tutelati abbastanza perché sono
proprietario.

— Noi — interruppe il padre — siamo socialisti, ma non collettivisti, per le
riforme ragionevoli, non per le utopie.

— I dissidenti perd — concluse il figlio — sono pochi, come sono pochi gli
irragionevoli fra i proprietari. Tutto si accomodera.

Passato un ponte sul Tartaro, trovai a Zelo due Leghe di 235 uomini e di
200 donne, che si riuniscono ogni sabato sera.

A Giacciano e a Barucchella vidi con piacere che si stanno costruendo
due belli edifici per le scuole comunali. Anche in questi due Comuni vi sono
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Leghe bene organizzate, presiedute da contadini intelligenti: la proprieta ¢
frazionata. Le cose vanno sempre meglio dove manca il latifondo.
Infine trovai a Badia una Lega di 450 contadini divisa in tre sezioni, che
dopo un solo giorno di sciopero ottenne un aumento dal 15 al 20 per cento.
Una nota gentile per finire. Trattando coi proprietari, i contadini di Calto
hanno detto: — Noi ci contentiamo di un aumento minimo, purché dimi-
nuiate un po’ l'orario alle donne che ¢ per esse veramente troppo gravoso.

LenpINarA (Rovigo), 12 giugno 1901

Lasciando la ferrovia Rovigo-Verona a Fratta-Polesine, ho fatto oggi, con
una vettura, il giro dei comuni di San Bellino, Castelguglielmo, Bagnolo di
Po e Canda.

Una prima impressione ¢ stata questa: che dove i socialisti hanno per
rappresentanti dei giovanotti miti, modesti (badaloniani, come li ho sentiti
chiamare) sono tollerati dai proprietari, naturalmente nemici d’ogni novita;
e le Leghe sorsero senza troppe opposizioni né attriti personali. Nei luoghi
invece in cui le Leghe sono ispirate o capitanate da qualche bollente Achille
rusticano in gran cravatta rossa, che va gridando: «Oggi i padroni siamo
noi», che irrita e indispone col contegno provocante, che tiene discorsi trop-
po focosi, che prende di fronte e attacca continuamente preti e religione,
le Leghe sono combattute accanitamente e non tanto per la questione dei
pochi centesimi d’aumento quanto per il contegno dei caporioni con cui
dovrebbero trattare, i proprietari stentano a riconoscere le Leghe stesse e non
vedrebbero mal volentieri gli arresti e le repressioni imprudentemente invo-
cati ogni giorno da qualche giornaletto fossilizzato nelle teorie di governo
della Destra di trent’anni fa.

In tali comuni quando chiedete conto dei giovani capoccia o dei galletti
socialisti, come li chiamo io, vi sentite rispondere con una smorfia di disgu-
sto: «Uh! scavezzacolli, robaccial».

Una curiosita che trovai nel comune di San Bellino ¢ questa: per cercare
di attirare a sé i contadini allettati dalle leghe dei socialisti, i clericali fondaro-
no una Unione professionale fra i contadini stessi. Ne ¢ capo il giovane Igna-
zio Ferrari, fattore della tenuta Le Rosine, dei conti Nani Mocenigo, condotta
in affitto dal signor Lorenzoni.

Sono andato a trovarlo e gli ho chiesto qualche informazione.

— Dopo Pasqua — mi disse il signor Ferrari — appena vedemmo propagarsi
le Leghe, pensammo ad una Unione professionale del lavoro. Ne parlo per
primo in pubblico, a Fratta, il prof. Ferrari da Ferrara, poi a Castelguglielmo
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don Ugo Cappello, parroco di Fratta, che venne anche qui. A tutt’oggi i con-
tadini iscritti nell’Unione sono a San Bellino 142, tutti fedeli, di quelli che
frequentano la chiesa e le processioni e che marciano sotto il vessillo di Cristo.

— Mi pare che arriviate un po’ tardi. E che speranze avete?

— Che anche le nostre Unioni si diffondano. La nostra caratteristica ¢
questa: le Leghe dei socialisti si impongono con lo sciopero, mentre le Unio-
ni aborrono lo sciopero. I padroni percio preferiranno i nostri contadini.

— Ma i vostri chiederanno aumenti di mercedi?

— Sicuro, pressa poco le tariffe delle Leghe.

— E se i padroni rifiutassero?

— Allora anche i nostri sospenderebbero il lavoro, ma isolatamente...

— Se non ¢ zuppa, mi pare...

— No, ognuno dei nostri andrebbe dal padrone e cercherebbe di persua-
derlo con la preghiera anziché con le imposizioni. — Uniti, ma separati!

— 11 fatto si ¢ che i contadini si iscrivono nell’'Unione, i padroni daranno
la preferenza ai nostri e cosi anche quelli della Lega passeranno a noi.

Dalle Rosine andai in un’altra tenuta a cercare Pietro Dolcetto, presidente
della Lega, un curioso tipo di contadino che quando si mette a parlare ai
soci si leva la giacca e il gilet e rimbocca le maniche della camicia; ma era
andato al mercato di Rovigo. Trovai in sua vece I'esattore della Lega, Euge-
nio Peratello, sarto. Mi disse che la propaganda era stata fatta a San Bellino
con qualche conferenza del Dolcetto stesso e di Gino Piva, giovane capo dei
socialisti di Rovigo, aspirante al collegio politico di Lendinara, propagandi-
sta e biciclista di grande attivita, che alcuni badaloniani giudicano soltanto
troppo focoso e anticlericale per un ambiente primitivo come questo.

La Lega di San Bellino, che ha cinquanta giorni di vita, conta 203 uomini
e 103 donne. La tariffa porta un aumento del 12 per cento e fu accettata dai
proprietari dopo soli tre giorni di scioperi parziali.

— Non temete — chiesi al Peratello — che i soci della Lega passino all’'U-
nione cattolica?

— All'Unione — rispose — sono passati cinque o sei dei nostri, ma non ne
diserteranno altri: ¢ impossibile.

— Perché sono socialisti?

— No, no, questi contadini non conoscono altro socialismo all’infuori
della polenta e del pane: staranno nella Lega perché questa ¢ nata prima
dell'Unione: ecco tutto.

Intanto fra i due contendenti, socialisti e clericali, il contadino se la gode.
Alquanto complicata ¢ invece la situazione a Castelguglielmo. In questo co-
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mune dal 10 marzo scorso esiste una grossa Lega di 482 uomini e 291 don-
ne. La tariffa non ¢ stata ancora concordata; dopo un mese di sciopero fu
ripreso il lavoro, ma provvisoriamente, e vi ¢ pericolo di nuovi scioperi se
non si ricorrera all’arbitrato di una Commissione mista.

Presidente della Lega ¢ Amedeo Dall’Aglio, un ex contadino che tiene
oggi in piazza un negozio di vino di Trani; segretario e factotum, il maestro
di Canda, Zanarotti. Sard una combinazione e non intendo, nel caso di Ca-
stelguglielmo, farne colpa all’oste e al maestro elementare, ma noto che le
Leghe vanno generalmente male quando non sono presiedute, guidate e ispi-
rate dagli stessi contadini. Questi ultimi non hanno altro scopo che quello
di migliorare ragionevolmente le proprie mercedi; mentre invece i capoccia
non contadini hanno le loro mire e ambizioncelle e rappresaglie personali.

Lo Zanarotti mi disse che una tariffa concordata vige soltanto nelle cam-
pagne dei signori Pela e che il patto di cui i proprietari non vogliono sapere
¢ questo proposto dalla Lega: «I proprietari e affittuali si impegnano mo-
ralmente di tenere occupati continuamente, in proporzione dei terreni da
coltivare, tutti i braccianti del comune e non potranno ricorrere a forestieri».

I signori Pela possiedono meta del territorio di Castelguglielmo. Andai a
trovare il loro fattore, signor Vittorio Bellucco, il quale mi disse:

— Fino dallo scorso marzo, dopo i primi movimenti del Mantovano, noi
studiammo spontaneamente i miglioramenti che si potevano introdurre nelle
mercedi dei nostri contadini e invitammo i proprietari a nominare una Com-
missione per esaminare la tariffa che noi proponevamo. I proprietari invita-
rono alla loro volta i rappresentanti dei contadini, ma questi tergiversarono
e avanzarono nuove pretese, in modo che i proprietari decisero di pensare
ognuno ai casi propri. CAmministrazione Pela invece propose ai suoi dipen-
denti la tariffa preparata e i contadini ripresero il lavoro. Ma sorsero altri inci-
denti a proposito dei contadini iscritti o non iscritti alla Lega; mettemmo di
mezzo il sindaco, il delegato di P.S. di Lendinara, il Prefetto stesso ma invano.
Se le cose non si combinano presto, ¢ probabile uno sciopero generale.

E qui il signor Bellucco mi spiegd minutamente come la faccenda sia
complicata dalla questione dei bovai che accettarono e firmarono i patti mi-
gliorati, offerti loro dai Pela, ma la Lega se n’ebbe a male perché il componi-
mento avvenne all'infuori di essa. Ora poi i bovai invece del solito granturco
al terzo vorrebbero una biolca di terreno da coltivare, esclusivamente per
proprio conto; esigenza che ¢ un controsenso in agricoltura. Aggiungasi che i
patti sono stati firmati da ambo le parti e 'amministrazione Pela non intende
assolutamente di tornarci sopra.
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— In conclusione, perd — soggiunse il fattore — ¢ pitt questione di forma
che di sostanza. Le confesso che se non fosse stato per iscrupoli di partito
politico e d’amor proprio, io avrei chiesto 'arbitrato del deputato Badaloni,
sicuro che nel suo buon senso egli avrebbe persuaso i capi della Lega a essere
pit ragionevoli, e i bovai a non avere pretese esagerate, come quella di non
voler collaborare nello scavo di un pozzo artesiano. Se alla testa della Lega
vi fosse stata una persona pill competente, come, per esempio, il socialista
Pietro Borgonzoni, molte difficoltd non sarebbero neanche sorte.

In quanto alla condizione accennatami dal maestro di Canda, il signor
Bellucco mi disse che i proprietari non possono accettarla perché quando i
lavori richiedono molte braccia non si possono trascurare per occupare sol-
tanto i contadini del paese.

— Io non vedo altra soluzione — concluse — che in un savio intervento
dell’on. Badaloni e del signor Gino Piva. In caso di sciopero generale noi do-
vremo ricorrere alle falciatrici e a contadini d’altri paesi, cosicché il massimo
danno sara dei soci della Lega, i quali, mal guidati e peggio consigliati, per
voler troppo in una volta guasteranno tutto.

Molto bene procede invece la Lega di Bagnolo di Po, presieduta da un
giovane e serio contadino assai intelligente e simpatico, Primo Carrari. Con-
ta 135 uomini e 140 donne. Nacque sotto 'influenza dell’esempio di Trecen-
ta, senza bisogno di conferenze.

Anche a Canda (Lega di 320 uomini e 180 donne) pace e concordia
completa. Non rimane che da combinare la tariffa dei bovai, ma si crede
che anche questa sard concordata agevolmente: quando tanto da parte dei
proprietari come da quella dei contadini presiedono il buon senso e la ragio-
nevolezza, tutto va bene.

P S. — I poeta contadino Massimo Fioravanti-Bosi, di cui parlai in una
precedente lettera, mi manda da Calto un saggio dei suoi versi. Ecco un
sonetto in cui ricorda il suo soggiorno a Costarica, dove ando con altri emi-
granti veneti:

Quantunque nel tuo sen sorte nemica
Di negri di m'avesse al male esposto,
Ti consacrai dentro il mio core un posto
In cui vivra riconoscenza antica.

Mi fu fedele la tua gente amica,
Sempre ebbe a la pietade il cor disposto;
Dal maggio eterno e dall’eterno agosto, it
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M’¢ dolce ricordarti, o Costarica.
Quand’io fuggivo, derelitto e solo,

Dall'ignominia vil d’anglo signore,

Mi fosti madre e mi togliesti al duolo.
Oh! dove ti bagnai col mio sudore

E dove lagrimai, nasca dal suolo

A ricordar la tua pietade un fiore.

Questa seconda terzina non ¢ veramente molto gentile. Sentite ora questi
altri versi Alla danza, che hanno un certo sapore stecchettiano:

La man mi strinse con febbrile ardore,
Parea volesse dir: Stammi dappresso!
Ed io, che piu per lei non sento amore,
«Non ¢ pilt tempo», le risposi «adesso.
Del tuo sorriso la lusinga vile
Ho sofferto abbastanza.
Con chi, quando t’amai, fosti gentile,
Va, sii felice e danza».
In cosi dir, la prigioniera mano
Mi fu rapidamente liberata.
Ed ella nell’andar da me lontano,
Cosi nel suo desir mortificata.
Chino la faccia, poco prima altera,
Ed abbattuta e mesta,
Passo senza ballar tutta la sera
D’un bel giorno di festa.

Per un contadino autentico come il Fioravanti, non c’¢ male davvero.

FraTTA POLESINE. 13 giugno 1901

Nel mio giro odierno nel distretto di Occhiobello, ho cominciato col
fermarmi a Stienta sul Po, dove i contadini hanno ripreso il lavoro da due
giorni, dopo tre settimane di sciopero e di discussioni della Commissione di
proprietari e affittuali per concordare la nuova tariffa delle mercedi.

Tale Commissione era presieduta dal signor Luigi Gobbo, agente genera-
le del conte Paolo Camerini. che possiede quasi quattro quinti del territorio
del Comune.
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— Le difficoltd per venire ad un componimento sono state enormi — egli
mi disse.

— Avevamo da fare da una parte con lavoratori di cui ¢ nota la vivacita del
carattere, e dall’altra con proprietari e affittuali di differenti mezzi e condi-
zione, non tutti, ciog, in caso di fare neanche in parte le pretese concessioni.
Altri rifiutavano assolutamente di trattare con Leghe che sotto le parven-
ze del miglioramento economico del contadino nascondono una macchina
elettorale per una politica anticostituzionale. Infine a furia di trattative e di
tira e molla si venne ad un accomodamento su queste basi: minimo della
giornata per i maschi, lire 1.05, massimo 1.85; per le donne, minimo 0.65,
massimo 1.35. Per la mietitura, prima si dava il nove per cento e ora si ac-
cordd il dodici; per la trebbiatura rimase fissato il compenso di prima, cio¢
il quattro per cento.

— Quale fu il punto di maggiore difficoltd durante le trattative?

— Fu questo, che i rappresentanti della Lega pretendevano lavoro conti-
nuo per 400 operai. La Commissione dimostrd con le cifre 'impossibilita di
soddisfare tale domanda. Fece vedere due contratti d’affitto in base ai quali i
conduttori non avrebbero potuto tirare innanzi se avessero fatto tutte le con-
cessioni chieste dai contadini. Noi abbiamo detto a questi ultimi: «Indicateci
voi stessi quei compagni che hanno maggior bisogno di lavoro continuo, e
procureremo amichevolmente di dare ad essi la preferenzar.

Ci fu risposto che non era possibile, perché la scelta dei pitt bisognosi
avrebbe portato la discordia fra i lavoratori.

— E come s’aggiustarono?

— Si trovd questo mezzo termine: ci impegnammo di dare lavoro conti-
nuo ad un operaio per ogni famiglia di veri contadini, altrimenti ci avrebbero
messo dentro anche i calzolai. Per gli altri, lavoro saltuario. Cosi pure per le
donne.

— Crede che I'accordo sara duraturo?

— No: qui, i contadini, gia esigenti per abitudine, sono stati messi fuori
di strada da propagandisti socialisti senza misura e non c’¢ da aspettarsi mo-
derazione. Gli agitatori che vengono di fuori cominciano cosi i loro discorsi:
«Noi siamo socialisti collettivisti, nemici acerrimi della proprieta privata». E
i contadini gridano: bravo, bene! e battono le mani. Qui, o viene un appog-
gio dall’alto, dal Governo e dal Parlamento, o la rivoluzione s'incarichera di
mettere a posto tutti.

Alla mia osservazione che il suo giudizio fosse troppo pessimista, che il
rimedio delle repressioni sarebbe peggiore del male, che il non intervento dei
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Governi nei conflitti tra capitale e lavoro dara buoni risultati in Italia come
gia all’estero, 'egregio signor Gobbo scuoteva la testa in aria di dubbio, come
se volesse dire: speriamo pure, ma io non ci credo.

Un altro signore dello stesso stampo mi diceva a Stienta:

— Qui i contadini avventizi guadagnavano gia una lira al giorno d’inver-
no, quando quelli di Trecenta si contentavano di ottanta centesimi. Hanno
troppe esigenze, fanno troppo lusso e vogliono divertirsi sempre. Bisogne-
rebbe che lei li vedesse alla festa e durante il carnevale, come frequentano
caffe e osterie, e in che modo se la scialano. Alla domenica lei incontrerebbe
dei giovani boari o braccianti vestiti meglio di me: di nero, con le scarpe
gialle, orologio e catena, sigaro in bocca; bastoncino in mano. Dove andiamo
a finire, santo Dio?

Un terzo signore, proprietario, soggiungeva che negli ultimi anni nelle
tenute Camerini si sono fatte innovazioni agricole, elevando le mercedi: che
in lavori straordinari il signor Gobbo impiego nell’inverno scorso oltre due-
cento contadini avventizi; che a Stienta i contadini sono stati sempre meglio
che nel resto del Polesine, ma che per I'indole loro prepotente e violenta non
saranno mai contenti.

Da parte loro alcuni contadini della Lega presieduta da Luigi Bassi e che
¢ forte di circa 400 soci, mi dicevano che i padroni esagerano, che all'inverno
i disoccupati sono molti e che i soli i quali abbiano diritto di lamentarsi sono
certi piccoli affittuali i quali, pagando fitti troppo alti sono pieni di debiti,
dissanguati dagli usurai.

A Occhiobello trovai che da venerdi scorso i contadini avventizi hanno
sospeso i lavori perché la loro tariffa non ¢ stata ancora accettata dai proprie-
tari, ma alcuni di essi vanno a lavorare nelle tenute Camerini al di la del Po,
nei zuccherifici e negli altri stabilimenti di Pontelagoscuro.

Se si eccettuano le tenute Cavalieri, Gelmi e Bonetti (in quest’ultima,
di ottomila pertiche, non vi ¢ sciopero) il territorio di Occhiobello ¢ diviso
in piccoli poderi di proprietari o affittuali, alcuni dei quali, avendo famiglie
numerose, sono decisi di fare da loro tutti i lavori piuttosto di aumentare le
mercedi.

Lo sciopero non ha prodotto finora altro danno all’infuori di quello che
parecchia erba sarebbe da segare e invece cresce liberamente. Una circostanza
da notare ¢ che le trattative fra proprietari, affittuali e contadini per concor-
dare le tariffe si fanno di solito col mezzo del sindaco, per iscritto.

— Bisogna vedere — mi diceva un proprietario — con che aria d’'importanza
questi villani portano le loro tariffe al Municipio.
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— Caro mio — gli ricordai — nello stesso modo con cui oggi voi burlate i
contadini, nel 1788 i nobili e i preti canzonavano i borghesi.

— Anche voi allora — mi rimbeccd — prevedete un nuovo ottantanove?

— Non una rivoluzione, ma dei disordini scoppierebbero certo se si com-
mettesse lo sproposito di soffocare il movimento con la violenza.

A Fiesso Umbertiano trovai una zona perfettamente pacifica. Quivi, cin-
que o sei mesi or sono, ¢ stato sciolto il consiglio comunale per certi attriti
di partiti locali a proposito di una condotta medica, e i socialisti (sicuri del-
la vittoria dei partiti popolari nelle imminenti elezioni amministrative) si
astennero dalla propaganda e non formarono neanche la Lega.

Soltanto lunedi sera si riunirono nel Teatro da tre a quattrocento conta-
dini, i quali nominarono due Commissioni di bovai e di contadini, incari-
cate di compilare le tariffe per un tenue aumento di mercede, che sara senza
dubbio accordato.

Regio commissario ¢ il dottor Eugenio Guidetti, intelligente e studiosis-
simo consigliere di prefettura. Oltre che dell’amministrazione del Comune,
egli si ¢ occupato dell'incremento dell’istruzione agraria, e invitd a Fiesso i
professori Menozzi, Poggi e Munerati, i quali tennero cosi utili e istruttive
conferenze, che recentemente si ¢ aperta fra i possidenti una sottoscrizione
per fondare una Banca Agraria Umbertiana, la quale si prefigge i seguenti
scopi:

di accordare prestiti ai proprietari, conduttori di fondi rustici e coloni
parziari a base della legge sul credito agrario del 23 gennaio 1887 n. 4276,
modificata da quella del 26 luglio 1888;

di acquistare e distribuire ai propri soci, e agli agricoltori in genere, merci,
prodotti, attrezzi, macchine, scorte vive e morte, concimi chimici, semi per
riproduzione e quantaltro occorre per I'incremento dell’agricoltura;

di aprire depositi o magazzini per acquisto vendita, esportazione ed im-
portazione di prodotti agrari, allo scopo di escludere 'opera degli interme-
diari e degli speculatori;

di procurare il credito ai propri soci col mezzo della cooperazione e del
risparmio. La bonta della progettata istituzione ¢ spiegata dal seguente arti-
colo del suo statuto:

«Gli scopi della Societa sono il progresso dell’agricoltura e il migliora-
mento delle classi agricole. Il Consiglio di amministrazione dovra percio, pit
di ogni altra cosa, curare che siano aiutati gli agricoltori pitt bisognosi perché
possano coltivare e seminare il fondo, raccoglierne il prodotto e sommini-
strare all'uopo attrezzi, sementi, denaro per la mano d’opera e quant’altro
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pud occorrere, per la buona produzione del fondo, procurando che siano
applicati i metodi razionali suggeriti dalla moderna scienza agraria».

A proposito dell’attuale movimento, il dottor Guidetti mi faceva osserva-
re giustamente che tanto nel Mantovano come nel Polesine, redente le terre
dalle acque, la prima questione che s'impone ¢ quella delle case coloniche,
affezionando il contadino alla terra facendolo partecipare ai suoi utili.

In queste campagne infatti non esistono generalmente che le boarie a
grandi distanze. I contadini avventizi abitano nei villaggi o nei gruppi di
case delle frazioni. Gli obbligati sono dei semplici servitori e i non obbligati
sono macchine umane che si usano soltanto quando occorre per compiere
un dato lavoro. Ora in tali condizioni i boari non possono avere per le bestie
quell’amore che nutrirebbero se fossero cointeressati al buon andamento e ai
prodotti della stalla, come i contadini non hanno alcuna spinta per lavorare
con maggior buona volontd; grassi o magri che siano i raccolti, la loro mer-
cede ¢ sempre la stessa.

Nel Mantovano e nel Polesine non ¢ applicabile la mezzadria della To-
scana e del’Emilia, ma si potrebbe trovare facilmente una forma mista di
affittanza e di cointeressenza dei contadini.

Un grande latifondista, il quale suddividesse una sua vasta tenuta in molti
piccoli poderi, incontrerebbe bensi la spesa delle case coloniche, ma gli sareb-
be rifusa ben presto con guadagno e complessivamente ricaverebbe un utile
maggiore dell’attuale. Ognuno pud immaginare facilmente la risurrezione
morale ed economica che sarebbe quella dei contadini oggi avventizi se con
le loro famiglie fossero cointeressati alle coltivazioni di piccoli poderi, con
liberta di allevare polli, maiali, ecc. Il benessere del contadino toscano non
proviene che da questo.

Un Governo illuminato non mancherebbe di intervenire per facilitare la
costruzione delle case coloniche mediante premi ed incoraggiamenti, procu-
rando il denaro al 3 per cento, destinandovi, per esempio, i milioni morti dei
Monti di Pieta, che sono sudore e sangue della povera gente, al cui esclusivo
miglioramento dovrebbero andare invece che in opere di lusso.

A proposito di credito agrario: qui a Fiesso, sul pubblico mercato, vi sono
speculatori che pagano il raccolto ancora in erba del frumento a 18 lire il quin-
tale, per venderlo poi a 26, guadagnando un interesse del duecento per cento!

LenDINARA (Rovigo), 14 giugno 1901
Ho fatto oggi una sosta nel territorio lendinarese, dove non attecchirono
ancora le Leghe e dove abitano agricoltori intelligenti come Dante Marchio-
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ri ed Eugenio Petrobelli (nostro egregio collaboratore), che coltivano razio-
nalmente secondo i pitt moderni sistemi, impiegando continuamente tante
braccia, che se anche gli altri facessero altrettanto, non solo non vi sarebbero
mai disoccupati ma bisognerebbe chiamar contadini di fuori.

A proposito dell’agitazione di questi mesi, Petrobelli mi ricordava che
dopo lo sciopero del 1884 si formo una Commissione, di cui egli faceva
parte insieme col deputato Tedeschi, la quale riconobbe la necessita di mi-
gliorare i patti agrari, e fisso al 13 per cento il compenso per la trebbiatura,
la mietitura e il soleggio. Ebbene, tornata la calma, alcuni proprietari non
vollero saperne degli aumenti proposti dalla Commissione e mantennero le
magre mercedi e le consuetudini di prima, fra cui quella di non dare qualche
litro di vino ai contadini durante la mietitura.

— Pare impossibile — continuava Petrobelli — come certuni non capiscano
il vantaggio morale e materiale che si puo ricavare da qualche mezzo litro di
vino distribuito a tempo opportuno. Sono quegli stessi padroni i quali non
sanno che anche il contadino ha il suo amor proprio e che ¢ sempre utilissi-
ma, quando lo merita, qualche parola di lode e di incoraggiamento. Quando
io incarico un contadino di un lavoro speciale, gli dico: «<Mi raccomando; se
tu vuoi, questa cosa la fai meglio di chicchessia». Oppure: «Mi fido di te solo
perché questo lavoro riesca bene». Non puoi immaginare come in tal modo
si ecciti lo zelo e si risveglino intelligenza e buona volonta. Ogni volta poi
che trovo un lavoro ben fatto: «Bravi ragazzi» dico ai miei contadini «sono
proprio contenton. Un giorno, un agricoltore che mi accompagnava in cam-
pagna, sentendomi lodare i miei uomini mi diceva che io avevo un brutto
sistema e che ai contadini bisogna dire sempre che non si ¢ contenti, perché
altrimenti lavorano meno.

Sempre a proposito delle Leghe, Petrobelli mi raccontava che martedi,
4 corrente, per iniziativa del Consiglio provinciale si ¢ costituita a Rovigo
una Camera Agraria cosi composta: sei consiglieri provinciali nominati dal
Consiglio e sedici membri eletti: quattro dall’Associazione agraria del Bas-
so Polesine, che ha sede in Adria, quattro dal Comizio agrario di Rovigo,
quattro dall’Associazione agraria dell’Alto Polesine che ha sede a Lendinara
e quattro dal Circolo agrario di Crespino. Questa Camera Agraria nomino,
alla sua volta, una Commissione del lavoro composta di otto membri, uno
per mandamento, con I'incarico, in caso di questioni fra conduttori e con-
tadini, di convocare gli uni e gli altri per formare un Collegio di probiviri,
scelti cosi: tre dai contadini, due dai conduttori, uno dalla Commissione del
lavoro per fungere da presidente. Ora per lo sciopero di Castelguglielmo la
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Commissione del lavoro avrebbe dovuto essere chiamata a funzionare: ma
nessuno si mosse ancora. Vi sara di mezzo qualche ostacolo burocratico.

Lamico Petrobelli mi parld pure di una buona iniziativa partita testé da
Lendinara. I premi in denaro annessi alle medaglie d’oro del concorso per
colture specializzate, sono stati destinati dai vincitori all’assicurazione dei
loro contadini col mezzo della Cassa Nazionale di previdenza. Se tutti i pro-
prietari pagassero il lieve contributo annuo per assicurare la piccola pensione
ai loro contadini quando avranno compiuti i sessant’anni, come si affezione-
rebbero i dipendenti!

Una ragione per cui a Lendinara non si senti ancora il bisogno della Lega
¢ forse questa, che da molti anni vi esiste un'Associazione mutua fra i conta-
dini che da medicine e soccorsi in denaro durante le malattie. Il compianto
Vincenzo Meloni, legando venticinque mila lire all’Associazione Agraria, la-
sciava pure 250 lire annue all’Associazione mutua fra i contadini.

Uno dei poderi a coltura specializzata premiato ora con una medaglia
d’oro, ¢ appunto del Petrobelli. Lo pregai di farmelo vedere ed egli mi vi ac-
compagn subito con piacere. E un vero podere modello: si trova a Molinel-
la, frazione di Lendinara. Nove anni or sono, quando lo prese il Petrobelli,
esso non produceva che 312 sacchi di frumento, 180 di frumentone e un
po’ di foraggio: niente canapa, né barbabietole. Oggi lo stesso podere rende:
700 sacchi di frumento, altrettanti e pit di frumentone, 4000 quintali di
barbabietole e 35 di canapa, senza contare il foraggio. In quanto al vino, il
podere era nove anni or sono diviso in 126 appezzamenti con doppi filari di
viti. Queste richiedevano molto tempo per la potatura e non davano che da
25 a 30 etcolitri di mosto. Ora un vigneto appena cominciato e che richiede
una sola settimana per la potatura, da 50 ettolitri di eccellente vino e appena
sara terminato ne fara dai 140 ai 150.

Per ottenere questi risultati, Petrobelli ha abbattuto i filari d’alberi, dan-
nosissimi con la loro ombra, e adopera largamente i concimi chimici. I con-
tadini da principio non credevano alla loro efficacia e bisognava stare attenti
perché non li gettassero a casaccio o non ne buttassero nel fosso. Oggi sono
cosi convinti della loro utilitd che ne usano anche nei loro orti particolari per
ottenere una maggiore quantita di piselli e di fagiuoli.

Uno dei contadini di Petrobelli stava oggi raccogliendo del fieno in un
campo sperimentale dove si provarono varie qualita di concimi chimici per
vedere quale da il miglior risultato.

— Ebbene, Nane — chiese Petrobelli — qual ¢ 'appezzamento che ha pro-
dotto di piu?
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— Quello — rispose il contadino — dove abbiamo concimato con le scorie
Thomas.

Stupendi sono in questo podere i campi di grano non interrotti da alberi,
che formano un mare ondeggiante di spighe che cominciano ora a maturare.
Al loro confronto i campi di grano di un podere confinante, dove non si
adoperano concimi chimici, parevano le terre della carestia.

— Ebbene, vedi — mi diceva 'amico Petrobelli — alla mietitura i conta-
dini prendono il 13 per cento tanto da me come al di la di quel fosso. Ma
da me, per la maggior quantita di grano superbo, vengono a guadagnare il
doppio. Per questo io penso che se le Leghe spingeranno troppo oltre le pre-
tese finiranno col danneggiare gli stessi contadini, perché molti proprietari
spenderanno meno in concimi chimici e i raccolti saranno pitt magri. Gia da
Occhiobello, Stienta e altri paesi alcuni conduttori hanno disdetto gli impe-
gni per concimi chimici che avevano coll’Associazione agraria, dicendo che
dopo gli ultimi scioperi non erano piu sicuri di poter coltivare come prima.

— Che cosa pensi tu delle Leghe? — domandai.

— Credo che i contadini debbano avere liberta di riunirsi e di pensare
al proprio interesse come credono meglio, ma credo pure che i proprietari
debbano unirsi alla loro volta, non gia per tentare di ridurre i contadini
allimpotenza ma per accordare loro tutti i possibili miglioramenti senza perod
rovinare l'industria agricola. Alla testa delle Leghe mi pare che vi sia della
gente la quale s'intende d’agricoltura come io m’intendo d’astronomia. Lo
prova, fra le altre cose, la pretesa che si dia ai bovai un pezzo di terra da
coltivare intieramente per loro conto. Cio vorrebbe dire che i bovai si conci-
merebbero quel pezzo di terra meglio d’ogni altro e se ne infischierebbero del
resto, mentre oggi curano tutti egualmente i campi prima di sapere quali toc-
cheranno loro al terzo. Certi patti dei bovai, richiesti col mezzo delle Leghe
e secondo i quali i bovai stessi non dovrebbero badare che agli animali, io li
trovo inaccettabili; a quelle condizioni i bovai non avrebbero assolutamente
nulla da fare durante meta dell’anno.

E da notarsi che Petrobelli ¢ uno dei conduttori che trattano meglio i
loro uomini. Ai bovai egli da gratis un bell’orto per ogni famiglia, alla meta
le galline, al terzo la canapa e il frumentone e al quarto le barbabietole, per le
quali i contadini non hanno da pensare che alla sarchiatura, al diradamento
e alla scolettatura: tutto il resto ¢ a carico del proprietario.

— Sai — continud — dove io mi trovo d’accordo con le Leghe? Nel credere
che i conduttori debbano occupare stabilmente i contadini oggi avventizi.
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Vi sono alcuni proprietari che coltivano (si dovrebbe dire scoltivano) i loro
fondi coi soli bovai e contadini obbligati, cio¢ con un numero d’'uomini as-
solutamente insufficiente, trascurando la vangatura delle viti e altri lavori che
compensano la spesa aumentando e migliorando i prodotti.

Petrobelli concluse col dire che per rendere meno dannosi i conflitti d’in-
teresse fra padroni e contadini egli crede necessaria una legge sui patti agrari.

A proposito del grano (egli ¢ per il mantenimento del dazio) gli doman-
dai:

— Se domani una maggioranza radicale del Parlamento abolisse il dazio,
ti troveresti tu, che sei cosi abile agricoltore, imbarazzato a sostituire altre
coltivazioni a quella del frumento?

— No, seminerei una maggiore quantitd di canapa e di barbabietole e
aumenterei i vigneti.

— E ne riceveresti danno?

— Non credo.

A Molinella (frazione di Lendinara) esiste da qualche anno un asilo rurale
infantile, fondato dal curato, don Giuseppe Miorelli, un tipo di buon prete,
cosi caritatevole che non di rado ¢ costretto a chiedere egli stesso ai cono-
scenti la carita del desinare o della cena perché i suoi pochi redditi sono tutti
impegnati per il bene del prossimo.

Lidea di questo asilo venne a don Giuseppe vedendo come mentre i ge-
nitori lavoravano in campagna, i loro bambini rimanevano abbandonati nei
cortili, fra le galline e i maiali, sudici, esposti a continui pericoli. Con grandi
sacrifizi propri, con le contribuzioni annue del Municipio di Lendinara e
di alcune brave persone, non solo egli apri I'asilo sotto la direzione di una
brava maestra, ma dava ogni giorno gratuitamente ai cinquanta bambini una
refezione. Questa pero si dovette sospendere qualche mese fa per mancanza
di fondi. Ne trovai il povero don Giuseppe avvilito, desolato.

Possano queste righe cadere sotto gli occhi di qualche persona di cuore e
di mezzi e giunga a don Giuseppe qualche vaglia postale che si convertirebbe
subito in una quantita di minestre quotidiane per i bambini dell’asilo rurale
di Molinella.

LENDINARA4, 16 giugno 1901

Il dottor Ottavio Munerati, titolare della cattedra ambulante d’agricoltu-
ra della provincia di Rovigo, giovane e valente agronomo, interrogato da me
intorno alle probabili conseguenze del propagarsi delle Leghe, mi diceva che
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dal punto di vista del progresso delle coltivazioni egli non vede mal volentieri
Pattuale agitazione, perché potra essere uno svegliarino per quei proprietari
che non cavano oggi dalle terre tutto il frutto di cui sono suscettibili.

In questi ultimi anni la provincia di Rovigo ha fatto passi notevoli; dal
1893 ad oggi il consumo dei concimi chimici ¢ quintuplicato; Lendinara spe-
cialmente ¢ alla testa della cultura razionale moderna e si ¢ fatta gia un nome
coi suoi concorsi agricoli; ma rimane ancora tanto da fare che sarebbe una ec-
cellente speculazione I'assumere la conduttura di campagne del Polesine, oggi
in mano di agricoltori poco progrediti, per introdurvi la coltivazione intensiva.

Il professor Munerati trova perd che le Leghe sono ispirate e dirette da
persone incompetentissime in fatto di agricoltura, altrimenti non avrebbero
commesso [errore di compilare tariffe identiche per tutte le campagne di
ogni comune. La disuguaglianza della produzione dei terreni rende ingiusta
e assurda la tariffa unica.

La partecipazione del contadino ai raccolti, dovrebbe essere proporziona-
ta alla produzione lorda del terreno. Un proprietario, che anticipando forti
somme fa fruttare le sue terre il doppio di una volta, non dovrebbe subire
la stessa tariffa di chi coltiva coi sistemi vecchi, non ispendendo quasi nulla.

Gli stessi contadini comprendono I'anomalia del fatto, che guadagnano
il tredici per cento tanto mietendo il grano rigogliosissimo di Eugenio Pe-
trobelli, come tagliando quello magrissimo di un affittuale che non adopera
concimi chimici; dall’affittuale devono lavorare molto tempo di pit per la
stessa mercede.

A proposito degli affittuali, il dottor Munerati mi faceva notare come
essi, non per colpa loro, rechino danno all’agricoltura impoverendo le terre e
come sia desiderabile che scompaiano e che i poderi pil frazionati vengano
afhidati direttamente alle famiglie dei contadini, rendendoli partecipi ai frut-
ti, sottoponendo solo i lavori alla direzione tecnica di persone competenti.
Suddivisione dei latifondi, case coloniche, credito agrario al 3% e cointeres-
senza dei contadini coll’abolizione di tutti quanti gli affittuali intermediari:
ecco un programma pratico e realizzabile che toglierebbe le migliori armi ai
difensori del collettivismo.

Per vedere i miracoli che si possono ottenere con gli ultimi sistemi d’a-
gricoltura scientifica, sono andato a vedere col prof. Munerati e coll’'amico
Petrobelli il podere denominato 7 pioppi del cav. Dante Marchiori, sotto I'ar-
gine sinistro dell’Adige, in comune di Lusia.

Quando il cav. Marchiori lo prese nove anni or sono, questo podere non
era che una landa sabbiosa affittata per 2200 lire, che non venivano mai
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interamente pagate. Lanno scorso lo stesso podere, trasformato coi concimi
chimici e naturali e irrigato mediante un sifone, diede un reddito lordo di
18.500 lire. Prima del 1892 ai Pioppi non era addetta che una famiglia di
bovai: oggi vi lavorano in media 40 persone al giorno fra maschi e femmi-
ne, quantunque siano usati nel podere tutti i perfezionamenti meccanici
moderni.

Al momento della nostra visita si stavano raccogliendo delle patate no-
velle che per la loro precocita e per la eccellente qualita vengono spedite e
vendute in Germania, paese di patate. Uno speciale aratro porta alla superfi-
cie le patate, che vengono subito raccolte da una squadra di ragazze e messe
nelle ceste.

Un uso del podere, che dovrebbe essere imitato dagli altri agricoltori, &
quello dei pollai mobili. Le galline e i tacchini vengono abituati a stare in
casette di legno, posate su quattro piccole ruote, che vengono condotte in
campagna specialmente sui campi durante I'aratura. Seguendo i solchi sca-
vati dall'aratro, il pollame mangia avidamente vermi, larve, uova di insetti
nocivi, e ingrassa senza bisogno di altro nutrimento. Ai Pioppi si fa anche
l'allevamento dei muli.

— Veda — mi diceva il prof. Munerati — indicandomi la fila di donne che
raccoglievano le patate — se questa non sembra una scena tedesca. Qui si ot-
tengono 220 quintali di patate per ettaro, prodotto enorme se si tien conto
della precocita. Per aumentare il raccolto si fanno prove perfino coll’elettri-
cita. E intanto nel podere ¢ un’attivitd continua. Dove sono proprietari in-
telligenti, la mano d’opera ¢ largamente usata, il contadino ¢ occupato tutto
'anno e non si lamenta.

Il cav. Marchiori, fratello del compianto direttore della Banca d’Italia,
sopraggiungendo durante il nostro giro mi diceva che a lui non fanno paura
le agitazioni dei contadini per migliorare le mercedi. Egli dava gia quello che
si domanda con le tariffe.

— Soltanto — aggiunse — mi piacerebbe che alla testa delle Leghe vi fossero
persone competenti in fatto di agricoltura. Una prova — aggiunse Petrobelli
— della ignoranza di certi socialisti ¢ questa, che quando i municipi di Tre-
centa, Fiesso e Ramodipalo andarono in mano dei partiti popolari, furono
soppressi i contributi annui di 20 o 30 lire ai Comizi agrari.

Pochi giorni or sono un propagandista socialista, tenendo una conferenza
in uno di questi comuni, ¢ arrivato a questo colmo: — I concimi chimici —
egli disse — sono adoperati dai proprietari sfruttatori per non far lavorare voi,
poveri proletari!
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Che cosa avreste detto di questo vostro compagno, egregio deputato Ge-
rolamo Gatti, voi che avete dedicato alla utilitd dei concimi chimici tanti
capitoli del vostro libro Agricoltura e socialismo?

* ok ok

Sono andato ieri a Legnago ed ho assistito alla riunione, nella sala della
Borsa, dei rappresentanti delle associazioni agrarie delle provincie di Ferrara,
Padova, Rovigo, Venezia, Verona e Vicenza, convocati insieme coi professori
delle cattedre ambulanti, per uno scambio di idee sul contegno da tenere da-
vanti al propagarsi delle Leghe dei contadini. I rappresentanti erano trentadue.

Aprendo la discussione, il presidente signor Vicentini espresse il parere
che in ogni comune si formino commissioni miste per gli arbitrati.

Il dottor Oliva informo della Camera Agraria costituita a Rovigo per ar-
rivare appunto agli arbitrati.

Lavv. Avrese citod 'esempio del comune di Cerea, che formo la commis-
sione d’arbitrato con cinque proprietari e cinque contadini, sotto la presi-
denza del sindaco. Cosi si fece a Legnago ed in altri paesi.

— Non ¢ solo — disse 'avv. Avrese — aumentando di qualche centesimo le
mercedi del contadino, che si otterra la pace, ma con la cooperazione di tutti
al miglioramento non solo dei contadini, ma anche dei proprietari. Ai conta-
dini io ripeto che il socialismo toglie loro la fede in Dio, 'amore alla famiglia
e alla patria. Ma ammonisco anche i proprietari che senza le necessarie con-
cessioni ai tempi non avremo la pace. I conservatori si sono addormentati:
si occuparono un poco dell'infanzia e della vecchiaia, lasciando gli adulti in
completa balia dei ribelli.

Leloquente avvocato continuo dicendo che da principio vide con difh-
denza l'attuale ministero, ma che ora ha cambiato parere. Egli ha fede nella
liberta e crede che questo lasciar fare da parte del governo abbia giovato.
Oggi infatti i proprietari devono occuparsi della questione dei loro conta-
dini, trascurata finora. Crede che si debba fare propaganda per la diffusione
delle Commissioni d’arbitrato.

Il prof. Tito Poggi espresse il parere che tali Commissioni debbano essere
comunali, come a Cerea, anziché circondariali come nella provincia di Rovigo.

Infine, dopo qualche osservazione di altri oratori, si compild ed approvod
un ordine del giorno con cui si propugna la formazione degli uffici arbitrali.
Si mandd inoltre un telegramma al Governo pregandolo di tutelare efficace-
mente la liberta del lavoro.
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In complesso la grande maggioranza degli intervenuti si mostrd animata
da idee di conciliazione. Fu citato bensi come una enormita il fatto che a
Castelguglielmo si pretenderebbe il licenziamento, da parte dei proprietari
di venti contadini perché non appartengono alla Lega; si riferi che in quel di
Adria le Leghe vorrebbero che i proprietari si impegnassero a non licenziare
nessun contadino senza il permesso delle Leghe stesse; ma nessuno degli in-
tervenuti espresse propositi di resistenza bruta al movimento: tutti i proprie-
tari intelligenti capiscono che non debbono ispirarsi a idee di rappresaglie,
ma di giustizia e di equita.

Lidea delle Commissioni comunali di arbitrato ¢ giudicata buona, ma
non dappertutto si crede opportuna la presidenza del sindaco: vi sono co-
muni in cui il sindaco ¢ o un repubblicano-socialista 0 un clerico-moderato
intransigente. In questi casi come sperare un voto spassionato?

A parte la questione del presidente, credo io pure che le Commissioni
locali d’arbitrato riusciranno utilissime, poiché le condizioni dei contadini
e le abitudini dei proprietari variano non solo da comune a comune, ma da
podere a podere.

Qui, nella sola Lendinara, per esempio, accanto a un padrone che da ai
mietitori il 13 per cento, pili una generosa distribuzione quotidiana di vino
puro, ve n’¢ un altro che, senza vino, dd meno del 13, e, per pagare ancora
meno, prende a mietere uno zoppo, un gobbo e qualche ragazzo!

Vicino ai Pioppi coltivati razionalmente da Dante Marchiori con frotte
di lavoratori durante tutto I'anno, trovate campagne coltivate magramente
all’antica con tre o quattro famiglie di contadini obbligati, senza ricorrere mai
allopera degli avventizi, A pochi passi dal podere modello di un ricco e in-
telligente agricoltore, sta la terra impoverita del piccolo affittuale indebitato.

Sono precisamente queste grandi, continue differenze di uomini, di me-
todi e di cose che rendono estremamente complicata la questione dei conta-
dini nel Polesine e che richiederanno molto tempo e molta pazienza da parte
delle Commissioni d’arbitrato e di tutti, prima che si addivenga ad un nuovo
pacifico assetto.

Rovico, 17 giugno 1901

La riunione dei rappresentanti per costituire la Federazione delle Leghe
di miglioramento dei contadini della provincia di Rovigo, ¢ riuscita ieri ve-
ramente numerosa. La sala della Borsa era quasi piena dei capi di oltre cin-
quanta Leghe, alle quali si calcola che siano iscritti pitt di ventimila lavoratori
d’ambo i sessi.
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Da tutto il complesso della ordinata discussione risultd in modo chia-
rissimo un fatto del resto da tutti riconosciuto: che questo movimento ¢
stato promosso ed ¢ regolato esclusivamente dai socialisti, i quali seppero
approfittare delle misere condizioni in cui la maggioranza dei contadini si
trovava, ma che questi ultimi hanno ben poche e confuse idee del partito
che ora li guida.

leri, infatt, il socio di una Lega ebbe I'ingenuita di esprimere il voto che i
contadini si uniscano per occuparsi dei propri interessi «senza fare tanta poli-
tica». La parola politica, anziché il modo di amministrare e governare un pa-
ese, significa per la gente semplice qualche cosa di misterioso e di astratto di
cui ¢ meglio non occuparsi, come non si deve discutere dei dogmi religiosi.

Il socialista Boscolo di Treviso osservd: — Siamo d’accordo che non si
debba fare troppa politica, ma i contadini hanno da seguire i difensori della
liberta, senza della quale non si sarebbero formate le Leghe. Se in luogo di un
Ministero liberale, ve ne fosse stato uno presieduto da Crispi o da Pelloux,
voi contadini oggi non sareste qui.

La questione del partito prevalse anche nella nomina delle tre persone
costituenti il Consiglio direttivo della Federazione delle Leghe. Il presidente
dott. Zanardi (del triumvirato delle Leghe mantovane) ebbe cura bensi di
dire che a quei tre posti importanti potevano essere nominati dei contadini,
ma aggiunse che si potevano anche eleggere persone estranee alle Leghe. E
invano un altro giovane ingenuo propose che si compilasse una lista di sei
o sette candidati, fra i quali scegliere e votare. Il presidente fece approvare
per acclamazione I'elezione del deputato Badaloni e di due giovani agitatori
socialisti, il Piva e il Coletti, i quali si trovano cosi a presiedere la Federazione
dei lavoratori di una industria a cui essi sono completamente estranei. A
Mantova, dei tre triumviri, uno ¢ un chimico farmacista, un altro ¢ un gior-
nalista, ma il terzo almeno (Carlo Vezzani) & un socialista che attende ai suoi
campi e conosce molto bene I'agricoltura.

In base allo Statuto, che ¢ quello stesso della Federazione mantovana,
ogni Lega non pud mutare la sua tariffa o fare uno sciopero senza ricorrere ai
tre capi della Federazione. Ora, se nessuno dei tre ¢ pratico dell’arte di col-
tivare i campi, come potranno dare rapidamente giudizi e consigli sul modo
di contenersi in complesse questioni di lavori agricoli, di orari e di mercedi?

Il curioso si ¢ che gli stessi agitatori socialisti, dopo una osservazione del
deputato Pozzato, analoga ad altra fatta giorni or son dal sottoscritto nell’A-
driatico, riconobbero la necessita che a presidenti delle Leghe siano nomi-
nati dei contadini: alcune Leghe, come quella di Castelguglielmo, guidate
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da gente che non lavora nei campi, commisero gravi errori, p. e. quello di
mancare a patti poco prima sottoscritti.

Cosicché si ¢ avuta ieri questa anomalia, che mentre da una parte si pro-
clamava che i caporali delle Leghe debbano essere agricoltori; dall’altra si no-
minavano a capitani delle Leghe confederate tre estranei all’agricoltura. Coi
diritti che di fronte all'inerzia degli altri partiti hanno acquistato i socialisti
alla gratitudine dei contadini e alla partecipazione del loro movimento, non
dico che dovessero disinteressarsi al triumvirato direttivo: mi pare soltanto
che almeno uno dei tre chiamati a pronunziarsi continuamente in conflitti
fra agricoltori e contadini dovesse essere persona competente in fatto di col-
tivazione dei campi. Lon. Badaloni, che non ne deve essere digiuno dal lato
teorico, ¢ appunto quello che potra prendere parte ben di rado ai lavori del
triumvirato.

Alla testa delle Federazioni dei tipografi, dei muratori e via dicendo, vi
sono persone dell’arte: perché non a quella dei contadini del Polesine?

Lon. Pozzato osservava ieri opportunamente che le Leghe non presiedute
da contadini o domandano troppo o troppo poco, e ricordava questo fatto:
a Venezia, anni addietro, la Societa dei facchini, presieduta da un avvocato,
non riusci a venire ad un componimento appena scoppio un conflitto con gli
armatori. A Milano, invece, nelle loro divergenze i facchini si combinarono
sempre perché presieduti da uno della loro professione, lo Zavattari.

Durante la discussione della condizione in cui si trovano i bovai che non
hanno presentato ancora le loro tariffe, uno disse: — Dovremmo chiedere gli
aumenti non a San Michele, ma subito, e se i padroni rifiutano, scioperare a
mietitura cominciata.

Questa proposta fu salutata da applausi calorosi di parecchi contadini, il
cui entusiasmo all’'idea dello sciopero significava una cosa sola: che oggi essi
stanno sotto padroni i quali li trattano male. Il contadino che lavora sotto
proprietari intelligenti e ragionevoli e che ¢ trattato bene, non si riscalda cosi
facilmente all’idea della resistenza e della ribellione.

Se anche nel Polesine le Leghe si moltiplicano con tanta facilitd non si
deve tanto alla propaganda dei socialisti, quanto alle magre condizioni in
cui si trovavano la maggior parte dei lavoratori e alla mancanza di cuore e
di tatto di molti proprietari e affittuali. Trattato discretamente, il contadino
non ¢ solo pili mite e remissivo, ma anche riconoscente.

A Melara accadde questo fatto. Il signor Mario Sani, proprietario che gia
trattava bene i suoi uomini, offri loro di recente una tariffa superiore nien-
temeno che di un terzo a quella che di solito fanno le Leghe. Laltra notte
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alle due il cielo minacciava un grosso temporale. Il signor Sani che aveva in
campagna molto fieno tagliato, chiamo in furia i suoi contadini e li pregod
di raccogliere subito quel fieno prima che si bagnasse. Essi si misero subito
allopera e in breve tempo il fieno era al coperto. La mattina seguente il si-
gnor Sani, ringraziando i suoi uomini:

— Il vostro lavoro straordinario di stanotte — disse — merita un compenso.
Ditemi voi quanto vi devo.

— Neanche un centesimo! — risposero in coro i contadini. — Lei ci tratta
cosi bene, che saremmo esosi ed ingrati se volessimo essere pagati extra per
questa inezia.

Una curiosa nota per finire.

Mentre nell’'adunanza si parlava del sussidio da dare al giornale settima-
nale dei socialisti del Polesine, diretto dal signor Gino Piva, uno dei compa-
gni chiese pubblicamente al Piva:

— Tu sei sussidiato dal partito?

— Si, per il giornale — rispose il Piva.

—Io propongo — saltd su allora a dire un giovane contadino di Salara — che
la Federazione delle Leghe dia a Piva uno stipendio di quattro lire al giorno.

Evidentemente egli intendeva che con quattro lire al giorno il Piva doves-
se fare il giornale, vivere, viaggiare per la propaganda e anche divertirsi. Que-
sti poveri contadini sono abituati a guadagni cosi magri, che uno stipendio
di 120 lire al mese sembra loro una rendita da signori.
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Mario Quaranta
(1.4.1936 - 30.10.2020)

La scomparsa di Mario Quaranta, avvenuta il 30 ottobre del 2020, ha priva-
to la Casa Museo Giacomo Matteotti di uno dei suoi primi ispiratori e tutti
noi di un amico sul quale si poteva sempre contare. Era un uomo libero,
leale, aperto al nuovo, amante della buona tavola e della compagnia, fedele
alle amicizie e capace come pochi di gesti di disinteressata generosita. La sua
innata giovialita aveva tratto forza dal contatto di una vita con i giovani. Era
nato a Ferrara nel 1936 ed era cresciuto a Polesella, in provincia di Rovigo,
dove aveva compiuto gli studi superiori. Si era poi laureato in filosofia all'U-
niversita di Padova, citta nella quale si era trasferito e dove visse, diventando
fino alla pensione professore di storia e filosofia nei licei classici, prima al
Marchesi e quindi al Tito Livio. Innumerevoli studenti patavini ricordano
con gratitudine la sua dedizione al sapere e all'insegnamento.

Si era laureato con una tesi su Ludovico Geymonat che ne aveva la massi-
ma stima e lo rese partecipe della sua monumentale Storia del pensiero filosofico
e scientifico (1970-1976), per la quale Quaranta stese fondamentali capitoli
sulla filosofia italiana degli ultimi due secoli e in particolare sul positivismo.
Dal maestro mutuo l'interesse per il rapporto tra scienza e filosofia, tematica
di cui fu sempre un attento cultore. Poi i suoi interessi si orientarono sulla sta-
gione delle riviste italiane primonovecentesche (curd presso Forni la ristampa
anastatica del «Leonardo») e soprattutto su autori minori o meno considerati,
soprattutto su Giovanni Vailati, di cui curd I'edizione in tre volumi dell’ Opera
omnia (Forni, 1987). Ma non mancd di dedicare attenzione anche a figure
lontane da questi argomenti, come il sacerdote rodigino Giacomo Sichirol-
lo, prima rosminiano e poi neotomista. Ricercatore e bibliofilo infaticabile,
accumulo nella sua abitazione un archivio sterminato di libri, opuscoli, rivi-
ste, documenti, fotocopie — ne era letteralmente sommerso anche nello studio
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dove era solito lavorare — che ci auguriamo non vada ora disperso. Fece parte
di importanti istituzioni culturali, fra le quali 'Accademia Galileiana di Scien-
ze, Lettere e Arti di Padova e fu collaboratore assiduo di giornali e riviste. La
bibliografia completa dei suoi scritti — ricca di innumerevoli note, recensioni,
segnalazioni — documenta la vastita dei suoi interessi e la molteplicita dei rivoli
culturali che percorse, spinto da una inesauribile curiosita intellettuale.

Questa passione culturale, unita alla pratica dell'insegnamento e alla par-
tecipazione assidua ai convegni scientifici, lo portarono a spaziare anche fuori
dalla filosofia, che rimase comunque sempre al centro dei suoi interessi. Essendo
nato e vissuto nella bassa pianura padana si appassiono alle figure che ne hanno
costituito l'ossatura storica e politica, da Alberto Mario a Nicola Badaloni. Su
questa strada — negli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso aveva percorso
un suo peculiare cammino nei movimenti dell’estrema sinistra — non poté non
accostarsi al pensiero e all'opera di Giacomo Matteotti, del quale fu uno dei
primi studiosi. Il volume degli atti del convegno che si svolse nel 1990 a Rovigo
per iniziativa di Mario Cavriani e dell’Associazione Minelliana, con la quale egli
ebbe fin dagli inizi una feconda collaborazione, si pubblico grazie alla sua cura-
tela (Giacomo Matteotti. La vita per la democrazia, Minelliana, Rovigo, 1993).

Quando poi ando ad effetto il lascito testamentario dei figli di Matteotti,
nel 2006, che assegno all’Accademia dei Concordi di Rovigo la villa di Fratta
Polesine nella quale il deputato socialista era vissuto, Mario Quaranta fu in
prima linea nella complessa operazione che portd al restauro dell’edificio.
Ultimato il recupero e portata a termine la sua trasformazione in Casa Mu-
seo aperta al pubblico, nel 2012, entro a far parte del Comitato scientifico
incaricato della sua gestione culturale e ne fu sempre attento, intelligente,
discreto ispiratore, partecipando a tutte le iniziative, anche organizzative, che
furono mese in atto. Fino a che le forze glielo consentirono, cio¢ fino a poche
settimane prima della scomparsa, nonostante le restrizioni dovute all’insor-
gere della pandemia da Covid 19, egli fu sempre disponibile a dispensare
suggerimenti e felice di essere messo al corrente, almeno per via telefonica,
delle iniziative che proseguivano, nonostante le difficolta del momento. Chi
scrive ha il rammarico di non aver potuto consegnargli il primo dei Qua-
derni di Casa Matteotti, di cui attendeva con ansia la pubblicazione. Mori
infatti proprio nei giorni in cui il volume usciva dalla tipografia.

A Mario Quaranta, percio, con profonda gratitudine e con il sincero rim-
pianto di tutto il Comitato scientifico e di tutti i suoi amici ed estimatori,
dedichiamo questo secondo Quaderno, che valorizza temi, autori e momenti
che furono parte dei suoi innumerevoli interessi.

GR



i Quaderni di Casa Matteotti

1. 1919-2019. Riforme elettorali e rivolgimenti politici in Italia
a cura di Maria Lodovica Mutterle e Gianpaolo Romanato

2. 1l Polesine di Matteotti. Le inchieste giornalistiche di Adolfo Rossi e Jessie White
a cura di Pier Luigi Bagatin e Luigi Contegiacomo
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La Casa Museo Giacomo Matteotti ¢ stata istituita con
la Legge 255/2004 ed ¢ riconosciuta di importante in-
teresse culturale come luogo di memoria che mantiene
inalterate le tracce originarie della vita quotidiana di un
protagonista della storia del Novecento e della sua fami-
glia. Con lalegge 213/2017 la Casa Museo ¢ stata elevata
a Monumento nazionale.

Giacomo Matteotti ¢ vissuto in questo edificio, nel qua-
le continuarono a risiedere dopo la sua morte la madre
Isabella Garzarolo, la vedova Velia Titta e i figli Giancar-
lo, Matteo e Isabella. Radicalmente restaurata, la casa &
ora di proprieta dell’Accademia dei Concordi, mentre la
gestione spetta al Comune di Fratta Polesine, che 'ha
aperta al pubblico nel 2012.

Nel salone centrale al pianterreno fu allestita la came-
ra ardente di Giacomo Matteotti, dopo larrivo in tre-
no della sua bara alle prime luci dell’alba del 21 agosto
1924, e da qui ¢ partito il corteo funebre fino al cimitero
locale, dove ¢ stato sepolto.

La Casa Museo ¢ sede dell’annuale cerimonia di com-
memorazione dell’assassinio di Matteotti, di una mostra
documentaria, fotografica e giornalistica relativa alla vita
e alla tragica morte del deputato, nonché di manifesta-
zioni pubbliche atte ad approfondire la conoscenza di
questo protagonista della storia italiana del primo Nove-
cento, paladino della democrazia, della liberta di pensie-
ro, della giustizia sociale.
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Giacomo Matteotti € conosciuto per la sua tragica morte,
che ne ha fatto un simbolo dell’antifascismo. Meno noti
sono la sua vita e ’'ambiente della sua formazione. Questo
volume si propone di illustrare la provincia di Rovigo,

le campagne polesane, attraverso le cronache di due
testimoni d’eccezione: Jessie White, moglie del patriota
Alberto Mario, e Adolfo Rossi. Entrambi furono molto
legati a Lendinara, nel cui cimitero sono sepolti, comune
confinante con Fratta, dove nacque e visse Matteotti. La
White, protagonista delle lotte risorgimentali, una volta
fatta I'Italia divento 'implacabile cronista delle sue infinite
miserie e dedicd al Polesine, che ne era quasi un tragico
concentrato, pagine piene di rabbia e di pietd. Rossi, di
cui ricorre nel 2021 il centenario della morte, fu uno

dei pili noti giornalisti italiani di fine Ottocento. Con
uno stile modernissimo, scrisse per i maggiori quotidiani
accurate corrispondenze dal Polesine, qui integralmente
riprodotte, descrivendo in immagini quasi fotografiche
una provincia dimenticata e flagellata dalle alluvioni, nella
quale Matteotti andava maturando la sua vocazione di
riformatore sociale e di paladino della “povera gente”.

euro 14,00



