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Prossimamente, la Casa editrice Einaudi di To-
rino incomincierd la pubblicazione dell’ opera in pik
volumi :

Trent’ anni
di carteggio politico

fra Filippo Turati ed Anna Kuliscioff
(1896 - 1925)

Per cortesia del compilatore, possiamo stralciare
dall’ ultimo volume le lettere che furon scambiate nel
triste periodo in cui avvenne [’ assassinio di Giacomo
Matteotti.

Crediamo con questo di rendere il pia devoto
omaggio al nostro indimenticabile compagno, rievocan-
do, colla tesimonianza diretta di quelli che furono i
suoi maestri ed amici, le fasi della tragedia che gra-
verd nella storia sul miserabile capo del fascismo quale
uno stigma d’ infamia, come lo fu per il Bonaparte
la soppressione del duca d’ Enghien, e fara ancora
una volta rifulgere in tutto il suo splendore la bellezza
del sacrificio del nostro compagno per il socialismo.



.1 PRODROMI

Nella primavera del 1924 si apre la campagna eleftorale. I tre partiti di classe
scendono in lotta disgiunti, la Confederazione del Lavoro si dichiara apolitica.

[ " fascisti fanno fiammate dei giornali di opposizione; a Torino, in un ufficio
confederale in cui si feneva una riunione sindacale, bastonano gli adunati e tra essi
I'on. Buozzi; a Reggio Emilia uccidono a rivoltellate il tipografo Piccinini candidato
massimalista, e cosl Mussolini pud annunciare al Gran Consiglio che «<la prima parte
del nostro piano strategico ¢ pienamente riuscita: le opposizioni sono frantumate ».

Le elezioni hanno luoge, si apre la XXVII legislatura, e incomincia la discussione.
L’ estrema sinistra é sotfo la vigilanza dei fascisti che con inferruzioni e clamori cer-
canp di smonfare ¢ imbavagliare ' opposizione.

"« Nei battibecchi odierni - scrive il 29 di maggio il Turati - il nostro monello
Matteotti rimbeced con molta audacia, Gonzales gridd loro in faccia dieci volte che
sono |i col mandato di disturbare - « disturbatori per mandato » - ma non ci furono
tuttavia né morti ne feriti ».

Ed ecco, il 30 di maggio, parla Matteotti, Continuamente interrotto da grida,
proteste, rumori, inveltive di inaudita violenza da parte della Destra, Matteotti, tenendo
superbamente testa agli assalifori, di fronte aile conclusioni della Giunta delle elezioni
che proponeva la convalidazione in blocco dei deputati del listone, I investl in pieno,
giudicando fra I altro immorale il sistema elettorale adotftato dal Governo con la legge
Acerbo applicata il 6 aprile. Egli denuncio implacabilmente una lunga serie di violenze
usate dal Governo in occasione delle elezioni, sostenendo che il popolo italiano fu im-
pedito di esprimere la propria volontd, e concluse, proponendo che fosse sospesa ogni
decisione sulla elezione di circa 400 deputati del listone, restituendo gli atti alla Giunta
delle elezioni per un nuovo esame.

- Questa proposta scatend I’ ira ed il furore dei fascisti e la bufera non si placo
neppure dopo che [l presidente della Giunta on. Caserfano ebbe dichiarato che la Giunta
confermava le proprie conclusioni e respingeva nettamente le proposte dell’ on. Matteotti,
annuente con un cenno I'on. Mussolini.

Fu allora che dai banchi del Governo sorse I'idea di far parlare, comg elemento
pacificatore, I on. Giunta il quale, tra I aliro, disse:

“ Squadrista nel Paese, io mi sento squadrista a Montecitorio. Ma noi non dob-
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Dopo fre giorni di sospensione, la Camera riprende le sedufe, ed ecco che si pre-
senta, seppure ancora in mode vage ed incerto, quello che sard il pitt orrendo delitte
del tristo tempo fascista.

Filippo ad Anna.

Roma, dall’ aula, ore 18
- e miarfedi I giumno 1924
Mia carissima,

Siamo in una pena orribile sulle sorti di Matteotti. leri mattina era staio alla
Giunta del Bilancio. leri alle 16 usci da casa e non so se passo alla Camera, ma
nessuno di noi I’ ha visto, e da allora in poi non se ne hanno pil notizie. Mgntre
vive in gran parte alla Camera, non ha ritirato né la corrispondenza alla posta né i
biglietti che gli abbiamo lasciato al suo posto di rifugio nell’ ultima stanza della Bi-
blioteca. La moglie lo attese tutta notte alla finestra, e pid tardi scrisse a noi per
avere nofizie. E' moralmente impossibile che egli stia assente durante la discussione
dell'esercizio provvisorio, per la quale stava anche preparando un discorso. Ma pii
moralmente impossibile ancora che, quand’ anche avesse creduto di assentarsi o per-
ché pedinato o perché minacciato, non pensasse a far arrivare in qualche modo una
parola rassicurante alla famiglia od a noi. Abbiamo ritirato ed aperto tutta la sua
corrispondenza per vedere se vi trovavamo qualche indizio utile. Fra l'altro ¢’ & una
lettera d’oggi non firmata, ma di sua moglie, che, sperando che quella lettera gli sia
consegnata, scongiura di tranquilizzarsi, tanto pitt « dopo le piccole ombre di questi
giorni ». Ombre fra loro, o ombre nel senso di minaccie ricevute ? Gonzales e Mo-
digliani sono corsi a casa sua, e la moglie ¢ sempre in fortissimo allarme. Dato il
carattere e le consuetudini di Matteotti, si esclude da noi tutti, anche dal De Michelis
che gli era accanto come un caro padre, che possa trattarsi di un’avventura donnesca.
Il primo impulso di Modigliani era di recarsi dal Questore, col quale ha anche cono-
scenza personale, ma Pabbiamo trattenuto, stante la poca speranza di averne notizie
e piii ancora stante il pericolo che la pubblicitd data alla cosa - se mai non si frat-
trasse di un fattaccio - versasse su di lui e su noi tutti un'onda di ridicolo. Non &
verosimile che si tratti di un convegno clandestino politico, perché egli era scettico
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ed alieno da ogni complotto: e in ogni caso una parola rassicurante doveva mandarla
a4 qualcuno. Non rimane che |’ ipotesi che |’ incaricato di portare questa parecla non
abbia eseguito I'incarico. Aveva, & vero, avvertito che - pedinato com’era - poteva
darsi che qualche notte non dormisse a casa, ma la notte & cessata stamattina, e
d'altronde ieri aveva detto che tornava a casa presto la sera per lavorare. Doveva,
fra I’ aliro, correggere le hozze della edizione ampliata del suo « Un anno (diventato
un anno ¢ mezzo) di dominazione fascista ». Insomma, speriamo che la cosa si risolva
in una risata - tutto é possibile - ma per ora I'ipotesi piit probabile & che sia stato
vittima di un sequestro di persona (come del resto gli avvenne gia nel Polesine) se
non anche di peggio. Certo non & verosimile che un delitto sia stato organizzato dal
Governo, ne risentirebbe troppo danno, ma gli Albino Volpi c¢i sono dappertutto, ed
¢ loro gran mercé se ogni 24 ore portiamo in salvo le ossa. E par di essere vittime
di un sogno di indigestione, di vaneggiare nell’ incubo, e ci si palpa se siamo desti
o sognanti, pel solo fatto che I'assenza di 24 ore di uno di noi debba destare tanta
preoccupazione.

Sono rientrato nell’aula pel discorso di Baldesi, che ha preso il terzo posto, e
stamane mi ha letto la traccia del suo discorso, abbastanza bene organizzato. Parla
del sindacalismo, ma troveri modo di accennare anche a tutto il rovinio della legi-
slazione sociale e relativi istituti. Cosi sard assolto dal mio silenzio sul tema che tu
mi proponevi. Finora, salvo le scempie interruzioni ingiuriose dei varii Barbiellini,
lo lasciano parlare e lo seguono, e il Presidente - richiamato a fare il suo dovere -
dichiara di tutelarlo e di non aver sentito le ingiurie. E' insomma sordo di proposito.
Mussolini lo interrompe, mentre fu assente all’ odioso discorso di Cavazzoni. Ma
Rossoni cerca di smontarlo con interruzioni continue : vedremo come finira.,

Anna a Filippo.
Milanoe, giovedi 12-6-1024,

ore IT

Dalle 11 di stamattina sono sotto I incubo Matteotti ; fu una tegola sulla testa
di un tale colpo da rimanere sbalordita e mezzo scema. Verso mezzoggiorno apparve
la notizia sulla « Provincia di Brescia », riferita pressapoco come me la desti tu, e
sul « Corriere » ¢ « Secolo » del pomeriggio si parla appunto della strana scomparsa
di Matteotti. Nesti nella sua corrispondenza da Roma, di fonte del Viminale, ieri sera,
commentando ancora il famoso discorso ‘di sabato di Mussolini, accenna al pericolo
Matteotti, principale responsabile, col suo discorso diffamatorio e provocatorio degli
incidenti della settimana scorsa. E non basta la funzione sua diffamatoria all’ interfio,
ma lo & anche all’ Estero, avendo pubblicato sulla rivista inglese « The Statists un
articolo, dove dice male del fascismo, perche il suo (GGoverno non ha risolto alcuni
dei problemi vitali della vita economica e sociale italiana. Leggendo quella prosa
astiosa contro il pericolo Matteotti, mi fece I'impressione che si voglia preparare un
nuovo fattaccio durante la discussione sul bilancio provvisorio, quando verra il turno
Matteotti. E per quanto abituati che siamo a qualunque delle peggiori delle ipotesi,
a certi atti perd di medio evo non ci si pensa se non gquando accadano. L'unico filo
di speranza ¢ ancora I'ipotesi che Matteotti, monello com’e, ¢i abbia fatto a tutti un
tiro birbone di un grande spavento, ¢ che oggi, visto che la notizia si diffuse a mezzo
dei giornali, si faccia vivo e fresco come:una rosa. Si meriterebbe una violenta tirata
d’orecchie e poi l'accoglienza festosa che si fa al ritorno del figliol prodigo. Ma &
un magro conforto ¢ un sottilissimo filo di speranza. Ad un semplice sequestro di
persona non ci credo, perché & nella natura della logica della violenza di sopprimere
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le tracce, ed il sequestro non sarebbe che la soppressione della persona. Non ti dico
con che animo angosciato penso a lui, a voi altri, alla stessa moglie, la quale chi sa
come se la caverd da un colpo mortale come sarebbe la scomparsa per sempre del
padre dei suoi figlioli. Tutt'oggi & una processione di gente per sentire notizie, tele-
fonate continue, e l'ultima fu di un zio di Matteotti, fratello di sua madre ora mala-
tissimo a Rovigo. Gl dissi di telefonarmi dopo le 18, forse potrd avere qualche
notizia dalla Giustizia.

“COMPLICITA’!,,

Alla Camera, in fine della seduta del 12, Mussolini si alza tra segni di vivissima
aftenzione e dice :

“ Credo che la Camera sia ansiosa di avere notizie sulla sorte dell’ On. Matteotti
scomparso nel pomeriggio di marfedi improvvisamente in circostanze di fempo e di luogo
non precisate e tali da legittimare I ipotesi di un delitto, che, sc compiute, susciterebbe
sdegno e commozione nel Governo ¢ nel Parlamento. Non appena gli organi della polizia
furono informati della cosa, iv stesso ho impartito gli ordini pia tassativi per solleci-
tare le indagini @ Roma e fuori, specialmente alla frontiera. La polizia é sulle traccie
di elementi sospetti ¢ non lascierd nulla di intentato perché [ responsabili siano identi-
ficati ed assicurati alla giustizia ,,.

Dopo che il Presidente della Camera Rocco ha dichiarato di aver insistifo presso
il Presidente del Consiglio per un’azione rapida ed energica, ha la parola Gonzales.
Egli dice :

“In Roma, sede del Parlamento, a Camera aperta, un deputato dell’ opposizione
ha potuto essere aggredito ¢ rapito ed al terzo giorne dalla rapina, menfre le sedute
della Camera tranguillamente continuane, non sappiamo se esso cf sard restituito, Le
parole del Presidente della Camera, garanzia dei diritfi di noei tutti, e quelle del Presi-
dente del Consiglio, custode della legge, non sono state quelle che nof attendevamo :
hanno sapore di ordinaria amministrazione. in nome dei colleghi del gruppo unitario
¢ con la saputa solidarieta di tutti i deputati della minoranza, denunzio alla Camera ed
al Paese il fatio atroce e senza precedenti ,,.

Queste parole, dette con voce ferma e pacata, preduceno profenda impressione,
Dopo un istante di silenzio si ode da qualche parte dire: © Parli il Presidente!,, L'on.
Mussolini siede al banco del Governo con le braccia incrociate e non-fa cenno di voler
parlare. Allora si ode I'on. Chiesa che dice : *“ Allora é complice!,,. La frase del de-
putate repubblicano suscita I' immediata reazione della maggioranza che rumoreggia e
inveisce contro di lui. :

L’ on. Mussolini, in piedi, protesta vivacemente con parole che non giungono fino
alla tribuna della stampa, ed anche Fon. Ciano, che sta all'estremita del banco del Governo
verso sinistra, in piedi, investe lon. Chiesa. 8i vedono pure agitarsi gli on. Acerbo ¢ Finzi.

Il Presidente deplora la parola detta dall'on. Chiesa che domanda di parlare per
spiegarsi, ed egli invita la maggioranza a lasciarlo dire, ma dalla destra si risponde :
“ No, no! Non deve parlare!,, Allora Turati, in piedi, grida, verso il banco del Go-
verno : *“ Le vostre parole sono segni di ipocrisia!,, Da destra si ribatte violentemente,
e i gquestori debbono durare grande fatica a temere a bada i pit scalmanati, che ogni
tanto sembrano volersi scagliare verso Uestrema. Finalmente il Presidente scampanellando
ancora e con ripetuti richiami riesce a ristabilire un cerlo silenzio.

CHIESA dice: * Nessuno oserd credere che fo abbia mai velule chiamare complice
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il Presidente del Consiglio di ribaldi che possono aver rapite il nostro collega. Avevo
detto una parola ed era questa: * Parli il Presidente del Consiglio,,. Egli é rimasto
fmmobile, e questa & la complicita ! .,. '

Nuovo piir violento putiferio dominando il quale l'on. Chiesa riprende: ™ Ho detto
che avrei voluto che il capo del Governo dicesse una di quelle parole incisive che el
sa dire quando vuole. Una parola, insommu, in cui si sentisse vibrare un fremito di
orrore contro I' infame responsabilita, in maniera che la sentisse, commovendosi, il Paese.
Tale parola sarebbe stata anche una prova della sinceritd con cui 'on. Mussolini desi-
dera la pace,,. (1)

Mandava il giorno dopo da Roma Nesti, filofascista, alla « Sera» (I4): " Siamo
di fronte ad un’azione preordinata, organizzata, con la complicitd di pin persone.

Una personalita socialista riferisce che il giorno stesso che I’ on. Matteotti parld
deve essere stata presa una grave decisione contro di lui e indica un autorevole paria-
mentare fascista che sarebbe andato a mettere in guardia lo stesso on. Matteotti ,,.

Filippo ad Anna.
Roma, giovedi 12/6/1924, alle 18

Mia carissima,

Ti scrivo in una intercapedine perché non so che cosa avverrd alla fine della
seduta. Finalmente la veritd pare accertata. Le notizie dei giornali del mattino e del
pomeriggio erano tutte false e deformate. Anche coloro che credevano aver visto
Matteotti alle 19 o 19,30 di martedi ritornare verso casa da Piazza Campo Marzio
(Casini) e dal lungo Tevere, passeggiata di Ripetta (Lazzari) si erano ingannati. Ab-
biamo il testimonio, che fu interrogato dal Questore in Questura e poi da Treves e
da Bocconi recatisi sul posto, il quale, dalla sua finestra nei pressi di via Mancini,
circa alle 16,30 di martedi, vide ' automobile appostata, mandati via i ragazzi che
erano in quella localith, e cinque persone afferrare il nostro amico, che era uscito
allora da casa, e gettarlo, invano divincolantesi, nella automobile. Scese per veder
meglio e I'automobile era gi partita non si sa in quale direzione. Se il povero Mat-
teotti in questo momento sia ancor vive, nessuno potrebbe dirlo: ma purtroppo sem-
bra impossibile che i rapitori vogliano lasciar vivo il testimonio delle loro gesta, Ci
siamo radunati in Gruppo, cui intervennero anche rappresentanti degli altri Gruppi
di Opposizione solidali con noi, e abbiamo incaricato Gonzales di parlarne in fine
di seduta, chiedendo al Presidente della Camera, al Governo, alla Camera tutta, che
cosa intendono fare. Volevano incaricare me come presidente del Gruppo, ma io mi
sento troppo male in gambe - anche nel senso proprio della parola - e sono pin si-
curo di Gonzales che di me stesso. '

Per oggi non sarebbe ancora un attacco politico: sebbene noi abbiamo la cer-
tezza che il fatto era voluto e segnito dal Governo. Stamane Quadrotta mi diceva
che un tal capitano Giustiniani (2), persona seria, ebbe giorni fa da un fascista che
Paveva avuto dal famigerato Dumini, ispettore dei fascisti fuori ruolo tipo Albino
Volpi e alle dipendenze dirette di Cesarino Rossi, Ufticio Stampa del Ministero del-
I’ Interno, che «si stava per fare un grosso colpo ». 1l grosso colpo, secondo altre
informazioni convergenti, doveva prendere di mira Mat_t_gutti ed Amendola. Del resto

(1) Corriere della sera, e Stampa, 13 giugno 1924,
(2} Questo Giustiniani di Trieste pare che oggl steszo dovesse tornare a Roma e potrd essere imber-
rogato (Nota di Filippo).
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Cesarino Rossi va ripetendo da per tutio che bisogna sopprimere fisicamente, ad uno
ad uno, gli oppositori. Nella nostra riunione di oggi furono ventilate altre proposte,
ma si concluse che per ora, cid che pii preme & tentare la disperata impresa di sal-
vare, se ¢ ancora possibile, la vita di Matteotti, e percid ogni attacco politico sarebbe
prematuro. Vi & qualche altro caso in cui uomini nostri vennero, anche in Roma, se-
questrati, bastonati, purgati, oltraggiati in ogni modo, e poi lasciati liberi dopo qualche
giorno e non raccontarono la cosa. Questi precedenti danno ancora un filo = un te-
nuissimo filo - di speranza. E’ orribile pensare allo strazio che deve aver patito, che
forse subisce ancora, il nostro povero amico. leri sera andai dalla signora, trascinando
Treves, e vi era gid Musatti, e ti lascio imaginare il suo stato. Mi misi a sua di-
sposizione per rimanere anche la notte, ma non lo desiderava. Le lasciai tre pastiglie
di adalina, ma so che non riescono a farle chiudere occhio neppure questa notte,
Certo, ora attenderla ansiosa altre notizie, ma, quando arrivassero funebri e definitive,
bisognera sorvegliatla perché - vincendo I'amore pei tre bambini - non si butti ma-
gari dal suo terzo piano. .

Ricevo una quantith di telegrammi. Ma la gente avra la risposta dai giornali,

Imagino la pena che avranno fatto anche a te le notizie della mia lettera e
quelle - ripeto, inesattissime - della stampa di oggi. La Sig. Musatti dev’essere in
questo momento dalla sig. Velia, per prepararla alle notizie che devono uscire nei
giornali della sera. Stamane ci fu la Modigliani. Cerchiamo di esserle vicini per turno,
senza darle troppo molestia. leri sera ho speso tutte le bugie possibili per rianimarla,
ma essa aveva la visione del disastro.

Politicamente, fatti come questi dovrebbero affrettare la crisi del fascismo. Se
¢i avessero soppressi nei giorni della marcia su Roma, il lenzuolo dell’ oblio si sa-
rebbe steso presto su di noi. Ma ora ¢ troppo tardi perché il Governo possa invo-
care le necessitd della rivoluzione e questi ammazzamenti alla spicciolata non rimar-
ranno, spero, senza conseguenze risolutive. Nel peggior caso, moriremmo utilmente,
Amendola disse nel suo discorso, rispondendo a una interruzione del duce (se ben
ricordo), che non si trattava di noi - che noi - «della nostra vita non facevamo pii
alcun conto dal momento che c¢i eravamo messi volontariamente e liberamente alla
Opposizione . E questo & assolutamente vero e degno.

Con questo animo non ¢'é possibile di prendere parte alle Commissioni e alle
discussioni della Camera. Pud anche darsi che lo svolgimento dei fatti ¢i ponga nella
necessitd di dimissionare. Ma chaque jour sa tdche, e giova ponderare ogni passo.

Simpatico, benche spiegabilissimo e in certo senso anche egoistico, il gesto dei
rappresentanti dei gruppi vicini - Vella, Gramsci, Lussu, Bergamo, Molé, Berlinger
ecc. che chiesero di intervenire alla nostra riunione e assentirono a che uno di noi
parlasse per tutti. La riunione delle Opposizioni aveva bisogno, forse, di un cadavere
per iniziarsi. | popolari non c'erano, ma non oseranno, credo, differenziarsi. Amendola
¢ intieramente con noi.

Non potrd darti le ultime notizie della giornata, perché bisogna impostare per
le 19,30 e la seduta anderd forse oltre le 20. Ma i giornali di domattina completeranno
le mie informazioni.

Addio, mia carissima povera Anna. Non stare in angoscia per noi. Forse queste
infamie affrettano le soluzioni invocate, Ad ogni modo, noi tutti - per quanto addo-
lorati - siamo intieramente sereni e concordi,

Stamane fui da Bonomi, per una lunga chiacchierata. Ti saluta. come tutti ti sa-
lutano e ti ricordano. Chi sa che non ci rivediamo fra pochissimi giorni.

Cento abbracci e baci il tuo Filippo.
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Ripeto, non pensare affatto ai nostri pericoli personali. Direi anzi - per quanto
mi ripugni lo scriverlo - che un fattaccio di questo genere ¢ una forma, almeno pel
momento. di assicurazione. Ma I’ Italia ha emulato ogni leggenda messicana. Magari
stasera - ultimo ludibrio - sentiremo le deplorazioni dei coccodrilli e dovremo tacere.

Ord sorge qualche nuovo dubbio sull'ora precisa del fattaccio. Altri testi furono
interrogati. Il Questore dice (o finge) di indagare sul serio. Pare sia stato identificato
il numero dell’automobile, la quale non aveva il suo chaffeur ordinario. Pensiamo ad
eccitare le ricerche di defectives privati, nella convinzione in cui siamo che la Que-
sfura, se incontrera altrl responsabili, li avvertira, o che fara anche prima fin d'ora
una commedia. Ma & ora di impostare e scendere nell’aula.

Mi annunciano una telefonata di Greppi ma puoi bene immaginare che se avessi
una buona notizia la telegraferei o telefonerei immediatamente.

Uitimissima - ore 19,20

Ora arriva la voce che fu ritrovato in aperta campagna feritissimo - chi dice in
fin di vita - e fu trasportato a un Ospedale. | reporters sono in caccia di particolari.
E' ancora un filo di speranza.

Anna a Filippo.
13-6-1924 Milane,
ore I8

Mio carissimo,

Col cuore strozzato, colla mente stanca, coi nervi tesi, collo stordimento delle
visite, che cominciano alla mattina e finiscono a tarda notte, e le telefonate, che
non si contano, puol immaginare in che stato d'animo e di stanchezza mi trovo. Si
vive in attesa di notizie, che arrivano da varie fonti, ma non sono quelle che si
aspettano. 1l povero Matteotti dov'é? E' vivo. & morto, fu seviziate, fu colate nel
Tevere ? Domande ossessionanti, che tolgono il sonno ed il respiro. Povera sua
moglie! Stamattina partirono le due sorelle per Roma e la presenza loro vi toglierd
almeno I’ inquietitudine di sorvegliare quella povera donna, perché non commetta
qualche atto disperato. Stanotte- sino a mezzanotte ebbi telefonate dalla Giustizia
ma furono ancora le notizie, datemi alle ore 19 dal Greppi, dopo la sua telefonata
a Roma. Si sapeva soltanto di aver rintracciato I’ automobile del ratto, e si diceva
che si ¢ anche sulle traccie degli aggressori. Si parla dell’ arresto del Dumini, di un
complice di Milano ¢ di un terzo. Non si scoprird con questi arresti dove si trova
il nostro Matteotti, il vero martire del nostro Partito ? L' Automobile, come & deseritto
oggi dal Corriere, si dice che ¢ quella che adoperavano sempre Cesare Rossi e
Dumini. Si dice pure che le L. 5000 di cauzione .per I’ automobile furono fornite da
(liunta, tutte notizie telefonatemi oggi nel pomeriggio, o portate dalle persone venute
ad accertarsi. se sono viva o morta. Ebbi una lunga visita di Ansaldo Giovanni,
persona simpaticissima ed ancor molto giovine. Mi promise di tornare alla sua
prossima visita a Milano.

L' unica nota un pod confortante & la vostra seduta plenaria di tutte le opposi-
ziovi e la vostra collettiva decisione di non partecipare oggi alla seduta della Camera.
E domani? Quanto potrd durare questa astensione? E, se non si trovassero pil traccie
del nostro povero amico, guest’ astensione non dovrebbe sboccare in una vera dimis-
sione di tutta I’ opposizione unita e compatta?
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Nella seduta del 13, assenti i deputati di opposizione, veniva commemorate
Matteotti.

Mussolini, dopo aver affermato che la giuslizia avrd il suo corso, per perseguire
gli autori del delitto, ammoni: “ Ma se da guesto episodio si volesse non trarre argo-
menfo per una pin vasta riconciliazione degli animi sulla base di un acceffato e rico-
mosciuto bisogno di concordia nazionale, ma si cercasse di inscenare una speculazione
di ordine politico che dovrebbe investire il Governo, allora si sappia chiaramente che
il Governo punta i piedi, che il Governo si difendereble a gqualsiasi costo, che il
Governo avendo la coscienza enormemente tranguilla ( Vivissime approvazioni ed dpplausi
seroscianti) ed essendo sicuro di aver fatto gidg il suo dovere e di farlo in seguito,
adotterebbe | mezzi necessari per sventare guesto giwoco che, invece di condurre a
sendimenti di concordia degli animi degli ftaliani, i gpetterebbe in condizioni di orgasme
ancor pitt profondo. Questo andava detfo poiché i sinfomi non mancano (1I).

Filippo ad Anna.
Roma, venerd! 13/6/24 verso le 28

Uva vicenda assidua di riunioni ha sciupata la giornata. [l Comitato delle
Opposjzioni & una vera Bisanzio. Impossibile metterlo d'accordo per qualsiasi affer-
mazione positiva e uno sforzo enorme per non concludere nulla. Cosi la seconda
riunione odierna si & sciolta ora dopo due o tre ore di accademismi meticolosi. |
popolari sono i pil renitenti, Vedrai il comunicato nei giornali che riesci dopo
lunghi sforzi a constatare almeno il risultato ottenuto colla fuga della maggioranza
e la separazione della Camera. Era il meno che si potesse dire.

Avevo appena aggiunto la ultimissima notizia alla mia di ieri ed essa era gia
smentita. Qualche lieve speranza si riaccese nella serata quando si seppe che
all' Ospedale di San Giacomo, sul Corso verso Porta del Popolo, era atteso un ferito
e che ricerche si stavano facendo nelle grotte di tufo di Grofterosse a 10 o 15
chilometri sulla via Flaminia. Alcuni dei nostri partirono per Grotterosse. Ma una
telefonata arrivataci di la all’una di notte ci informava che nulla erasi trovato. E ogni
speranza fu definitivamente perduta.

Qui I’ opinione che il delitto parta da alto loco ¢ suffragata da elementi numerosi
che non occorre accennarti. Non la celano neppure giornali fascisti pill o0 meno in
lite fra loro per motivi finanziarii. Vedi il Giornale d’ Italla, il Nuove Paese, ecc.
L*arresto del Dumini (e dicono anche di Albino Volpi) segnalano responsabilitid ben
pit alte.

leri sera fui di nuovo dalla povera vedova, che mi si gettd addosso piangendo
e quasi vaneggiando. Aveva con se una parente che mi dicono fascista, di poco
senno, e attendeva due sorelle stamane, cui era stato telegrafato. Una di esse cercd
di noi stamattima e wscimmo Modigliani ed io fino all’ automobile che ci aspettava
sull’ angolo di Piazza Colonna, La gente si scopriva il capo al nostro passaggio come
al passaggio di un feretro. s

Ma quella povera vedova, probabilmente come suggestionata dalle sue nuove
custodi, minaccia di perdere la testa del tutto. Oggi fu introdotta alla Camera e
voleva un colloquio con Mussolini, essendosi fissata che le si voleva sottrarre la
salma del marito. Ci vollero i savii e i matti per persuaderla a rincasare. Ora ha

(1) Stampa, 14 glugno 1924,
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I'impressione che noi Ia si osteggi pel nostro particolare vantaggio. Sembra gia la-
demenza.

Stassera tuttavia vorrei far di nuovo una corsa da lei per persuaderla a costituirsi
parte civile nel processo. Ma & cosa delicatissima.

Per le nostre persone nessuna preoccupazione. Il povero Matteotti ha forse
salvato, col proprio sacrificio, qualche altra vita; per es. quella di Amendola, che
pareva anch’esso designato. Del resto si va tutti acquistando quella stessa indifferenza
quella stessa preparazione psicologica ad ogni sbaraglio, che acquistano, dopo i
primi giorni, i soldati in trincea. Ed & una vera provvidenza che salva dall’ angoscia.

leri sera il gran Consiglio fascista non discusse altro che il modo di frenare le
speculazioni (sic) che le Opposizioni avrebbero fatto sul delitto. E oggi Mussolini
alla Camera - nella quale non intervenimmo - rinnovd le solite volgari e brutali
minaccie,

Ma, se non ci inganniamo, qualche cosa frana. Non si pud ancora dire se ne
uscird una soluzione, ma pud darsi che il sacrificio del nostro amico non sia stato
inutile. Chi sa come I’ avranno tormentato! C'e anche chi crede che il cadavere sia
nascosto clandestinamente.

1l Corriere Italiano, con |"insinuazione contro il morto di complicitd nell’ assas-
sinio Bonservizii, difende il suo direttore Filippelli, che pare sia stato arrestato o
abbia preso il largo. Il trucco infame della nostra fotografia, mia e di Mené, uscenti
dal Viminale, compie I'opera ignominiosa. Ma a quel giornale non mandiamo neppure
I’onore di una smentita.

Ora ci attende qualche attentato addomesticato al duce per tentar di capovol-
gere la situazione.

Intanto qui sediamo in permanenza. Ci sforziamo di persuadere gli amici a
rimanere, I Comitato dei sedici si riconvocherd domenica mattima, e il centro e altri
Gruppi domani, Vogliamo anche una riunione di Direzione del Partito per provvedere
a sostituire Matteotti. Ma sara insostituibile.

Anna a Filippo.
PP sabato 14-6-924,

. 3 ore 18

Purtroppo, la ragione serve poco in questi momenti di vera ossessione in attesa
di qualche miracolo, che restituisca vivo il povero Matteotti. Ad un delitio cosi atroce,
cosi terribile, cosi terrificante, & difficile di adattarvisi e si sogna I'impossibile,
malgrado la convinzione che si & formata in questi giorni, cioé che il cadavere fu
trovato giovedi notte - notte in cui fu disdetta dalla questura la camera preparata
all’ ospedale S. (Giacomo - se no non si spiegherebbe la seduta commemorativa di
jieri della Camera ridotta. Perché tengono nascosto il cadavere ? Per ordine pubblico
naturalmente. La commozione generale ¢ tale, che non sarebbe da meravigliarsi, se
stasera non sorgessero nei grandi centri dimostrazioni pubbliche. Stanotte, sino a
tarda notte, la piazza e la galleria erano piene, zeppe di pubblico, non operaio, si
intende, ma di un pubblico variopinto di vari ceti. Stavano raccolti nuclei di persone,
conversanti con voci sottomesse, e pareva aspettassero nuove notizie che smentissero
quelle dell’ ultima “ Sera, che di per sicuro che il cadavere fosse stato scoperto. 1
giornali dl stamattina la davano molto incerta, e mi fecero I'impressione, che I'incer-
tezza sia mantenuta per I' ordine dall’ alte, per sventare eventuali dimostrazioni, di
cui il Governo ebbe probabilmente sentore a mezzo delle prefetture. Una lunga
attesa produce una certa défente e poi V animale uomo, passati i primi giorni di
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commozione, comincia ad abituarsi all’ irreparabile. Ma quel discorso di Mussolini
ieri alla Camera & lo specchio della sua psicologia: arido, preoccupato pi della sua
posizione in seguito alla tragedia Matteotti per finire con la solita minaccia. Avrebbe
potuto trovare il bel gesto di assicurare |’ opinione pubblica che andri sino in fondo
se si doveva anche lasciare il potere. Ma & meglio che non I' abbia trovato.

Quel che dici della povera moglie di Matteotti ¢ straziante; capisco la sua
fissazione di volere avere la salma di suo marito ma sarebbe una vera opera di
umanitd non farglielo vedere, perche chissd che scempio avranno fatto di quel povero
corpo.

Filippo ad Ansma.
Roma, sabate 14 Qiagno 24,

L alle 15 Ys
Carissima Anna,

ti scrivo pritha, perché alle 17 riunione del Comitato delle opposizioni, alle
18-19 riunione del Gruppo e temo non troverd pilt un guarto d' ora.

Finalmante ho avuto tue notizie - due letiere - una sull’ altra, quando, inquieto,
stavo per telegrafare alla Ninetta. Non lasciarmi senza notizie in questi giorni, che
sono, per tutti, di trepidazione.

E bada a non scrivere parole imprudenti, perché anche soltanto una espressione
di dolore pud essere il pretesto a qualche infamia.

La posfa & insicura e le perquisizioni arbitrarie fioccano. Il Governo sente
I’ ondata di rivolta morale, e scatena il terrore. Tutti i fascisti di tuita Italia sono
mobilitati oggi stesso per precetto. Le dimissioni di Finzi, la sospensione di Cesare
Rossi, saranno una commedia, come gli arresti dei vari Dumini - il «Sansone» che
minaccia i Fihstei - e come le ricerche del cadavere, che la sera stessa di martedi
deve essere stato riportato a Roma e forse arso, ma sono pur sempre un sintomo di
malessere che, se si aggrava, sprigionerd le ultime filleggibile]. Non ti dico come sono
pentito del nostro gesto, che tu approvi; e in veritA a noi parve necessario; ma il
Ministero, pilt furbo di noi, ne approfittd per liberarsi della Camera per sette mesi.
E la Camera voleva dire la sola tribuna possibile, la sola trincea, il solo controllo.
Certo, essendo presenti non avremmo potuto impedire che la sospensione avvenisse
fra qualche giorno; ma erano sempre giorni guadagnati. Se poi i leaders delle oppo-
sizioni avessero avuto il fegato che non hanno, la situazione poteva essere profon-
damente influenzata. Perchd, senza dubbio, v'& nell’aria un rovesciamento di impres-
sioni: quelle stesse calche di persone che si affollavano davanti a Montecitorio per
fischiare e percuotere Amendola, Bencivenga e compagni, oggi fanno ala al nostro
passaggio salutandoci e mostrandoci il loro rispettoso consenso. Fiati di vento, lo
so, che mutano direzione da un giorno all'altro. Ma la politica sta nel giovarsene.
Victor Noir e Dreyfus valsero piit di cento trattati di diritto costituzionale.

Modigliani sostiene che si & fatto bene a fare come si & fatto e che era inevi-
tabile il farlo. E® stato inevitabile, perché nessuno ha dubitato e il senno del poi non
serve a nulla. Ma ¢i siamo imbottigliati in un viluppo inestricabile. leri si constatd
che la chiusura della Camera « implica il riconoscimento della gravitd della situa-
zione =; &, in certa guisa, un elogio alla magpioranza. Oggi Labriola proponeva di
negare validitd precipitosa dell’ esercizio provvisorio, fatto dalla maggioranza in con-
tumacia delle opposizioni, assentatesi per ragioni contingenti di tempo e di circo-
stanze. Ma insomma gli assenti hanno torto, specialmente nell’impressione grosso-
lana del pubblico, ¢ fra la prima constatazione e la seconda denuncia vi & una certa
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contraddizione, almeno apparente, Vedremo oggi, alle due riunioni, se ci riesce di
rabberciare.

Per martedi convochiamo a Roma la direzione del partito. Ma fin d’ ora Canepa
sta preparando un abbozzo di manifesto. leri sera fui di nuovo dalla povera Velia
che sempre pii & sulle soglie della disperazione (1). Non so se legga giornali e se
abbia la forza di leggere. La notizia del « Secolo » sullo stato in cui fu trovato il ca-
davere, per quanto smentito, il che non proverebbe nulla, ed inverosimile guanto al
ritrovamento, & tuttavia verosimile nella descrizione ed & di quelle che possono fare
impazzire. leri sera mi adoperai a smontare le sue visioni macabre, persuadendola
che o Giacomo & ancora vivo (avevo ancora il coraggio di sostenerle questo filo di
speranza!l) oppure fu ucciso di colpo. Le rimproverai dolcemente la suwa visita
al duce, e basth questo per una nuova convulsione di lagrime e di giuramenti « che
non aveva inteso di tradire il suo morto » ecc. ecc. Ci volle molto tempo a placarla.
L' ho persuasa subito a costituirsi parte civile e oggi stesso Modigliani va da lei
per le pratiche inerenti. | giornali dicono che stamani arrivd anche la madre. Cio
permetterebbe una doppia costituzione e difesa, forse una ftriplice costituzione in
grazia dei figli, il che non sarebbe male per molteplici ragioni intuitive. Fra V altro
non vorrei esporre troppo Modigliani come vindice unico.

La previsione di prossime violenze, forse maggiori di ogni nostra immaginazione
mi sembra autorizzata dal contegno di tutta la stampa, anche di quella filofascista,
fascista: ¢ mussoliniana antifascista (il « Sereno » per es. - non so se tu lo vedi - & oggi
molto deciso, non meno del « Piccofo » e del « Giornale d’ Italia ») che domandano
che si vada a fondo, accusano la Pubblica sicurezza di comparismo e fanno inten-
dere la sorpresa perche il Direttore del « Corriere [taliano s, Filippelli, & ancora a
piede libero. Ma, se Filippelli & trascinato da Dumini, egli a sua volta trascinerebbe
Cesare Rossi e Finzi, e poi e poi.... Si fanno intimidazioni a guesti giornali e si di-
stribuiscono denari ai testimoni. Ma la frana potrebbe essere pit forte di tutte le
intimidazioni e di tutte le corruzioni. Nello stesso ambiente della Camera, fra gli
stessi fascisti, che rimasero come annichiliti sotto il breve discorso di Gonzales, vi
sono due correnti in conflitto: guelli che sentono il disagio e vorrebbero lo scandalo
e la selezione, e quelli che vogliono il soffocamento di tutto, o per assicurarsi le
pingui « mangianze » o perché intravvedono che una qualsiasi concessione potrebbe
essere la rovina del fascismo. Non mi pare dubbio, anche per il contegno del capo
e pel suo discorso di ieri, ma sovratutto per la logica delle cose, che la seconda
corrente deve prevalare. Il duce « punta i piedi a terra». La speculazione sulle pre-
tese speculazioni nostre € la parola d' ordine. Oggi «La Voce Repubblicana»= deve
pubblicare un manoscritto destinato all’ « Impero » (dove perd non usci) che esaltava
il delitto contro il « provocatore » Matteotti. | fatti sbalorditivi che si raccontano alla
Camera non te li posso tutti riferire. Certo la confusione ¢ al colmo: ma dei con-
sumati delinquenti come quelli avranno ragione di tutti i pavidi che hanno di fronte.
Quel comitato delle Opposizioni ¢ una vera pietd. Neppure il cadavere presente del
povero Matteotti, che vediamo senza averlo visto, che avremmo potuto gettare nella
seduta di ieri davanti al banco del Governo e tenervelo ritto come una maledizione,
neppure esso ha virtli di infondere un briciolo di coraggio in nessuno di noi. Sen-
tiamo che lo massacriamo una seconda volta € che non ci deve perdonare.

Nessuno potrd sostituirlo nella Segreteria del Gruppo e del Partito. Come av-

(1) Se vuoi scriverle, puoi indirizzare Velia Titta Matteotti, Via Pisanelli 40, angole Mancini (Quar-
tiere di Via Flaminia). Per te ha una grande devozione. (Nota di Filippo).
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viene sempre coi morti, oggi che & sparito, sentiamo qual valore avesse e come sia
stato ucciso in lui il ganglio pil: vitale del partito. Ah! se hanno ben colpito! Noi
saremo probabilmente risparmiati in virth del nostro non valore, non voglio dire
della nostra vilta.

Non posso ancora prevedere quando torneremo. Per alcuni giorni dovremo
certo rimanere e stare in vedetta. Gonzales parte stasera, ma & disposto a tornare
lunedi o martedi. Ma poi troveremo che non c'é nulla da fare, e anche lo stare in
vedetta non conduce a nulla, ¢ saremo ancora dei vinti, degli imbelli, quasi dei com-
plici a nostro marcio dispetto.

Anna a Filippo.

15-6-924 Milane
ore 18 1}2

Mio carissimo,
Se fossi meno depressa alla mattina, sarebbe I’unico momento di scrivere al
mio caro wveggiotti, altrimenti si arriva a quest’ ora senza avere avuto un quarto
d'ora almeno di riposo. Qualunque cosa succede di meno triste, 0 di molto grave
nel Partito o nel paese, tutti affluiscono qui. La processione delle condoglianze non
mi lascia, da tre giorni in qua, un sol minuto per distendere i nervi tesi e stanchis-
simi, e per raccogliermi un po’, vicino al mio Filippotto, Tutta gente buona, a noi
affezionata, alla quale sono grata della devota amicizia, ma in fine della giornata
divento esasperata e piangerei dalla stanchezza, se non fosse superata dal dolore
dalla tragedia, che incombe sull’ animo nostro come un incubo continuo, Due volte
scrissi alla desolata Velia, e stracciai le lettere, perché mi parvero tutt’altro che
adeguate al suo strazio dell’immane sciagura. Le parole muoiono sulle labbra, sof-
focate nella strozza, e quel che rimane scritto appare uno dei cordogli convenzionali.
Se la conoscessi piii che averla vista una volta, forse troverei un tasto per confor-
tare la sua anima esulcerata, ma non la conosco e me ne duole, perché non posso
rendere neppure questa piccola espressione del mio dolore cosi atroce del quasi
nostro figliolo; I’ abbiamo conosciuto che aveva vent’ anni ed io gli volevo veramen-
te bene. Dille tu una parola sentita da parte mia, e te ne sard gratissima. Vidi Gon-
zales, che ti porterd le mie notizie martedi mattina, Anch’ egli considera che non si
poteva partecipare alla seduta di venerdi, per assistere alla ipocrisia della comme-
morazione. Uno scatto da parte vostra avrebbe servito forse a qualche altra tragedia,
e, quindi creerebbe un diversivo comodo per sviare la commozione pubblica dalla
tragica fine del povero Matteotti. Tu devi tornare a casa insieme agli amici di Mi-
lano, perché temo che, rimanendo solo a Roma e fatto segno a dimostrazioni di
simpatia, un qualche fanatico non abbia da farti qualche doloroso insulto.

5i cominciano ad arrestare { presunti esecutori del delifto, ma non basta, avverie
la « Giustizia» (15): occorre arrestare anche “i mandanti .

Il « Mondo » parfa di Mano Nera: la scomparsa dell’On. Matteotti é solfanto il
sintomo pitt grave e pit impressionante della attivitd eriminosa di una vera e propria
“ Mano Nera, che per venti mesi ha operate nell’ ombra di alti, altissimi paraventi
fascisti. E' contro questa " Mano nera, che si svoelge ora la legittima indignazione
della coscienza nazionale. E' contro di essa che si invoca da ogni- parfe un’ azione
risolutiva e purificante, la quale liberi finalmente la vita pubblica del nostro paese dalla
tenebrosa minaccia che grava su di essa per volontd di una banda ecriminale che ha
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potufe finora operare senza rischio, immobilizzando tufti { poferi dello”Stato nella sue
crociala sanguinosa per la soppressione degli avversari politici del fascismo.

Persino I" on. Olivetti, segretario della Confederazione degli- industriali, parlando
a Torino ad una assemblea liberale, ha detto : “ Noi dobbiamo affermare ehe vogliamo
la punizione di tutti i responsabili. L’ episodio Matteotti ¢ il culmine di una parabola,
¢ non si sarebbe verificato se non ci fosse stata I impunita per tutti i delitti precedenti!

“ Noi vogliamo che la legge sia applicata per tulti, siano in alto o in basso.
Troppe violenze impunite hanno generato guesto atroce episodio. Il Paese é maturo per
tutte fe liberfad ,. (1)

E I'Avanti! (15-16) non pud a meno i esalfare quegli che Turati piangeva come
“ il pit forte e il pit degno, con gueste parole: “ Noi non consideriamo oggi I’ on.
Giacomo Matteotti alla stregua delle nostre preferenze di frazione e delle nostre inferne
divisioni.

Da martedi egli non appartiene pifi alla mediocre cronaca dei nostri dissidi ¢
delle nostre lacerezioni; da martedi egli appartiene alla steria.

E che posto vi occupa?

Il pitt nobile dei posti: guello dei martiri di una idea.

Ah! voi dife, pennaluoli senza dignild, lanzichenecchi senza coscienza, che il
socialismo ¢ I' insegna di una bottega, dove si ha cura del venire ¢ si disprezza lo
spirito!

Ah! voi dite, chiaccherator! insulsi che [ socialismo non ha acceso luci ideali nei
cuori dei suoi fedeli!

Ah! voi dite che non c'é coraggio, ardimento, fede, enfusiasmo nelle nostre file!
Eppure da guatiro anni non riuscite né a dominarci, né ad abbatterci in una guerra
senza guartiere, senza esclusione di colpi, senza zona di riposo e di pace!,

Filippo ad Anna.

Roma, domenica I5 Giugno 24
alle 17 1%

Mia carissima,

Ti prego e ti scongiuro di non affaticarti con le persone curiose e col telefono
perché se tu finissi per star male, io accorrerei subito, ma mi parrebbe di tradire
un altro dovere: la mia presenza qul, in questo momento, riescird o no a qualche
risultato, ma mi sembra necessaria, e in ogni caso la sento come un bisogno della
mia coscienza. Non prestarti dunque alle chiacchiere inutili, fai dire che sei un pd
indisposta e che non ricevi. Silvestri mi dice e Mondolfo mi scrive che ti han trovata
abbastanza bene, ma & impossibile che tu regga a una lunga e ansiosa fatica. Abbiamo
bisogno di tesoreggiare le nostre povere forze. Dammi dunque retta sul serio: te lo
chiedo per me e per lo stesso Matteotti, la cui tragedia, pin si allontana nel tempo,
e pil sembra terribile. Non ti mando le notizie che rileverai dai giornali, tu che puoi
leggere tanto pilt di me, e che d’altronde non farebbero che aggravare il nero del
cervello, La Questura non fa nulla per mettere in chiaro le cose. Quei poveri magi-
strati che solo ora hanno in mano la pratica devono trovarsi softo una pressione
spaventosa.

La cosa pii diabolica & questo: si deve essere circuita la famiglia perché nom
si cosfituisca parte civile, o si costituisca con un avvocato del governo. L’altro

(1) Citato dall’ Avanti !, 18 giugno 1924.
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giorno, anzi ieri, ti dicevo che la povera Velia, quando gliene parlai, era prontissima,
seguiva il mio consiglio come un comando di Giacomo, tutto si doveva fare I’ indo-
mani. Le mandai infatti Modigliani, ma fu ricevuto dalla sorella e gentilmente allon-
tanato. Vide nella casa un prete e capi subito che c¢i doveva essere una trama, Oggi
siamo stati in automobile a gettare dei garofani - come altri aveva fatto - sul luogo
del ratto; vi trovammo funzionari e guardie che c¢i dissero che non lo facessimo
perché c'era I'ordine di toglierli; infatti avevano gia tolto tutti i fiori lasciati prima.
Noi li lasciammo lo stesso protestando € non osarono sgomberarli in presenza nostra.
(Giacché ero li, salii con Bonomi in casa Matteotti. Sentimmo subito I'ambiente ostile.
Non fu possibile vedere la Signora che «si sente male». Nota che la sera di venerdi
si abbracciava a me smaniando perché temeva che I'avrei dopo qualche giorno abban-
donata. Ho dovuto rassicurarla. 1 miei consigli erano un ordine. Fortunatamente
potemmo vedere lo, Steiner e allontanare I'arcigna sorella. Cercai di persuaderlo.
Piangeva. Promise che mi rivedrebbe alla Camera. La Velia non I'aveva pili ricono-
sciuto (era arrivato alla mattina), I"aveva scambiato per suo fratello Titta Ruffo, gl
aveva chiesto di Amerigo, che ¢ lui. Insomma vaneggia.

leri sera fui oggetto di una dimosfrazione in piazza Colonna. Applausi nutriti
anche dal balcone affollato dell’Associazione della Stampa. | fascisti dietro. Viva Turati
e abbasso gli assassini. Mi rifugiai nella Camera, il cui portone era stato chiuso, e
feci riaprire battendo e forzando i carabinieri. Credono di potere cominciare a respi-
rare. Avrai visto il successo di Bencivenga alla Presidenza della Associazione della
Stampa, che nessuno si attendeva. Un rivolgimento ¢’ é.

Ti scrivo a baton rompu. Ho cambiato sala tre volte. Ora sono nel Comitato
delle Opposizioni, Bonomi parte per Milano. Tornerad per martedi. Avrei mille altre”
cose da dirti. La fuga di Filippelli fu organizzata con Filippo Naldi che prese la
cabina per due. A Piacenza videro i giornali. Ciarlantini ed altri lo addditarono ai
carabinieri e intanto scendeva e fuggiva dall’ altra parte.

Il cadavere si cerca ancora. Baldesi e gli altri andarono anche oggi a Montero-
tondo. Si dubita che sia stato affondato in un lago, da cui sarebbe impossibile
ripescarlo. _

Ma ormai comincia la discussione. Debbo smettere. Le previsioni seno varie.
Ii duce fa parlare di un rimpasto in cui farebbe la farsa indegna di chiamarci tutti
al Ministero. Ma sono imbottigliati. Sard difficile che ne escano. Ti abbraccio tene-
rissimamente. Non ti affaticare, non ti ammalare. Scrivi sempre. Baci e abbracci

Filippo.

I popolari pare che tengan duro con nol
Non ho modo di rileggermi. Scuse!

Anna a Filippo.

16-6-924 - Milano
wre 17

Mio carissimo,

La storia cammina, gli avvenimenti precipitano. Ricevetti poco fa una telefonata
della strabiliante notizia, comunicata dalla Stefani, delle dimissioni del Ministero.
Mentie stavo chiaccherando con Buozzi, facendogli vedere quanto sia impigliato
Mussolini nella tagliola, da lui medesimo preparata, ed aggiungevo che per lui, se
fnsse meno megalomane, non sarebbe che una uscita: rassegnare le proprie dimis-
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sioni, consigliandoli, in vista del gran fermento nel paese in seguito al fatto tragice
di Matteotti, di dare l'incarico di costituire un Governo militare. Egli poi, per conto
suo, farebbe un viaggetto nelle Indie. Ma finché non avrd vista la comunicazione au-
tentica della Stefani, non mi pare ancora possibile la ritirata di Mussolini. 5i tratta
forse delle dimissioni di tutti i Ministri, per lasciar libero Mussolini a procedere ad
un rimpasto. In tal caso prolungherd I'agonia del suo regime, agonia difficile
e tormentosa, resa tale dai suoi e dal fermento nel paese. Non si prevede
ancora, non ne abbiamo ancora sufficienti indizi, che egli trovasi coll’ acqua
alla gola, quale fine potrd avere questa aggrovigliata situazione. In ogni modo
bisogna rimanere sulla breccia, ¢ sopratutto curare, perché non abbia da sbloccarsi
l'opposizione, e nessuno sia tentato a cedere alle avances di Mussolini, Egli certo, se
non si dimette, cercherd in nome della Patria a costituire un Ministero di concentra-
zione per salvare la Nazione. Potrd accedervi Giolitti coi suoi 4 gatti, ma quel che
hisogna tenere in piedi & l'opposizione compatta e risoluta a non cedere agli ade-
scamenti.

Tutti questi avvenimenti forse influiranno anche sulle intenzioni ai accerchia-
menti alla straziata famiglia Matteotti, e la parte civile potra costituirsi liberamente,
Povero Matteotti, se egli potesse vedere i primi indizi del risveglio del paese in se-
guito alla sua morte e al suo martirio! Credo che sarebbe contento.

Filippo ad Anna.
Roma, lanedi 16)6/ 524
werse le 22

D'altronde non potrei narrarti molte cose per lettera. Cose macabre, incredibili,
che non furono mai nella storia. Ogni previsione & impossibiie. Scandali enormi su-
periori ad ogni immaginazione sono alle viste. Preparati a rabbrividire., Forse anche
si potranno ancora coprire per qualche tempo. Forse scoppieranno domani. Tutto &
incerto. Hai visto le commoventi parole di Matteotti pugnalato? C'¢ da piangere e
da compiacersi. Le dovremo incidere nel luogo.

E' impossibile che questa situazione infernale e questa nostra vita infernale du-
ri a lungo ancora. Si sentono le catastrofi imminenti.

Anna a Filippo.
I7-6-924 Milane
ore 18 Vs

- MNon so se sia la stanchezza od una facile eccitazione della fantasia dolorifica,
il fatto sta che le tue poche righe con vasti accenni a fatti terrificanti, a visioni ma-
cabre, a previsioni, a cose inaudite sono come tante mazzate sulla testa, laceranti
anche I"'anima di presentimenti lugubri e strazianti. Le parole del povero Matteotti,
riferite dd un fascista come dette dal Volpi, sono verosimili, ma credo che siano
state inventate. Cid che mi fece dubitare della loro veritd & la invocazione alla ven-
detta, che faranno i suoi figli. Cid non & in istile di Matteotti, e dinanzi ai suoi as-
sassini non avrebbe voluto, per pudore di sentimento, nominare i propri figli.

Dove si va? Che cosa succederd di pil terribile di adesso? Almeno tu tornassi
presto a casal L'orizzonte si restringe sempre di piit e pare di soffocare. Quelle po-
vere donne, madre e moglie, almeno trovassero un po’ di conforto nella religione!
Se no, ¢ da impazzire davvero.
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Filippo ad Anma.

L Roma, martedi 17624
alle I4.50

Non & possibile purtroppo, per lettera, metterti al fatto di tutte le cose pilt im-
portanti; ma almeno rimanere vicini alcuni minuti senza ifugulamenti. [l turbinio delle
cose & tale che le tue lettere sembra che portino impressioni dalla Cina tanto so-
no gia pallide e lontane. Silvestri ¢ venuto ¢ per ora resta qui, dove & anche Alber-
tini che wvidi ieri: anche Gonzales & tornato (con tue buone notizie) ma Treves credo
si deciderd a partire forse domani e avrai maggiori dettagli. Del resto, col tuo fiuto
giornalistico, molte cose riescirai a leggere fra le righe dei giornali. 1l colloquio fra
Finzi e il duce stanotte poteva essere decisivo. Poteva chiuderli con una strage, o
col rovinio di tutta la baracca nefanda. Pare invece che le cose si siano almeno pel
momento, come temevo, accomodate. Fino a quando? Ormai il segreto dei segreti,
il segreto che precipiterebbe la situazione ¢ a saputa di troppe persone e pare dif-
ficile che possa rimanere a lungo tappato. Forse anche perché ¢’&@ a Roma il conve-
gno deila milizia nera del Lazio, dell'Umbria, di Toscana, e non so ancora se di al-
tri siti. Tutto cid che possono raccogliere perché al primo appello la milizia nera di
qui non rispose che con una percentuale bassissima: si dice il 20 o 309, Ma certo
ora intensificheranno lo sforzo sperando di svoltare ancora col rimpasto Federzoni,
coll’annuncio di un maggior rimpasto a luglio, cogli “arresti dei sicari e di qualche
mandante, col coro degli inni al duce, il capo della tempesta. Tuttavia la ferita &
profonda: gli ottimisti pensano che non se ne guarisca, che ¢ — come tu dici — una
agonia che si prolunga. Chi pud fare il profeta? Nelle riunioni di questi giorni, uffi-
ciali ed intime, io fui decisamente per forzare la situazione. Puoi immaginare qual-
cuna delle mie proposte, che trovarono qualche seguace autorevole e deciso, ma
naufragarono nella resistenza passiva o dilazionistica dei piii, i quali nascondono
sotto un cumulo di buone ragioni la prmmupazmne (legittima: non dll:u di no) del-
la loro pelle. Amendola & sempre fra i pili renitenti e Gronehi lo seconda. lo sento
invece che ogni quarto d’ora perduto & un tradimento. leri I'aliro eravamo i vincitori
senza quasi saperlo, e quello era il vinto e lo sapeva. leri si sono giad rinfrancati.
n intervento legalissimo ma deciso poteva forse sventare la ricomposizione musso-
liniana. Ma, e se non si riesce? 5i sarebbe fatto il tentativoe necessario, ossia il pro-
prio dovere. L’argomento non & politico, dicono. Bisogna che le cose maturino. An-
che per la convocazione delle minoranze i differitori finirono col vincere. Fra la
formula: « convoca la opposizione il giorno tale» e I'altra «si riserva di convoca-
re », che non impegna a nulla, io proposi e fu accolta la formula transazionale che
avrai vista: « delibera di convocare e si riserva di fissare la datas. Ma all'impa-
zienza della commozione pubblica queste decisioni mezzo e mezzo devono fare una
impressione pessima. Nel Comitato interminoranze non lottano soltanto queste due
tendenze, ma anche quelle fra comunisti (Gramsci, Riboldi) e massimalisti (Vella,
Oro Nobili) che ne sono rimorchiati, e tutte le altre opposizioni: i primi non vo-
gliono sconfessare e sconsigliare apertamente e congiuntamente gli scioperi. Nell'or-
dine del giorno di ieri che avrai visto stamane, si coperse [l'antitesi accennando a
qualche riserva, in genere, dei due gruppi estremi. Modigliani aveva manovrato per
gettarli fuori: forse era un bene; ma neppure Amendola I'ha capito. Non credu tut-
tavia che l'intesa possa a lungo durare.

Roma ¢ tranquilla, salvo 1'irruzione delle camicie nere che lo stesso Giornale
d’ Italia considera un pericolo e una provocazione e consiglia Federzoni a mandarle
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via. Ma Federzoni obbedird a Mussolini. Egli non pud ignorare tutto il retroscena.
Forse avrad il segreto pensiero di scalzare a poco a poco il duce, ma per ora non
osa opporglisi. Non cosi pazzo, del resto, ma pili reazionario. Vi sono qui gli squa-
dristi della Ceka che, se sentono la minaccia di scioglimento, potrebbero tentare le
ultime disperate imprese. lo dormo (come puoi imaginare) fuori di casa, e cambio
ogni notte, Pericoli personali non ne vedo salvo I'imprevistissimo e del resto non
camminiamo mai soli. Non credo che potrd tornare presto come tu consigli ma pa-
reécchi resteranno parecchio tempo ancora. (Gli alberghi perd (a proposito del la-
sciare i nostri locali) sono un”ira di dio: stanotte al Minerva per una stanzaccia
furono circa 35 lire tra camera, servizio, aumento per i pasti presi fuori, tassa di
soggiorno. L' anno prossimo (se il Papa non rinvia I'anno santo per ragioni politiche,
ossia criminologiche, come io lo consiglierei se potessi, e lo insinuai a filleggibilef
e Gronchi - ma anch’ essi non arrivano fin 14, i prezzi saranno il doppio).

alle 19 1i4

Dalla riunione della Direzione ti mando ancora un saluto.

Non ho mai passato - neppure nel 1898 - giornate drammaticamente emozio-

nanti come queste.

Ho avuto or ora un colloquio informativo con Silvestri: si dubita di sognare:
¢ un colloquio con Steiner e Vorowsky, cognati della vedova. Non si costituiscono.
Costituiremo il partito, ma giuridicamente saremo bocciati. Ho deito ai cognati che
i bambini, cresciuti, li accuseranno di essersi fatti complici degli assassini del loro
padre. Ho voluto con me Treves perché non mancasse un testimonio.

I sintomi di precipizio possibile si aggravano. Bisogna guardarsi dai bluffs pos-
sibili, ma anche dall’ eccessivo scetticismo. Ogni ora pud portare sorprese.

Federzoni fu imposto e si impone, Sard bene, sard male ?

Addio, mia cara povera Anna. La discussione nella Direzione prosegue; domat-
tina riconvoghiamo il Comitato interminoranze. Ma come tutto ¢ inferiore a questa
tragedia | :

Anna a Filippo.

158-6-1924 Milana,
ore 15 1Ys

Anche la tua d'ieri & da infondere un panico terribile, ma, per fortuna un po’
I esperienza e un po’ di spirito critico mi salvano da una inquietudine desolante. Mi
ricordo i mesi di luglio e di agosto del 22 a Roma. Anche allora tutti i momenti ar-
rivavano notizie allarmanti che poi sfumavano. Dopo la marcia su Roma dopo tante
altre occasioni di minacciate violenze, gli allarmi erano tali che si credeva imminen-
te qualche grosso fattaccio contro gli alti papaveri, e tutto si dileguava lasciando
solo le tracce di ferite morali. Se in momenti pitn favorevoli agli aggressori non si
verificarono contro di voi atti di violenze personali, dopo il nefando delitto & fanto
meno probabile possa verificarsi adesso. Il caso di indignazione della stampa estera,
dalla conservatrice alla liberale, & unanime, e dubito che il fascismo, ferito a sangue,
voglia macchiarsi di altro sangue che lo precipiterebbe addirittura, mentre adesso &
soltanto gravemente ferito. Mon s0 rendermi conto come sul serio si possa sostene-
re la tesi dell’ osare. Osare che cosa? Con quali forze? Il cordoglio e la pietd del-
I’ opinione pubblica sono una forza nascente, un sintomo del principio della fine, ma
dobbiamo ammettere che si & al principio ¢ non comprometterlo con una azione
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precipitata e schiacciata nel sangue. L’ osare sarebbe di rendere un servizio incaleo-
labile a Mussolini, spaventando I’ opinione pubblica e ricacciando nel dimenticatoio
il truce misfatto. Ora come ora non & che bene o male tenere in piedi il bloceo del-
le opposizioni. « Corriere» e « Stampa » fanno una magnifica campagna.

Filippo ad Anna,
Roma, mercoledi 18-6-24, alle 181y
Mia carissima,

sono costretto a scriverti dalla sala del Comitato delle Opposizioni mentre sta
per convocarsi. Ma non ti scrivo piit nulla se ti metti in tanto allarme. Le nostre no-
tizie sono ottime, il cuore & rinfrancato, il sacrificio del nostro Matteotti ha probabi-
lissimamente salvato la vita a parecchi di noi e iniziato irreparabilmente la fine del
regime criminale. In questo momento, malgrado le migliaia di camicie nere convenu-
te qui con le mitragliatrici sulle spalle, credo che non corriamo neppure il minimo
pericolo personale (salvo il caso del pazzoide che ci fu sempre). Se io... vagabon-
do da casa, ¢ un puto eccesso di precauzione e probabilmente domani tornerd al
solito ovile. Giorni fa ebbimo qualche notizia che poteva allarmare. Certi sorveglianti,
certe visite forse di gente di una delle due ceke potevano destare qualche vaga ap-
prensione, ma ora non si vede pii nulla di simile. Le cose sbalorditive le saprai
da Treves e Gonzales che partono probabilmente guesta sera, ma per tornare qui
tra qualche giorno. lo sosterrd oggi la convocazione delle minoranze per lunedi o
martedi o0 mercoledi prossimo. Passano le musiche credo per Ras Tafari, del quale
c'¢ il banchetto a Corte, al quale Bonomi e Sforza, Collari dell’Annunziata, hanno
fatto pervenire all’emetto dichiarazione che non interverranno per non sedere accan-
to al capo-banda, Il quale & sfatto. Pesano su lui accuse che la storia non vide mai
neppure ai tempi piit foschi. Per me anche Palazzo d’Accursio, forse il Diana. Ora
si comincia a mettere in questione I' ometto. Ministero Federzoni-Salandra-Orlando ?
o Ministero militare ? noi preferiamo guest’ ultimo. '

Ma la seduta comincia e debbo lasciarti. Stai di buon animo; credo fermamen-
te che il principio della fine delle nostre angoscie & venuto. E' qui D’Aragona. Rac-
colgo migliaia di lire in memoria di Matteotti, Ma verranno centinaia di mila... Ho
gia fatto le mie proposte. Parla Buozzi. Ora sentiremo le opposizioni costituzionali.

P. §. In segulto alle mie proposte, visto i due articoletti corsivi dell’ « Unifd »
I. pagina, diffidai i comunisti: 0o con noi o via di qui; se no mi separo. Gronchi mi
appoggia. Modigliani idem. Amendola chiede la parola per pregiudiziale. E' evidente
che ci separiamo dai comunisti. E sari bene.

1l Gruppo parlamenlare comunista si staccava, infatti, perché « le < opposizioni
pretendevano dai rappresentanti comunisti la sconfessione dell’ invito rivolto dal Comi-
tato esecutive comunista al partifo wunitario, al partito massimalista e alla Confedera-
zione Generale del lavoroe per la preparazione di un intervento deile masse lavoratrici
nella atfuale crisi del regime fascista; é la sconfessione degli apprezzamenti sulla iner-
zia delle = opposizioni » contenuti nella dichiarazione dei Gruppi».

Anna a Fili :
e 19-6-824 Milare

ere 17
Mio carissimo,

P arrivo di Treves che si fermé qui un paio di ore, alleggeri un po' il disagio
della nostra lontananza. Non mi raccontd gran che della cronaca degli avvenimenti
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degli ultimi dieci giorni; «chi se ne ricorda?» mi disse, ma si parld della situazio-
ne in generale, la quale pud precipitare come pud prolungarsi ancora per dei mesi.
Tutto sta a vedere che imprevisti possono sorgere da un momento all’altro dalla
istruttoria del processo. Intanto la minaccia Finzi che pareva promettente di chissa
quali rivelazioni, pare che, per ora almeno, ¢ messa in tacere, poiché Finzi non ri-
sponde piit ad alcuna delle domande postegli- dai giornali ¢ particolarmente dal
« Mondo ». Si vede ci sono intervenute una gualche promessa dall’ alto, e fra una
guindicina di giorni forse lo vedremo ambasciatore a Tokio. Comungue il cadavere
di Matteotti, per quanto lo nascondano, si erge in piedi e taglia la via alla banda
delle conguiste.

Treves non seppe dirmi nulla di piit della vostra riunione delle Opposizioni di
quanto riferirono i giornali. Non seppe neppur dirmi se martedi alla commemorazione
parlerete in varii - un oratore per ogni partito, oppure un oratore per tutti. Per parte
mia avrei preferito che fosse un oratore solo in nome di tutta la Opposizione, e
quell’ oratore fosse Amendola, perché chiungue di voi altri non potrebbe parlare del
povero assassinato che come uwomo di partito, mentre egli rappresenta il simbolo
defla libertd, il martire di tutti, come disse Albertini nel « Corriere » di domenica
scorsa. Suggerii a Treves che per giovedi, ciog il giorno dopo alla vostra comme-
morazione, la « Giustizia» faccia un numero quasi speciale, dedicato alla memoria
di Matteotti come uomo politico, segretario del partito, organizzatore dei contadini
nel Polesine e la sua combattivita energica, coraggiosa, quasi temeraria nella lotta
tontro il fascismo. Faresti bene anche tu a preparare un breve articoletto, come il
cuore ti detta. In questi giorni la tiratura della « Giustizia » sali sino a 150mila copie,
perché il pubblico non cerca che la « Giustizia» ed il « Corriere =. Oggi venne da me
la Viola-Agostini per chiedermi, se le donne potessero fare qualche cosa in memo-
ria del povero martire. Prima di tutio mi opposi che un atto qualsiasi da parte delle
donne abbia da portare il timbro socialista, si del fronte unico proletario. Se de-
v' essere I’ espressione del cordoglio e della piethd allora dev’ essere di umanitd uni-
versale di tutte le donne italiane. Li per I mi venne I'idea di fare una petizione
deile donne italiane per la restituzione del corpo martirizzato alla famiglia ed al po-
polo italiano. Le consigliai di recarsi dalla Maino e dalla Meda, cercare di costituire
un comitato di donne di varii colori, e che da martedi prossimo si cominci la rac-
colta delle firme nei stabilimenti, fra le insegnanti, e dei varii ceti, cercando anche
molte firme di contadine. Le donne sono le pill commosse e le pill emozionate
e forse si potrd ottenere una manifestazione imponente di cordoglio. Che cosa te
ne pare ?

Filippo ad Anna..

Roma giovedi 189{6/924
alle 19 1)y

La pietra che ci stava sullo stomaco da anni si va disfacendo in sabbia. L'opera
nostra (fra I'altro quella del brave Silvestri che & un po' il protagonista di tante
cose in questi giorni) ¢ vicina ad essere premiata. Certo & ancora possibile che la
belva, ferita a fondo, prima di arrivare cerchi di azzannare e le minacce sono tanto

_pitt numerose. quanto pii sentono che manca loro il terreno.

Ma ormai il regime del criming & minato da tutte le parti, in basso, in alto, a
Corte, nel giornalismo, nella \maggioranza. Scappano tutti, cominciando dagli indu-
striali. Sentono odore di morto. Fra un paio di giorni cesserd le sue pubblicazioni
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anche 1'« Impero», come oggi & cessato il « Corriere Ifalfano =, come sono scappati
tutti i fiancheggiatori, e non resta che I' « fdea Nazionale », pili federzionana che mifs-
soliniana, tanto che non si pud dire se sia I' amico o il nemico.

A Corte tentennano. Scapperanno anche loro quando vedranno la partita per-
duta, fradicio il palo a cui si appoggiavano. Anche Del Croix, in seguito ad un col-
foquio con un nostro amico che puoi indovinare, colloguio durato tre ore, e durante
il quale quell’ infelice & svenuto per ['emozione, crede che non resti all’ altissimo
che ritirarsi. Lo fara? non lo fard? gli permetteranno di farlo quelli che solo nelle
violenze trovano la possibilith delle pingui mangianze ? Un supplemento al = Popelo »
con nuove rivelazioni di Finzi - anch’ esse opera di chi immagini - fa una impres-
sione profonda tanto che si temeva gualche disordine.

Abbiamo stabilito tutto pel 25 Giugno - mercoledi - salvo il documento della
eonvocazione delle minoranze che dovremo redigere io, Gronchi, Di Cesard e qual-
che altro. Le fabbriche sospeideranno il lavoro alle 16 invece delle 17; un manifesto
deila Confederazigne dard le istruzioni occorrenti, perché la manifestazione sia di
cordoglio e non dia luogo a incidenti. C’ ¢ da temere dai fascisti e dai comunisti.
Ma ¢é possibile che gli industriali, almeno nella mostra cittd, tanto li ha presi la fifa,
facciano essi suonare le sirene. Ora si dice che Mussolini faccia un incidente diplo-
matico coll’ Inghilterra pel noto ordine del giorne: avremo cosi una  umiliazione al-
I’ estero da aggiungere al conto.

Stamane scendendo alle 5 (come sono bravo) da Roma alta era una tal festa
di cielo, di fronde, di alberi, che mi parve la celebrazione della nuova Primavera.
Ma non & possibile che non sia cosi. Il regno di Satana muore. Si pensa gid al do-
mani: e se tu vedessi come tutto muta d’ attorno.

Non maoriremo idrofobi. Povero Matteotti morto, lo dobbiame a luil

Il « Popolo d'lalia» (19) riprende il tono minaccioso ¢ denigratorio verso le
le opposizioni: “ Se é necessario dirlo, - scrive - fu precisamente Mussolini che nel-
Pottobre 1922 salvo ia vita ai capi dell’ opposizione. Senza Musselini nessun womo
poird impedire che la corruzione italiana abbia i fatali sviluppi dt t,rueﬁa democratica
Srancese ¢ di guella bolscevica russa.

“(Gli oppositori vogliono il Governo. Cid era noto da venti meu Vug!fpnﬂ diser-
tare Montecitorio ma la manovra & vecchia e fu fentata quando Matteolft era ancora
vive e aggressivo, Sf vuole dunque ad ogni cosfo impedire la normalizzazione e la tran-
quillita dell’ Italia. Quando esisfeva la sola forza si faceva appello contro @ fascismo
alla sovranita del popolo. Dopo le elezioni si disse che la volentd di cinque milioni di
elettori contro doe non aveva valore , e

Anna a Filippo.

20-6-924, Miloito
ore 18

In guesto momento ricevo il tuo espresso ed & come un balsamo confortatore.
Mentre la tua & tutta animata da uno spirito di ottimismo, suffragata probabilmente
da fatti e da notizie che a noi qui non sono note, io viceversa passai una giornata
grigia, quasi nera, in previsione di.avvenimenti lugubri nelle convulsioni preagoniz-
zanii del fascismo. L' adunata d’ieri a Bologna - 20 o 30 mila squadristi - le prepa-
razioni ad una di piit vaste dimensioni domenica prossima pure a Bologna, il di-
scorgo di Mussolini che le sue legioni si sono ridestate e non chiedono che scattare,
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tutto il tono rialzato dei loro giornali di intimidazioni e minaccie secondo il solito
stile « delle ondate » prossime, tutto insieme ebbi la sensazione che il martirio di
Matteotti non sard forse I’ ultimo. Mi pareva gia che, colla mobilitazione della Mili-
zia Naz., concentrata a Roma, Mussolini mediti un pronunciamento: deposizione della
monarchia e proclamazione della dittatura personale sua per la difesa della sua ri-
voluzione con plotoni schierati nelle piazze d' ltalia. Insomma, come vedi visioni di-
sperate, lugubri che tolgono il respiro. Puoi immaginare, dunque, che conforto ne
sia la tua d’ieri, sebbene non dica e non precisi nulla. Non dubitate che mercoledi
vi sia proibita la commemorazione del nostro povero Matteotti? E se venisse |' or-
dine dalla presidenza di non concedervi una sala a Montecitorio, voi che cosa fa-
reste ? Forzare la situazione, affrontando i moschetti della Milizia Naz., la quale certo
sard raccolta nei sotterranei di Montecitorio ? Come wedi I' animo & inquieto, e i
dubbi angosciosi si accavallano nel cervello. Se potessi almeno esserti vicina in
questi momenti ! Purtroppo, ¢ cosa impossibile, perch¥ non ti sarei che di peso e di
nessun aiuto,

So che §. ha confidenze nelle alte sfere e dei progetti di influire su Del Croix.
Dove sono i famosi Garibaldi, i combattenti e tutti gli altri che erano disposti anche
di lasciare la pelle? Quel perd che preme di piii & che il blocco di opposizione,
forza reale in gquesto momento, agisca egualmente e non si lasci sfuggire 'attimo favo-
revole. Come ? In che modo ? Stimolando ' avvento di ‘'un regime militare immediato.

Filippo ad Anna.
Romrg, venerdi 20 giugnoe 524
alle ore 20%; .

fert sera qui si credeva di certo al finimondo. Forti adunamenti di truppe a dife-
sa del Parlamento. Forza dappertutto. < Stanotte il colpo di Statos (contro chi?).
«Stanotle sard la notte di 5. Bartolomeo». lo non ci credevo e ridevo, ma altri - che
reputiamo i pit freddi- di noi - avevano come perduta la testa. Non si doveva andare
ai ristoranti. lo mi presi un amico sotto braccio e andai tranguillamente ai soliti Tre
Re, dove ci raggionse Silvestri, il quale (fi prego di insuperbirti del tuo veggiotto)
dichiara che non ci sono che due coraggiosi: Treves ed io. Aggiungiamoci anche lui
che si espone senza riguardi (ora giustamente cerca di non farsi vedere con noi) e
che continua & perdere le notti a fare un magnifico lavoro. In realth un pd di movi-
mento di truppe ci era di fatto, i fascisti s’erano concentrati fuori Porta del Popolo,
e tutti si domandavano se non sarebbe avvenuto un conflitte. Ma stavolta saremmo
stati noi dalla parte del re e dell’ esercito, colle spalle ben guardate. In gran parte
tutte quelle previsioni di colpo di stato ecc. dovevano essere chiacchiere di spioni
e di agenti provocatori, dei quali la Camera formicola, rese verosimili dal gran bluff
dei camions di fascisti che tendoto a spargere il terrore. Perh c¢'é la nota comica,
che ti narro per tenerti allegra. Alle 415 di notte, ero a riposare in casa di un amico
sono destato da wna scampanellata, Nella casa non ¢’ era nessuno all’ infuori di noi
due. Le 45 & I'ora consuetudinaria (e tu lo sai per prova) degli arresti nei giorni
di retate. Mi levo, mi vesto alla meglio, levo il fermo al revolver, mi affaccio al
corridoio. L' amico si leva, si affaccia alla porta opposta: «Sai, sono io che ho sba-
ghato, credevo di premere il bottone della luce=. Una risata e si torna a letto. Fo
per spegnere la luce: allra scampannellata. Mi torno a levare, mi affaccio, trovo 1"ami-
co in camiciola: =sai sono stato io a sbagliare» Accidenti ai fili elettrici. Ho messe
il campanelio ben lontano dal cuscino e mi sono riaddormentato con un pd di adali-
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na. Hai mai visto nelle pochades le scene d'albergo dove i passeggeri vengono' fuori di
notte nei corridoi a «fare !'intreccio»? Ma stamattina, vedendo Roma cosi tranquilla
e i giornali cosi mogi, ho sentito il rammarico che nessun fattaccio sia avvenuto. Che
le mie speranze di ieri fossero troppe ottimiste? i

Si, Finzi I’ hanno fatto tacere, si sono messi d'accordo. Ma non é dettu I:hn: si
salvino per questo. Oggi Montalcini mi volle vedere e mi disse da parte .del Presi-
dente della Camera che questi vuol vedermi domattina per sentire |"opinione delle
QOpposizioni di fronte alle richiesta Finzi della Corte d’'Onore. Mi lesse la lettera
Finzi che avrai veduta nei giornali. Gli risposi che ero a disposizione del Presidente,
che prendevo tempo a riflettere anche per consultarmi, ma che fin d"ora - da uomo
a vomo - gli dicevo che non credo avrei accettate né avremmo accettato d'entrarvi:
19 perché sitraniatici ai lavori parlamentari; 2° perche la ripulitura del fascisme riguar-
da il fascismo e non noi che non ci abbiamo interesse alcuno; 3° perche, essendo
minoranza nel Giuri ci presteremmo a un probabile salvataggio; 4 perché abbiamo
ripugnanza personale a certi contatti; 5° perché manca un accusato € un'accusa
precisa; 6 perché I'inchiesta su Finzi involge una materia pubblica che non pud
essere tema che di un'inchiesta parlamentare; 7° perché i giuri d'onore si fanno
per le persone che possono avere un onore da salvare e non & il caso per colui
che, avendo partecipato alla banda criminale e conoscendo tutti i delitti dell’ asso-
ciazione a delinquere di cui in sostanza fa parie, invece di denunciarli al magistrato
ed” al pubblico, ricatta i suoi complici colle rivelazioni a contagoccie e per interposte
persone e deposita in sei mani il suo testamento suggellato (ormai & il segreto di
Pulcinella) in cui tutti quei crimini sono elencati, ma da aprirsi soltanto in caso di
sua soppressione. In fondo al gioco di chi presteremmo? Accetteremmo la sfida fatta
dal duce al suo tirapiedi nella risposta alla famosa lettera di dimissioni che Acerbo portd
a Finzi bell’e fatta imponendogli di firmarla: nella quale risposta il- duce accettava
le dimissioni, sfidando i denigratori di Finzi a uscire dalle vociferazioni e precisare
le accuse. E ora nella lettera al Presidente della Camera questa canaglia di Finzi,
che nel testamento segreto imputa al Mussolini I’ organizzazione e il comando della
Ceka e tutti i delitti conseguenti, compreso I' assassinio Matteotti, ora ripromette al
duce Ia sua fedelth, Come mettere le mani in questo immondezzaio? E non sarebbe
un disonorare le Opposizioni? Montalcini mi fece osservare che mai le Opposizioni
ricusarono di partecipare a una Commissione d'inchiesta per un membro del Governo
e che questo giuri - come nel caso della Commissione dei 7 per la Banca Romana -
mentre partiva da cose personali e ristrette possono condurre (come allora) a uno
scandalo enorme e al rovesciamento del Ministero. Risposi che avrei riflettuto, ¢ ne
parlai cosl confidenzialmente a varii colleghi, ma in complesso siamo d'accordo per
ricusarci - in modo perd che queste canaglie non possano accusarci di esserci noi
ricusati a fare la luce. Dovrd dunque domattina stare molto attento,

Stamane cercai Bonomi per sapere se & stato a Villa Savoia, come credo (Sforza
ci ando alle B 1;), ma non potei trovarlo e averne le impressioni.

Il Duce ci ha fatto il cavalletto e, vista I'adunanza nostra per mercoledi 26 alle 16,
convoca le maggioranze lo stesso giorno alle 10. Percid decidemmo di rinviare di
due giorni.

Domani alle 10 ci troveremo per formulare la muziune da proporsi alla riunio-
ne delle minoranze. Credo anch’ io che sard bene che per la commemorazione parli
il solo Amendola, e anche la mozione sia svolta senza troppi discorsi. Sono cose
che decideremo domani o posdomani.
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Anna a Filippo.
24-6-924-Milane

are I7 '

Le notizie cambiano ed ingrossano tutti i giorni. Ora il pia indiziato, dopo le
deposizioni Dumini, ¢ il De Bono. Ma come senatore potrebbe essere arrestato sen-
za I' autorizzazione del Senato ?. Pare che Sezione d'accusa procede anche per titolo
di associazione a delinquere, che presupone la continuitd nella delinquenza, e in tal
caso pud essere arrestato anche un deputato o senatore come presi in flagrante. E’
cosi ? Se fosse cosi non si andrebbe col processo alle calende greche? Cid che cer-
to sarebbe tutt’ altro che desiderabile. Tutti hanno la sensazione del principio della
fine. Hai visto Zaniboni dopo il suo colloquio col re? E' possibile che nessuno dei
cugini non si sia recato al Quirinale per informare della situazione?

L’ articolo di Amendola precisa benissimo quale & I’ azione dell’ Opposizione, e
gli altri giornali fanno un servizio magnifico di colpi di scure a tutta la truce baracca.

Filippo ad Anna.
Romeo, sabato 21-6-924

alle 20 Y

Le potizie sono sempre buone. La baracca si sfascia. Il mio ottimismo di avan-
t' ieri non era un ottimismo di accidente e di comodo. Il capobrigante non conta pii,
non avendo pilt gli Interni e non potendo pilt rappresentare all’ Estero, ed essendo
minato da tutte le parti. Anche la milizia perde valore. Tenteranno ancora il &luff di
Bologna, il bluff del Senato, il bluff della maggioranza. Seppure potranno. Ma sono
gli ultimi strepiti. La questione & ormai soltanto se giovi a noi: spingere la crisi con
una messa al muro risoluta, o lasciare dissolversi la cancrena per lisi. Federzoni ¢
di quest’ ultimo avviso. Amendola, Gronchi, Di Cesard idem. Il contrasto lo vedi nel-
la bozza unita (confidenzialissima) che stesi stamattina della mozione che — muta-
tis, mutandis secondo le nuove esigenze — proponevo al Comitato per la riunione
delle minoranze. Agli altri non va, perché troppo forte. A me pareva, pare ancora,
che si debba ovsare. Chi ha ragione ? Federzoni conferi con Emanuel, direttore nuo-
vo del « Corriere della Sera», e forse per dare a questo un telegramma di Albertini
che richiama o’ urgenza il nostro amico Carlo a Milano. Partirh domani sera. Ma
eredo non si lascierd persuadere. E' disposto a dimettersi dal giornale — non fosse
che per un tempo — per non coinvolgerlo e avere libertd. Modigliani ¢ per la lisi.
Ogni ora che passa ¢ uno scandalo nuovo: si portano al Giudice Istruttore elementi
sempre pin terribili: pare che Schiff-Giorgini, I'amico di Finzi, deporra egli stesso
I accusa formale di Finzi e del suo testamento, invano ormai ritirato, al capobanda.

Stamane fui invitato dal Presidente per la Corte d’onore e dissi tutto: anche il
motive che le Corti d' onore non si concedono a chi manchi precisamente d’ onore,
come ¢ rivelato dal contrasto dell’ accusa contro il duce e della connessione ed esal-
tazione al duce; la prima ormai nota a tutti come certezza e pel fatto stesso del
Finzi, la seconda emergente dalla lettera da questi pubblicata. Rocco insistette ed io
egualménte. Delibererd. Ma se non riunird la Corte d' onore pel rifiuto delle Oppo-
sizioni, dovra prima farcene formale proposta e attendere nostra risposta ufficiale e
pubblicabile. Per ora futto rimane ufficioso e confidenziale; e ai giornalisti sono
sfuggito negando ogni menoma indiscrezione.

Silvestri dunque verrd domani notte per ritornare subito. Anche Basso parte
per due o tre giorni per rassicurare e forse condurre la moglie. Scrissi a Gonzales
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che sia qui martedi. | mutilati si costituiscono parte civile ed eleggeranno lui (muti-
lati stati bastonati). Potrei dormire a casa perché ora |'assassinio organizzato & im-
possibile: abbondo tuttavia di precauzioni. Voglio che godiamo assieme la nuova
giovinezza della liberazione. Non escludo qualche fattaccio: I’ epilettico grida, batten-
do il tavolo coi pugni, che prima di morire riempird i cimiteri d’Italia. Ma sono le
scalmane del condannato a morte.

Riservata fin lapis rossof
L’ ORDINE DEL GIORNO DELLE OPPOSIZIONI

“ L'Assemblea delle minoranze della Camera, riunite in Montecitorio il 27 giugno
1924 ;

dopo aver inviate il suo commosso safuto alla memoria del collega barbaramente
trucidato, che, nel suo sublime olocausto, non ¢ pitt I’ uomo di una parte politica, né il
rappresentante, per quanto nobile ed alto, di una nobile idea, ma diventa il simbolo sa-
cro delle comuni idealitd pel culto delle quali fu vigliaccamente soppresso; (I Martire
cioé della libertd e della civiltd, che voleva restituife al popolo italiano ;

afferma il suo proposito unanime di fare ogni sforzo perché con I aiuto di que-
sto popolo, fali idealitd, come Giacomo Matfeotti invocava nello spasimo delle sue ul-
time parole, siano rapidamente e completamente raggiunte, affinché il sacrificio di gue-
sta wftima vittima ed il pianto e la consapevole vergogna della Palria, riunificata nel
cordoglio, non siano stati indarno ;

e, considerato lo spaventoso caratiere del misfatto e tufta la catena di frame e
delitti di cui esso non fu che U ultima e pit rivoliante espressione; catena che nan
ignorafa da chi segui pin infenisamente la vita polifica e governafiva di questi wltimi
anni, per quunto velata agli occhi dei pitt dall’ atmosfera di terrore e di vilta a cui il
regime vigente condannava I' Italia — fu ogei come rivelata improvvisamente anche a
guei milioni di ilaliani onesti, che nulla di simile avrebbero reputato possibile nell’ ora
presente e che si scostano ormai con ribrezzo da un sisftema di reggimento politico da
cui affesero invano la restaurazione del Paese e che — nafo dalla violenza armata e
riconsacrato formalmente dalla violenza eletforale — non pofeva ¢ non potrebbe mante-
nersi se non con mezz{ e procedimenti sempre pitr criminali;

~ considerata !’ impossibilita logica ¢ morale — al di fuori di ogni indagine giudi-
zigria sui fatti concreti, per la quale deve essere piena la fiducia nella magistratura
nazionale — di separare, in confronto dei fatti stessi e delle loro origini prossime e
remote, la responsabilitd del Governo e del swo Capo da gquelle dei materiali esecutori
e di quanti polranne apparirne gli immediati mandanti,;

Reclama

Sfacende anche appello ai supremi poteri, responsabili di fronte ulla steria ¢ alla co-
scienza dei popoli civili:

le dimissioni del Ministero in carica ¢ del suo Capo, senza possibili ritorni;

la instaurazione di un nuwove Governo, a gqualungue Governo, a gualungue corren-
te politica ne appartengano { membri, il quale provveda nel pitt breve termine:

1% - allo scioglimento di ogni milizig di parte ¢ delle bande armate che tali mili-
zie fiancheggiano, affinché la sicurezza dei cittadini e la tutela della Costituzione giu-
rata e delle pubbliche libertd siano affidate unicamente, senza interferenze occulte, ille-
gali e nefaste alle autoritd civili e giudiziarie riconosciute dalla legge ¢ dall’ esereito
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nazionale, espressione gloriosa ed indiscussa della volonta unanime del cittadini di ogni
classe e di ogni partito; :

20 . alla repressione severa d’ogni illegalismo e alla restituzione della pace pub-
blica e della probita governativa, onde sia possibile che I’ Italia ritorni a sedere, ri-
spettata, come nazione maggiorenne, capace di governarsi da sé, nel concilio delle na-
zioni, da cui gli ultimi obbrobriosi eventi I'hanno” moralmente e politicamente sequestrata;

3° - alla chiusura della presente sessione parlamentare ed alla riconvocazione delle
due Camere, perché deliberino sulla messa in istato di accusa del presente Governo ed
eventualmente lo provochino dalla Maestdé Sovrana, il rinnovamento dell’ esperimento
elettorale in quelle condizioni di legalitd e di liberta che le ultime elezioni hanno evi-
dentemente rinnegate risolvendosi in una lugubre farsa la cui vivace e invano contrastata
denuncia fu non ulfima cagione della meditata soppressione fisica di Giacomo Matfeofti;

proclama che solo siffatti provvedimenti possono placare I’ ombra del Martire e
I indignazione della coscienza nazionale e assicurare continuifd ed onore alle istituzioni
politiche italiane e allo stesso potere supremo, che devono esserne, in momenti come il
presente, il custode inflessibile ed il vindice insospettato. ,

Anna a Filippo.
22.6-924 Milano

] ) gre 17.30
Mio carissimo,

io rimango ferma, ed ora pill che mai, dato il rapido capovolgimento degli eventi,
che sarebbe un gravissimo errore da parte della opposizione di prestare il fianco al
Mussolini, per creare un diversivo, soffocando pel momento il risveglio del paese.
Fino ad ora I' opposizione tenne una condotta mirabile: fiera, dignitosa, commossa
e sempre sul terreno della massima legalitd. L’ arte politica vostra dovrebbe consi-
stere di non mettere troppa carne al fuoco e non fare onlini del giorno, con cui si
toglie ogni elasticitd di azione e si crea cosi una specie di imbottigliamento coi vin-
coli di logica e piani larghi ben definiti: Bisogna considerare che I’ edificio fascista
crolla da tutte le parti, e le macerie sono dissimulate da un sipario Mussolini, al
quale per dare I' ultimo colpo bisogna procedere con una certa gradualita. Chi sa, se
questo colpo non venga sferrato durante I’ istrutioria in corso e pare che, cosi come
si mettono le cose, si intravvedono le maggiori probalitd per una tale fase. Ora il
vostro ordine del giorno non servird ad altro che al fornire un altro po di ossigeno
all'agonia di un corpo ormai pit di 14 che di qua. Ma l'ossigeno da voi somministrato
con-una richiesta di messa in istato di accusa di tutto il governo potrd dare una
scossa elettrica ai fedeli di questo, renderli pilt uniti per colpire anche fisicamente
gli esponenti della opposizione. Mentre se si lascia alla morte inesorabile a compire
la sua funzione di por fine naturalmente al corpo gid imputridito, si eviteranno le
reazioni che potrebbero essere anche tragiche e prolungherebbero inevitabilmente il
regime virtualmente in disfacimento. L’ opposizione non deve insistere che su due
punti: che non si facciano delle pressioni politiche, affinché la magistratura possa
con tutta I'indipendenza fare il suo dovere, e in secondo luogo insistere sullo scio-
glimento della Milizia Naz. condizione essenziale perché lo Stato partito torni ad
essere Stato Nazione. Percid I’ ordine del giorno vostro o & troppo o & troppo poco,
ma in ogni modo ancora intempestivo. In primo tempo avete abbandonata I"aula in
secondo tempo formulate due, tre punti che non si prestino ad essere interpretati
come speculazione politica, in terzo tempo, quando il sipario cadra, ed & la parte
pili delicata della situazione per colpi ricevuti dalle risultanze stesse delle reciproche
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rivelazioni, che non mancheranno, statene pur certi, allora verra il momento delle
varie richieste dell’ ordine del giorno. Non pensate alla parte che avete da sostenere
e non lasciatevi prendere da impazienze, le quali potrebbero compromettere la solu-
zione prossima del crollo definitivo. E poi per non passare da bassa pressione
addiritura all’ aria rarefatta un regime intermedio militare sarebbe I'unica forza desi-
derabile del trapasso.

L’ ARRESTO DI CESARE ROSSI

1 capo dell’ Ufficio Stampa della Presidenza del Censiglio aveva dato subito le
sue dimissioni ¢ quindi si era nascosto ed ora si costifuiva.

Filippo ad Anna. i

: Roma Domenica 22[6{24

Il colpo di scena della giornata - forse te lo do prima che escano i giornali -
& che il brigante Cesarino (1) si & cosfituito. Indubbiamente c¢’& una cabala sotto:
hanno trovato modo di tentare di farcela. Riducono I’ assassinio ad un semplice se-
questro di persona, la morte ad un eccesso di mandato, forse anche peggio. C'¢ da
attendersi ogni ignominia. Quel D’ Amelio e quei magistrati che proclamano - essi -
la propria indipendenza! Tuttavia la partita & almeno dubbia. L’ esercito si dice si-
curo. Il grosso problema & di ingranare in qualche modo la Milizia senza corrom-
pere con essa |’ esercito che si ritiene fedele. Il reuccio vorrebbe accomodare le cose
all’ amichevole. Tira a campd. leri si dava De Bono per perduto, ma ora la costitu-
zione spontanea di Cesarino mi turba. Chi si fida di Di Giorgio e di Federzoni?
Chi si fida del re? E dire che basterebbe un attimo di fierezza, di senso del dovere!

Se naufraga la rubrica di associazione a delinquere la flagranza permanente se
ne va e I"arresto di un senatore non & possibile senza autorizzazione. In ogni caso
la complicazione di un senatore rimanda tutto al Senato, ¢ ¢'¢& tutto da temere.

Certo si rinvia alle calende greche. Poi, placati gli animi, riesumeranno il «fine
nazionale =,

leri sera ebbi dal Presidente della Camera I invito scritto a me, come inter-
prete di tutte le opposizioni, a dire le nostre intenzioni sulla Corte d’ onore. Stamane
appena sveglio, stesi la risposta: i colleghi {Amendola, Gronchi, Di Cesard, Nobili),
convocati in Biblioteca nella camera ardente del povero Maiteotti, la trovarono otti-
ma; e I"ho fatta recapitare da un ciclista della Camera. Per ora non & da pubblicare.

La convocazione della maggioranza della Camera prelude ad una prossima ria-
pertura ? Logicamente dovrebbe, ma ora non & da fare i conti con la logica. Molto
dipendera dalle accoglienze del Senato.

Oggi sono quasi solo; ma tutto ¢ tranquillo. E poi (te lo dird Silvestri) vi sono
due giovanotti di Catania venuti apposta per farsi guardie del corpo. E’ persino com-
movente, Non me ' hanno detto, ma I’ ho capito. Sono quasi certo che li trovo a
pranzo. Uno & quell’ Avv. Albergo che ci aveva preparato una villa sul mare, la quale
ci attende sempre. :

Attendiamo dunque o la crisi o la lisi. lo penso che sard la erilisi.

(1) Cesare Rossi.
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Anna a Filippo.
23.6.924. Milano

are 1T 1

Mio carissimo,

da stamane sono in tua compagnia. Verso le 10 venne Musatti con la sorpren-
dente ed inattesa notizia della consegna alla giustizia del Rossi. Nel pomeriggio sino
quasi a quest’ ora si trovarono qui il nostro piccolo amico, Emerico [Vismara], Gon-
zales, Treves e Mazzoni. Il nuovo colpo di scena si presta a molte ipotesi; quale di
gueste la pil attendibile? Un compromesso di reciproco salvataggio? Una seconda
marcia su Roma, la liberazione dei detenuti, un pronunziamento e proclamazione di
dittatura? Tutto & da vedere, se i calcoli non sono illusori, se la Milizia nazionale,
la quale in media rispose in tutta I' [talia non pitt del 209/, non sia gid passata sot-
to il Ministero della Guerra e quindi sotto il comando di un generale dell’ esercito,
se la seconda marcia su Roma — proclamata ieri a Bologna — non & un semplice
bluff, tenuto conto di un limitato concorso di scarafaggi, di soli 40 deputati della
maggioranza e di sccertamenti di debolezza da parte degli stessi giornalisti fascisti,
per es. il Monicelli del « Resto del Carlino ». Il primo momento la costituzione del
Rossi mi fece una terribile impressione,  Comincio a covare il presentimento che il
o dell’uomo fatale non avverrh se non a costo di altre vittime e di
tutti i dati e tutti gli indizi di una evidente de-
bolezza, una specie di collasso della belva ferita, traendo buone speranze anche dal-
I'atteggiamento energico del Federzoni. Se Mussolini ha potuto buttare a mare il suo
Rasciola, segretario personale, che lo seguiva come ombra dappertutto impostogli da
Federzoni, ¢ segno che sia o molto debole, o mediti qualche cosa di molto grave.

crollo definitiv
uno spargimento di sangue. Raceolgo

Filippo ad Anna.
Roma, fanedi 23/6(924

ore 191

Sapevo che gualcuno - non sapevo chi - mi avrebbe cercato alleé 9 1/ al mio
domicilio. Ed era Sforza. Mi disse della visita al Re: Bonomi non c¢i andd delegan-
do Sforza. Gli parld vibramente. Gli disse molte cose in segreto ermetico, che mi
affretterei a riferirti se ne valesse la pena; ma non valgono affatto. Nulla. E nulla
pel Senato di domani. La tua lettera emolliente mi conforta di tutti questi nulla e fa
che non abbia oggi insistito sul mio testo di mozione, di cui sard conservata la pri-
ma parte ¢ qualche brano centrale e parte delle conclusioni, ma non di pili. Avrete
ragione voi. - E’ venuto Baldesi. Le mie guardie del corpo che mi attendono puntual-
mente dalle 19 1/, in git credo se ne torneranno in Sicilia. Baldesi mi racconta che
|’ adunata di Bologna fu magra assai, tanto che dovettero inventare un ritardo di
treni inesistenti per giustificarsi. Cio fa il paio con I' ordine dato ai fascisti di rimet-
tere fuori i distintivi che in gran numero s’erano nascosti. C'& gente che ci si rac-
dicendoci che vuol salvarci la vita a patto che ci impegniamo, appena
mutato il vento, a salvar loro la pelle. La mia lettera pubblicata da Rocco ha sollaz-
zato motto le popolazioni. Come vedi il comico si intreccia al drammatico. leri sera
coi miei guardiani mi slanciai ad una passeggiata a piedi fino alla stazione, dove
all’ interno si trovano i giornali di Milano sebbene sia domenica, e di li ad uno dei
miei domicili. Ma mi & difficile sfuggire alle dimostrazioni, agli applausi, ai < viva
Turati» e agli «abbasso» ecc. Persino nel rifugio della stanza piin riposta dei Tre
Re, quando ci levammo mi fecero I ovazione. - Ora'il Comitato delle minoranze vuole

comanda,
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che sia io a fare il 27 la commemorazione del povero Matteotti. lo proponevo Amen-
dola, e mi pareva il piti indicato per tanti motivi, ma temo che dovrd sobbarcarmi.

Anna a Filippo.
24.6.924. Milano
are I7 s

Non sono passati che quindici giorni, e I’ opinione pubblica pare gia placata da-
gli arresti eseguiti e dalla proclamazione che la giustizia sara fatta fino in fondo. In
questi quindici giorni di passione di esecrazione del barbaro delitto, che commosse
la gente sin nei remoti villaggi delle montagne, I"attesa fu ansiosa e febbrile, ma ora
comincia gid a sentirsi una certa détente, e sorge il dubbio, che si metta a dormire
tutto, rinviando il sorgere della luce alle calende greche. De Bono & ancora coman-
dante della M. Naz. e non lo si interroga; Finzi tace, malgrado il tramonto dell’in-
vocato da lui giurj parlamentare, € non lo si interroga neppure lui; Bazzi, occultato-
re del principale accusato come mandante nell’ atroce delitto, ¢ subito rilasciato. E
con questi precedenti si pud sperare nell'indipendenza del giudici ? Intanto gli squa-
dristi riprendono le loro azioni punitive, e Federzoni che cosa fa? Polemizza con
Frassati, per giustificare in fondo I'aggressione al suo suo domicilio. Certo quel
ch’ & crollato dell’ edificio fascista non si rifa pii, ma evidentemente si cerca ancora
puntellario con I'aiuto di forze al di fuori del fascismo. Si inscena la tesi di Cesare
Rossi, che il processo per I"assassinio del povero Matteotti ¢ un processo alla ri-
voluzione, e indirettamente si minaccia il governo se non sapra impedirlo. Un certo
Pellizzi, nel « Popolo d’ Italia » d' oggi asserisce che senza giustizieri leggendari non
si potrd domare i nemici all’ estero ed all’interno. Chi si che manovre, che pressioni,
che minaccie non si esercitano per mandare per aria tutto il processo! Ed il paese
rimarrebbe tanto vile a subire 1'ultimo oltraggio alla sua dignith di uomini e di

cittadini ?

Filippo ad Anna.
Roma, martedi 24/6/924
are 20
Mia carissima,

sebbene stanotte abbia dormito e sia un po’ meno stanco, sono perd terribil-
mente istupidito. 1l tempo & turbinoso, le discussioni del Comitato delle Opposizioni
sono monotone ed eterne. Si discute sul nulla perché il famoso documento o mozione
non & ancora formulato, e i miei amici - Baldesi, Labriola, Priolo, Silvestri, ecc. -
tempestano per condurmi fuori da quest’aria morta. Gli emollienti non mi hanno
convinto® il testo di mozione, che tu pure hai avuto 1"aria di respingere senza di-
scutere, rimpolpato qua e la, mi pare ancora il migliore. Labriola lo trovo ottimo.
Anche i repubblicani parlarano in quel senso, e cosi i massimalisti, Ma ormai la cosa
& in mano di Gronchi e Cesard e prevarrd la malora. La pigrizia ¢ sempre [illeggi-
bile]; e i miei sostenitori non hanno fatto il loro [illeggibile]. Sul Senato, come i
ho detto, non ¢’ & da contare. E' una assemblea di valletti. Il giocoliere li ha giocati
ripetendo le sofisticherie del suo ultimo discorso alla Camera. Non ¢’¢ 14 che un
womo: lo Sforza. Stamane fu da me a versare nel mio seno il suo stato di coscienza.
Era per un intervento audace: ma fu accerchiato e paralizzato. Mi diceva che non
vi sono che due cose concordi per la tesi forte: la sua coscienza ed io. Gli dovetti
rispondere che, se avessi potuto mettermi al suo fianco ed esibire con la sua anche
la mia pelle, sarei stato molto pili declso nello stimolarlo; ma dovendolo mandare
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al fuoco solo mi limitavo ad esporgli il mio consenso. Probabilmente non parlerd.
Si riservd tuttavia di tornare da me dopo il discorso del duce e domattina lo rives
drd. Anche Albertini lo volevano far tacere e certo influirono perché temperasse.
Tutti hanno il senso del piccolo ambiente parlamentare, non hanno quello del paese,
di tutto il mondo civile e del domani storico che ci domanda di non essere inferiori,
di non essere abili, di ghermire I'istante di non attendere successivi momenti. Il
tempo lavora pel nemico, se non avverrid che il nemico lavori contro di sé pih di
quello che & logico attendere. A me pare che noi siamo complici non approfittando
con audacia dell’ orrore che il sacrificio ha destato (pare che sia stato anche evirato

vivente con quelfe forbici!) in Italia e in tutto il mondo. - E cosi lavoreremo anche

per i comunisti.

Ho profittato di una lettera che dovevo trasmettere alla signora Velia (le hai
poi scritto nulla ?) per mandarle a dire in lettera sigillata con ricevuta di ritorno che
sono sempre a sua disposizione, ¢ che la mia assenza da casa sua dopo quella sera
non & atto di mia volonta.

Invoco I'intervento del giudice istruttore per riaprire i pacchi di Matteotti e
cavarne fuori gli appunti della nuova edizione aggiornata di “ Un anno di dominaz.
fascista , ecc. Se no altri ¢i usurperd quello che & un nostro diritto e dovere.

In proposito mi ha gid scritto Gobetti.

Stasera mi rileggerd il discorso del capo-banda per precisare cio che si dovrebbe
dire domani al Senato da un collare dell’Annunziata.

MUSSOLINI, ALBERTINI E SFORZA IN SENATO

In Senate, Mussolini dichiara esplicitamente che il Governo deve restare al suo
posto, che non si pud pensare a sciogliere la Milizia, che “ la pretesa dello scioglimento
della Camera e delle elezioni generali, significa non rendersi conto che una ferribile
crisi politica devasterebbe ancora per chissd guanti mesi e anni la vita della nazione ,,.

Il senatore Albertini riafferma che ' opposizione mantiene le proprie posizioni non
potendo concedere la propria fiducia ad un governo del quale sono sospetti [ legami
con gli autori, ovvero presunti autori, di un efferato delitto.

Il senatore Sforza, coalizzando il discorso di Mussolini, si domanda :

« E nella lunga apologia, cosa ¢’ éra come argomento principe ?

« Che anche all’ estero si sono compiuti delitti analoghi all’ assassinio di Giacomo
Matteotti.

« Signori, un popolo non pud dare forse maggior prova di debolezza civile che se
« si pone tutto il tempo la domanda: che diré mai I Estero? Un gran popolo deve
« trarre dalla sua coscienza morale le sue ragioni di gindizio.

« E a proposito di gindizi dell’ estero, permetfetemi che io citi qui le parole nobi-
lissime che Matteotti oppose due mesi fa ai suoi colleghi della Conferenza socialista di
Brusselle : « Nulla noi vogliamo dai compagni dell’ esfero. Ciascun popolo deve congui-
stare la sua libertd ; se non sa, vuol dire che non ne é degno ».

« Non sentite gui dentro, o colleghi, nelle parole di questo figlio della stessa fterra
di Battisti - Matteotti era originario di Trento - (commenti) - un orgoglio nazionale che
eeli forse neppure sospettava in sé, e tanto pil fiero quanto meno svenfolalo in paro-
foni da sagra?» (1)

(1) Da = Segni dn tempi : Parla 'opposizione. La battaglia parlamentare dell’ opposizione, Matteotti,
Turati, Gonzales, Chiesa, Albertini, Abbiate, Sforza » (= Umana =, pubblicazioni periodiche, Milano, 1924)

36

T R O R e AR WL WP N P TN I Wiy B S VR Y W et P e ST N, RSN e



AT R T R g ey mae— pw e TR W e

Anna a Filippo.

25.6.924. Milano
ore I71/s

L’ oracolo ha pariato; ha parlato & vero in tono minore, ma & sempre lo stesso.
Il ritorno alla normalitd, osservanza della costituzione, |' inserzione del fascismo nella
legalitd, tutto cid lo fard perd lui, I'uomo indispensabile e non sostituibile, se nd pud
avvenire «!I'irreparabile » col gran pericolo alla Patria. La Milizia Naz. verra assor-
bita nell’ esercito regolare, e il progetto & gid in via di studio, ma oggi alla maggio-
ranza ne disse di pill rinunziando del tutto al corpo militare alle di lui dirette dipen-
denze, e facendolo integrare nell’ esercito regolare col giuramento di fedelta al Capo
dello stato. Quanto alle opposizioni fece la corte a quella costituzionale, coll’inten-
zione di domare il « Mondo » ed il suo direttore, ma Amendola rispose subito per le
rime, e da questo ‘caso di assorbimento e di disgregazione dell’ opposizione il grande
stratega napoleonico certo sard rimasto molto deluso. Trovd invece un puntello nel-
I' « Osservatore Romano = per chiudere la bocca ai ginrnal'i di opposizione, perché
colle loro indagini dirette nel delitto Matteotti intralciano il lavoro della Giustizia.
Quale & la ragione di questo indiretto salvataggio degli assassini, mentre solo poco
tempo fa il Papa mandd 1/; milione ai danneggiati cattolici dalle violenze fasciste
dopo le elezioni? E evidente che al Vaticano sono seccati della campagna formida-
bile del « Popolo =, perché ¢ contro i costumi ecclesiastici sempre gesuitici ed in
futte le cose di questo mondo non ammettono che Vandare fino ad un certo punto.
Figurati un organo politico cattolico che si mise sulla via di andare fino in fondo.
Albertini invece mantenne la sua linea inflessibile ; fece una requisitoria serrata ed
inesauribile, non concluse gran che, ma forse non voleva concludere per ora, come,
del resto lo farete anche voialtri dell’ opposizione. Ecco qui il tuo espresso. Non ca-
pisco bene in che cosa consiste I' osare dello Sforza. Se tu sei tanto convinto di non
lasciare passare I'attimo fuggente, perché non ti metti insieme e non vai incontro a
tutti i rischi e pericoli? In questo caso non c'é da lagnarsi delle incertezze e delle
titubanze di altri. Perché non lo fai? Probabilmente perché anche tu sarai attena-
gliato da gravi dubbi ed allora perché cosi poca indulgenza verso quelli che non
fanno la voce grossa, che sentono non potrd essere seguita da un passo coraggioso
verso I’ assalto. Generalmente due o tre fanno la voce grossa, come chi grida forte
sperduto nel bosco d’una foresta. Per parte mia non supplicherei la tua prudenza,
purché lo slancio ti dia il conforto morale di aver vissuto non indarno.

Filippo ad Anna.

Roma, mercoledi 25/6]924
afle 6

Mia cara,

ti scrivo prima per non essere inchiodato come ieri. Ti scrivo breve perché il
tempo & angusto. Ma ti dico in compenso, poiche attendi da me un po' di luce e di
conforto, che oggi le nostre impressioni sono ottime. Quel tanto di ottimo e di otti-
mistico che vi pud essere dopo una cosi enorme sciagura.

Attendo ancora (e sento ora gridare in piazza e scenderd a pigliarle) qualche
edizione straordinaria col discorso del duce a Palazzo Venezia. Ma mi dissero gia
che fu assai dimesso. Pur di restare a galla si adatta a tutto. Pensa sul serio (si af-
ferma) a un Ministero con Amendola e qualcuno di noi. Cid dimestra non solo che
¢ coll’ acqua alla gola, ma dimostra che I’assenza assoluta del senso morale diventa,
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a un certo grado, per I'intercomunicanza delle facolti umane, assenza di senso
comune.

Stamane tornd Sforza da me, col dubbio di ieri. Aveva proposto un esordio,
ma gli pareva pallido troppo, e infatti, lessi il discorso Albertini, non valeva la pe-
na che egli parlasse per cosi poco. lo gli avevo in fretta proposto — e gli dissi e
gli diedi — alcuni appunti, ben altrimenti forti, in replica al discorso del duce al
Senato. Glielo diedi e lo stimolai perché andasse subito a raccogliersi e a organiz-
zarsi un discorso. (Gli fanno enormi pressioni perché taccia. Spero di averlo deciso.
Gli ho mandato a casa testé un ciclista per rafforzare il desiderio di intervenire. Sa-
rebbe piil pronto domani: ma oggi o domani dovrebbe parlare. Certe cose non le pud
dire che lui, che Albertini non poteva; e, dette da Iui, avranno immenso rilievo, sia
che siano ascoltate in silenzio, sia che siano rumoreggiate o magari impedite: nel
qual caso le darebbe alla stampa. Sotto il suo guasconismo apparente ¢’ & del co-
raggio: ed ¢ forse I'uomo_del domani.

Poi, qui, si commentd la mozione pel 27 — che divenne dichigrazione. In com-
plesso fu conservata la mia non solo come scheletro, ma anche nell' esordio e nei
suoi brani principali. Fu rimpolpata con accenni diretti a dimostrare meglio il nesso
fra il delitto, il regime e il Governo. Riaffermata, contro i pissi pissi adescatori, la
compatitezza delle Opposizioni. Soppresso I’ appello per la messa del Governo in
istato d’accusa e per lo scioglimento e rinnovazione della Camera, che parevano
prematuri. Ne sono abbastanza soddisfatto. Il collaudo definitive sard dato, credo,
all’ adunanza di stassera del Comitato o domani.

Declinai la Presidenza dell’assemblea di venerdi, non volendo darle colore uni-
tario, e porteremo Cesard, come il meno estremo, ma non posso sfuggire alla com-
memorazione. Ci penserd domani. ;

Il pericolo & nei comunisti € nel loro sciopero generale. Speriamo che Confed.
del Lavoro e massimalisti (che in questo sono con noi) riescano a sventarlo. Sarebbe
un aiuto al Governo.

Il pericolo dell’ incriminazione di De Bono, che manderebbe I'istruttoria al Se-
nato, & avvertita dalla magistratura, che percid ritarda. Bisogna che la istruttoria sia
completa: solo dopo, quando sia indelebile, potrd passare all’Alta Corte, d'onde avri
il processo un’ eco pill largamente e solennemente mondiale,

Non & impossibile che il documento accusatore Finzi risorga: forse nello stesso
discorso Sforza. Se ardird. O per altra via. E ¢’¢ quello della canaglia Benedetti,
che non avrd poca importanza. La prova mi pare inarrestabile. o non prendo guasi
pit caffé: gli avvenimenti e le speranze e i doveri sono anche troppo eccitanti di per sé.

Ora non so piit se desiderare che il cadavere del povero Giacomo rimanga nel
fondo del lago o nel forno dove forse fu abbrustolito. Pare accertata la evirazione.
Da pili punti & confermata. Dicono che i genitali di Iui fossero portati in una borsa
a Filippelli, il quale ne svenne,

Certo, se Bazzi venisse arrestato, si andrebbe in -fine. Sarebbe I'ultima ora del
responsabile maggiore. Non voglio sperar troppo. Ma mi pare che, anche senza cid,
abbiamo carne al fuoco abbastanza. Non capisco il tuo pessimismo. Non capisco per-
ché fu un errore la sottoscrizione. Anche oggi mando mille lire. Se ci riesce, faremo
un monumento nella piazza di Montecitorio. Pensa! Certo noi e I'ltalia non paghe-
remo mai abbastanza la gratitudine che dobbiamo al povero Giacomo.

Sono sceso a prendere le edizioni straordinarie del « Piccolo » col discorso di
Palazzo Venezia. E' la risciacquatura del discorso di ieri, ma ancora pil dimesso.
E' una supplica alle Opposizioni di rientrare alla Camera. « Il punto & guesto ». « Se
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non rientrano, come andar avanti ? Il masnadiero chiede, non risolve. Se in principio
si ebbe gualche dubbio, ora & chiaro che il nostro esodo & la pietra d'inciampo con-
tro cui sente di doversi rompere le ossa. Ma le Opposizioni non rientreranno se non
a situazione mutata e come accusatori: per es. per chiedere I'inchiesta parlamentare.
Insiste fino alla noia sulla conciliazione e sull’ allargamento e trasformazione del Mi-
nistero, sulla utilith delle Opposizioni anche se astiose e seftarie e si limita a fare
la difesa teorica del «regimes e dei « principii>. La verita & che tutto gli crolla sotto.
La Camera non esiste pili: i soli eletti siamo noi e stiamo sull’Aventino; gli altri, i
nominati da Cesare Rossi e Marinelli, ossia da detenuti o prossimi ad esserlo (si
spera di raggiungere anche Giunta), la maggioranza, insomma, non esiste come Par-
lamento ; & un repario di milizia nazionale, che subisce gli ordini e cui & imposto di
non dire una parola. Dopo cid parlare di Parlamento e di Costituzione e di re ri-
spettoso della stessp sono farse da « Becco giallo ».

Ogni pericolo & tramontato. Evito solo i centri frequentati per sottrarmi alle di-
mﬂsl'raziuni, sopratutto dei giovani, che si levano il cappello al mio passaggio come
se passasse il padre — o I'ombra — del povero Giacomo. Il che & anche penoso.

Anna a Filippo.
26.6.924. Milane
mre 17

Non so, se segui in questi giorni il « Corriere della Sera =, che fa una campagna
contro il regime fascista in modo meraviglioso davvero. N&, mio caro, sono tutt'aliro
che pessimista, ma non arrivo ai voli fantastici migliolini di wvoialtri a Roma. Non
mi pare che sia in gquesto momento maturata la situazione al punto da ricevere colpi
moriali. Il regime & ferito a sangue, e la ferita a morte verrd quando verra, Potrebbe
accadere da un momento all’altro nello svolgimento dell’ istruttoria e magari prolun-
garsi I’ agonia per mesi e mesi, ¢ di questo parere, credo, siamo in molti, almeno
quelli che non si ubriaccano troppo da suggestioni reciproche dell’ ambiente romano-
politico-giornalistico e di Partito. Vedo perd che anche le linee generali della vostra
dichiarazione, che presenterete domani alla seduta di opposizione, coincidono comple-
tamente con quel che ti scrissi pochi giorni fa, dopo aver letto il primo abbozzo
della mozione. Mi pareva prematuro e nocivo all’ attacco la richiesta della messa in
istato d'accusa il Governo e lo scioglimento della Camera. Scartare queste due ri-
chieste si rimane nella linea dell’ astensione dalle sedute della Camera finché non si
vedranno atiuate le garanzie legali per la libera. funzione dei rappresentanti e dei
cittadini nel paese, e I'insistenza di eliminazione della Milizia Naz. e cioé nella linea
del buon senso.e dei sentimenti diffusi nel paese. Per domani mi pare, non c'é da
temere nessun genere di sorprese per la manifestazione dei 10 minuti della sospen-
sione del lavoro all'ora che voi inizierete la vostra seduta di opposizione. Le adesioni
della Confed. degli industriali e delle corporazioni fasciste sono forse uno dei sin-
tomi pilt significativi della riscossa prossima di tutto il popolo italiano. Povero Mat-
teotti ! se potesse vedere nell'al di 14 come il suo sangue ha lavato I'onta in cui &
caduta 1" Italia, benedirebbe anche il suo martirio. Non scrissi alla Velia e ti dissi gia
il perché, incaricandoti dirle una parola di cordoglio anche per parte mia, ma tu forse
avrai letta la lettera in fretta e non te ne ricordi nemmeno. Le ragioni dell’ errore
della sottoscrizione per una memoria a Matteotti te le dira Treves. Il monumento al
gran martire lo fard il Governo della libertd, ma non colla sottoscrizione, che temo
riesca meschina, ma adeguata alla grandezza del suo sacrificio per la redenzione
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dell’ Italia. Spero che oggi lo Sforza avrd trovato il fiato per intonare le trombe alla
caduta degli ultiml residui delle mura fasciste,

LA COMMEMORAZIONE DEL MARTIRE

Per il giorne 27, le masse laverairici erano invitate dalla Confederazione gene-
rale del lavoro a ricordare e onorare Giacomo Matfeotli sospendendo il lavorc alle ore
10 negli stabilimenti per 10 minuti, nei servizi pubblici per 2 minuti.

A Roma, erano convocati allp stesso fine in adunanza plenaria § Gruppi d: oppo-
sizione. ’

Nell’ aspettazione delle loro deliberazioni, Mussolini, parlande alla maggioranza
riunfta a Palazzo Venezia, aveva {nvocato {l loro ritorno alla Camera con gueste pa-
role : « Se le opposizioni sene veramente pensose delle sorti della pafria e non vogliono
spingere Ic cose fino al punte in cui ' irreparabile scoppia come conseguenza fatale
logica, se le opposizioni si renderanne conto di guesta loro responsabilifd e ritorneranno
alla Camera, a darvi la loro opera di critica, di controllo, di opposizione anche astiosa,
anche seffarie, anche pregiudiziale, che noi dovremmo sopportare, follerare, talvolta guasi
incoraggiare, perché I’ opposizione, in quanto ci segnala cerfi fatti, cerie cose, puo essere
di utilita grandissima, se questo avviene allora potremo dire di avere superato la crisi ».

Nella riunione dei rappresenfanti dei sette partiti della opposizione, Filippo Turati
ricordd Gigcomo Matfeotti quale fu in vita con una elevata ¢ commossa orazione, riboc-

‘canfe di paesia e di umanitd a un tempo

Dope che ebbe finito di parlare il Turati, I'assemblea delle opposizieni vofava
una mezione in cui condannato recisamente il passato, affermava come assolutamente
pregiudiziale a qualsiasi mutamento di atteggiamento, due cose: la fine degli illegali-
smi e delle violenze e la scomparsa di ogni milizia di parte.

Essa venne allora considerata tale da lasciar aperfo uno spiraglio per una, sia
par difficile, infesa.

Filippo ad Anna.

Roma, giovedi 26(6]324
alle 19 .49

MNon so se ti piacera. E' tanto difficile essere naturali e semplici, quando se ne
fa il proposito. Ma & quello che & La ragazza che lo dattilografava a mia dettatura
aveva i brividi e gli occhi rossi. La serva di Moliére ?

Comunque ¢ un dovere. E se fuf sacrificd la vita, noi possiamo ben sacrificare
la vanita. "

Intanto ho altro motive per essere contento. Tu mi rimproveravi, quasi, che ie,
spingessi altri (Sforza) alle barricate senza seguirlo. Non mi hai capito. Gli dissi che
lo avrei spinto pilt energicamenle se avessi potuto seguirlo. Ma non son pentito e
I' effetto mi di ragione. Ha parlato forte, e ascoltato. Vedremo il discorso forse nelle
quarte o quinte edizioni - almeno del « Mondo ».

Morgari, che parld con Gasparri mi disse delle ostilita del Vaticano - meglio di
Ratti contro Sturzo e il « Popolo». Si capiscono. Non vogliono noie. Ma non credo
si spingeranno fino a sconfessarli. E se fosse, peggio per loro. -

Manderd una parola ad Albertini. So che la gradird.
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Ora si & licenziata la dichiarazione, che Treves ringagliardi. Mi vogliono anche
presidente. Rilutto invano. ; :

Sento che la famiglia di Giacomo si costituisce - finalmente - parte civile con
I" Avv. Augusto Ferrari, che chiede di presenziare I'assemblea di domani.

Addio, mia cara Anna. Era destino che dovessimo vivere agitati gli ultimi anni.
Ma anch’io penso, con te, che tutto & meglio, anche |’ assassinio subito, meglio del-
I esser vili. ]

Anna a Filippo.
27.6.924 Milano
ere 16 1fy

Che giornatai di emozioni, e di rinnovato strazio. Le mani tremano e gli occhi
sono velati! Alla prima ora del mattino lagrime sul tuo commovente ed emozionante
articolo sulla « Gidstizia ». Alle 10 I'indimenticabile omaggio di popolo alla memoria
del martire in piazza del Duomo ed ora in Galleria. Mentre suonavano le ore 10, tutti
i presenti al rito religioso si levarono i cappelli, le dunne coi fazzoletti agli occhi, i
trams fermi, altrettanto le carrozze ed autobus. Vidi ufficiali in divisa che fermavano
i ciclisti in corsa, obbligandoli a scendere dal veicolo, scoprirsi e riprendere la corsa.
gquando si saranno mossi i frams. Due manigoldi vollero obbligare, all’arco della Gal-
leria, un brumista di proseguire, ma egli si scopri e non volle ubbedire all’ordine dei
clienti. Il pubblico approvava il brumista, e i manigoldi emisero il gridoe di Viva
Mussolini! Allora nella piazza silenziosa, ma stipata di gente, si udi nn grido che
echeggid formidabile: = copef=. Le notizie alla Camera del Lavoro sono imponenti e
dappertutto una sospensione del lavoro in pieno raccoglimento e silenzio. Hai ragione:
il grande martire & vivo, ed & adesso piu forte che mai a spingere il popolo di tutte
le classi e di tutti i ceti al risveglio, che certo non si assopira, ma rimarra vigile sino
alla caduta dell’'unico, gid frusto ed arcifrusto, sipario. Pil tardi arrivd la tua lettera
col tuo grande e insuperabile discorso, dove il pensiero forte, il dolore non piagnu-
coloso, ma profondo, una sintesi scultoria della Nemesi della storia e la fine commo-
vente sino alle lagrime, & veramente pill di un discorso funebre al fascismo, ed un
inno di resurrezione di tutta una Nazione. Povero mio veggiotti! Quando si ha an-
cora una mente, dei nervi vibranti e I'arte di far vibrare le anime di chi si4 quanta
gente, no, nd, non puoi considerarti una vecchia carcassa gia votata alla morte, perché
non altro servizio potresti rendere al popolo affranto. NO, tesoro caro, devi vivere e
con te, per quanto io sia morta davvero, mi pare ancora di far parte alla vita anch’io.
Povero Matteotti! Se potesse vedere il miracolo ottenuto dal suo martirio! Sarebbe
contento anche lui, non sentendo pin le sofferenze fisiche del suo corpo martirizzato,
I discorso di Sforza € una mazzata unica da principio sino alla fine sulla testa del
capobanda; ¢ rude, ¢ formidabile, come un giustiziere, Chi sa che ripercussione avra
all'estero, malgrado i 21 voti soli raccolti al Senato. Quando ti feci osservare che, se
I'osare dovesse velare delle azioni, potresti anche seguirlo, considerando che, secondo
te, I'osare comunque doveva servire a qualche sbocco. Non credevo che si trattasse
di un discorso, perché a pronunziarlo potevi anche stimolarlo, poiché oggi toccava
a te, come ieri toccd a lui. E trovo che sul terreno parlamentare nessuno ormai do-
vrebbe ritrarsi di parlare al paese, e sono contenta che il fiato lo Sforza l'abbia rac-
colto e sonato come lo fece ieri.
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Filippo ad Annma.
: Roma, venerdi 276,924
alle ore 18 1

Mia carissima,

La commemorazione fu grandiosa, commovente e commossa. 5i vedevano pian-
gere molti visi arsi di vecchi e di giovani, che si direbbero refrattari alle lagrime.
Ma che pena, mia cara! Si ha I'impressione di aver buttate le ultime palate di terra
e di ciotoli su una bara che si affondi nel suolo. Queste cerimonie sembrano allon-
tanarci sempre pith dal povero morto, ucciderlo sempre di pid, tendere a restituirci
la pace! lo non so come mi & resistita la voce, che tratto tratto il singhiozzo minac-
ciava di rompere. Quando fui coperto di baci da cento persone, sentii la prima volta
che I'avevano sotterrato per sempre.

Il testo, che ti ho mandato, fu ancora temperato qua e la e completato. Ma lo
troverai sui giornali, insieme alla dichiarazione, che nessuno si altentd a discutere.

Ora bisogna curare la ereditd del povero morto — la eredita intellettuale, per-
ché I’ altra aveva bene in mente di disporne e voleva fare testamento, anima presa-
ga — ma non ne ha trovato il tempo. Ho spedito un telegramma alla vedova e alla
madre, che io stesso proposi all’Assemblea. Vi ¢ un volumetto gia pronto ma che
non doveva uscire col suo nome. Convoco i presenti a Roma per deliberare. Edito-
ri ci scrivono per fare uno o pili volumi. Bonardi e Tremelloni per conto di una
casa editrice vogliono fare un excepta dei discorsi; ma non hanno gli atti parlamen-
tari. Ma Ruini, che avevo pregato di scovarli, mi disse che non lo trovava conve-
viente per varie ragioni. Comunque, non ¢ cosa che si possa improvvisare. Rimango
volentieri a Roma tre o guattro giorni di pil, per accuparmene. L’ ottimo Basso é.....
ottimo, ma molto impacciato. Vorrebbe ora dare col nome di Matteotti una antolo-
gia mussoliniana che il nostro (Giacomo voleva far uscire come cose di un fascista.
Scorrerd stanotte le bozze, ma non mi pare conveniente. Ad ogni modo sard bene
avere il parere degli amici. Ma oggi, tutti mi erano intimi: anche quelli che meno
si crederebbe, quelli con cui ci salutiamo appena, quelli che conosciamo aridi. La
tragedia ha stemperato i cuori, ha reso tutti piit buoni, ha creato come una fratellanza
d’ anime che la vita non da, che la sola morte pud dare,

Addio, mia carissima.
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